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Questo volume ricostruisce la vita di 
Mussolini dalla fondazione dei fasci fino 
al discorso del 3 gennaio 1925. Alla mi¬ 
noranza fascista, che rivendica l’interven¬ 
to e la vittoria e profonde istanze sociali, 
sono pregiudizialmente ostili i sovversivi 
antinazionali e gli altri partiti conservatori 
e neutralisti. Aggravano la situazione il 
collasso postbellico, le violenze, gli scio¬ 
peri, l’inflazione e l’atteggiamento antita- 
liano degli ex-alleati nella conferenza del¬ 
la pace. Ma neppure la clamorosa sconfitta 
elettorale del 1919 induce Mussolini a ce¬ 
dere il campo. Riorganizzato il movimen¬ 
to, egli lo affianca all’impresa fiumana di 
D’Annunzio; poi profitta dell’evoluzione 
psicologica del paese, stanco degli eccessi 
estremisti, per porsi come capo della ri¬ 
scossa, cui tendono i combattenti, gli ele¬ 
menti nazionali e i giovani, mentre si riaf¬ 
fermano i valori morali e patriottici tra¬ 
dizionali ai quali Mussolini adegua le di¬ 
rettive dei fasci. Impegna anche una lotta 
per imporre una disciplina allo squadri¬ 
smo indotto da elementi sopravvenuti a 
trascendere in senso reazionario. Costitui¬ 
sce il partito e fissa un programma. Bloc¬ 
cato il pericolo sovversivo, si rivolge con¬ 
tro la classe dirigente demo-liberale deca¬ 
duta nell’involuzione parlamentaristica; 
progetta, organizza e compie la marcia su 
Roma; costituisce un governo di coalizio¬ 
ne; liquida situazioni interne e interna¬ 
zionali ereditate dai precedenti governi; 
affronta le elezioni e progetta una colla¬ 
borazione con forze socialiste e popolari 
nazionalmente orientate. All’improvviso, 
però, il delitto Matteotti viene a preclu¬ 
dere tale sbocco e ad aprire un periodo di 
lotta senza quartiere che induce il fasci¬ 
smo e il suo capo a fronteggiare l’Aven¬ 
tino col definitivo stabilimento della dit¬ 
tatura. 



Quattro volumi comporranno questa 
completa biografia mussoliniana, prepara¬ 
ta con lungo lavoro da due esperti della 
materia sulla base di tutte le precedenti 
pubblicazioni e di documenti e testimo¬ 
nianze finora inediti. L’opera è divisa se¬ 
condo le fasi principali del curriculum di 
Mussolini. Questo volume richiede quindi 
la lettura del precedente e dei due che 
seguiranno, tutti caratterizzati da obiettiva 
esattezza, che esclude ogni soggettiva in¬ 
venzione da parte degli autori. Il prece¬ 
dente volume segue lo sviluppo iniziale 
della personalità del giovane romagnolo 
dagli anni dell'infanzia nel paese natale, 
dell’adolescenza in un collegio salesiano 
e in una scuola magistrale fino al primo 
esercizio dell’insegnamento, alla movi¬ 
mentata emigrazione in Svizzera, al servi¬ 
zio di leva come bersagliere, alle roman¬ 
tiche avventure di Tolmezzo, alla ripresa 
politica di Oneglia di Trento e di Forlì. 
Segue la prima affermazione del giovane 
agitatore socialista sulla scena nazionale 
dopo il congresso di Reggio Emilia, il pe¬ 
riodo di direzione àM Avanti!, la crisi 
del 1914 dopo lo scoppio della prima 
guerra mondiale, la conversione dal neu¬ 
tralismo all’interventismo e la fondazione 
del Popolo d'Italia , la guerra combattuta 
in trincea, le gravi ferite, il ritorno al 
giornale e alla lotta politica fino alla fon¬ 
dazione dei fasci di combattimento. Col 
23 marzo 1919 si conclude il primo volu¬ 
me e si inizia il presente, al quale segui¬ 
ranno : 


Volume III 

DALLA DITTATURA 
ALL’ IMPERO 

(1925-1937) 

uscirà nel dicembre 1954 


Volume IV 

DALL’ IMPERO 
ALLA REPUBBLICA 

(1937-1945) 

uscirà nel giugno 1955 
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dell'Opera Omnia dai quali sono desunti i passi riportati. 


!• — Mussolini - L’ Uomo e V Opera, II. 




Capitolo Primo 


SCONFITTA ELETTORALE 

Con la fondazione dei fasci di combattimento, in un periodo di confu¬ 
sione politica e in un clima di generale sovvertimento favorito dalla debo¬ 
lezza dello Stato liberale, Mussolini si era impegnato in una rischiosa ini¬ 
ziativa di esito incerto, ignorata dagli elementi conservatori, ferocemente 
osteggiata dai socialisti, non aiutata da molti ex interventisti intimoriti. 
L’esistenza, la resistenza e lo sviluppo dei fasci, sorti solo nei centri urbani 
e quasi tutti nell’Italia settentrionale, fecero capo al Popolo d’Italia e al¬ 
l’azione del suo direttore, che era semplice membro del Comitato centrale, 
ma in realtà capo effettivo del movimento e suo propulsore. 

Egli divise la sua attività tra i fasci e il quotidiano, sul quale trattò tutti 
i temi di più vivo interesse attuale e sviluppò continue polemiche. Il 
25 marzo, per battere in breccia l’atteggiamento bolscevico assunto dal 
partito socialista ufficiale, segnalò le condanne del fenomeno leninista pro¬ 
nunciate dai « patriarchi » del socialismo occidentale e russo : dalla famosa 
Brekowskaja, detta la « nonna della rivoluzione » e da Tseretelli, che aveva 
definito il bolscevismo un’antitesi del socialismo. Quindi denunciò il trat¬ 
tamento persecutorio fatto dai vincitori aU’Ungheria, come causa principale 
dell’avvento del governo sovietico di Bela Kun a Budapest, per fenomeno 
di reazione nazionale. 

Alla vigilia di un congresso della sindacalista Unione italiana del lavoro, 
constatò che l’unificazione sindacale in Italia era impedita dalla totale subor¬ 
dinazione della Confederazione generale del lavoro al partito socialista. Po¬ 
nendosi il dilemma : collaborazione o lotta di classe, prospettò un regime 
di collaborazione in sede produttiva e un regime di lotta in sede distributiva. 
Precisò che i fasci si ponevano contro il partito socialista perché questo, col 
suo neutralismo e disfattismo, era stato praticamente alleato del nemico, cioè 
della reazione, che, in caso di guerra perduta, avrebbe imperversato in 
Europa. Rivoluzionario invece era stato l’intervento e rivoluzionaria restava 
l’azione da svolgere dopo la vittoria. Ma appunto per questo l’ostilità dei 
fasci al partito socialista non significava ostilità verso i lavoratori. 

In un articolo del 30 precisò che « l’azione negativa non ci basta. L’anti- 



2 


Mussolini - L! Uomo e V Opera 

partito non può vivere di una sola negazione ». Accanto alla negazione « noi 
abbiamo i nostri " postulati ” per l'azione in senso positivo. Demolire co¬ 
struendo, potrebbe essere la nostra divisa ». Ed elencava i postulati : esten¬ 
sione del diritto elettorale attivo e passivo alle donne; scrutinio di lista 
e rappresentanza proporzionale; assemblea costituente; abolizione del Se¬ 
nato; consigli nazionali rappresentanti diretti degli interessi di categoria (in 
proposito citava un programma simile enunciato in Germania da Kurt 
Eisner, e recenti proposte di Maggiorino Ferraris e di Rinaldo Rigola). 
La rappresentanza politica e quella degli interessi dovevano, a suo avviso, 
coesistere. Questo programma fu da lui illustrato la sera dell* 1° aprile in 
una assemblea del fascio milanese. In quelle settimane si costituirono rapi¬ 
damente i primi fasci a Genova e in Liguria, a Verona, a Torino, a Trieste, 
a Pavia, a Bergamo, a Brescia, a Treviso, a Zara, a Mestre, a Vigevano, a 
Monza, a Stradella, a Parma, a Feltre, a Forlì, a Cremona, a Venezia, a 
Camerino, a .Napoli. La costituzione del fascio di Bologna, presenti Vec¬ 
chi, Nenni, Guido Bergamo, Adelmo Pedrini e Dino Zanetti, avvenne il 
9 aprile; dopo la sconfitta elettorale di novembre ne prenderà le redini 
Leandro Arpinati, mentre alcuni abbandoneranno il campo 1 . Al posto di 
segretario generale, inizialmente assunto da Michele Bianchi, il Comitato 
centrale del 7 maggio nominò Attilio Longoni, essendo Bianchi impegnato 
come capo redattore del Popolo d'Italia , dove aveva sostituito Pietro Nenni, 
il quale aveva ricoperto tale carica per breve tempo, firmando ennepi 1 blB . 
Più tardi Longoni fu sostituito da Umberto Pasella 2 . 

A Filippo Turati, denunciatore sull' Avariti ! di un preteso fallimento 
di tutti gli scopi di guerra, Mussolini replicò che erano invece fatti acquisiti 
la sconfitta deH’imperialismo tedesco e la caduta di molti regimi monar¬ 
chici reazionari; si mostrò ancora fermo nella illusione che l’imperialismo 
dell'Intesa non fosse paragonabile a quello tedesco, e che Wilson, presente 
a Parigi, avrebbe assicurata l’applicazione dei suoi democratici « quattor¬ 
dici punti » di pace, oltre la nascita della Società delle nazioni. Respinse 
l’affermazione di Turati che a Parigi si preparava « un nuovo oceano di 
sangue ». Insomma, ancora per qualche tempo, persistette nel credere nel¬ 
l’equità e buona volontà dei capi alleati riuniti alla conferenza 2 bis . 

Ai socialisti, organizzatori di una tempesta di scioperi, e ogni giorno 
più irosi e minacciosi contro gli interventisti e contro di lui, « l’innomi¬ 
nabile », disse in un articolo del 7 aprile : « Se la cosidetta e strombettata 
rivoluzione leninista è diretta contro di noi, noi accettiamo il cartello di 
sfida. Siamo un gruppo di gente di fegato, prontissimi a giocare tutte le 
carte. *** Verso la massa operaia il nostro contegno è preciso : la stessa 
Confederazione generale del lavoro può renderci testimonianza che non uno 
dei suoi comunicati è stato cestinato da noi, che non una delle sue battaglie 
è passata senza la nostra illustrazione e la nostra simpatia, ma la massa 
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operaia, che si cifra a milioni di individui, non ha niente a divedere con le 
poche migliaia di borghesi assetati di vendette, cupidi di rappresaglie, che 
formano il partito cosidetto socialista. Noi, se l'occasione si presenterà, 
dimostreremo come un gruppo di uomini, decisi a tutto, possa dare molto 
terribile filo da torcere all'armento e ai suoi cattivi pastori ». 

Per chi tenga presente l'ondata di prepotenze che stava allora sommer¬ 
gendo le piazze italiane, le continue minacce e le effettive violenze della 
massa eccitata dai capipopolo sovversivi, e diventate elementi del costume 
quotidiano, incubo costante per i cittadini non tesserati e non difesi dai 
pubblici poteri, risulta evidente il coraggio dimostrato da Mussolini per so¬ 
stenere la sfida con la minoranza dei suoi seguaci, fra il generale tremore dei 
« benpensanti ». Coraggio fisico e morale. Fin d’allora egli insisteva nel- 
Tavvertire i combattenti vilipesi dai bolscevichi della necessità di unirsi 
in un fronte comune e di non cedere alle tendenze autonomistiche e particola¬ 
ristiche proprie degli italiani. Bisognava unirsi per essere forti, tanto più 
che i programmi delle varie associazioni combattentistiche erano affini. 

Nella fitta serie di scioperi che minarono l’economia produttiva per mesi 
ed anni, risaltò quello generale effettuato allora a Roma. Mussolini attaccò 
il partito socialista che l'aveva promosso, ma puntò anche contro quella 
parte di borghesia « intellettuale e politicastra che *** prepara coi suoi 
snobismi imbecilli, colle sue cerebrazioni filosofiche e soprattutto colla sua 
paura fisica e colle sue avversioni alla nostra guerra, l’ambiente adatto alla 
cultura del bacillo dissolvitore ». Estese l’attacco ai giornali interpreti di 
quella borghesia. L'11 aprile, con violenza inaudita, investì il senatore Fras- 
sati, direttore della Stampa , come rappresentante tipico di quella borghesia 
neutralista, alludendo ad una questione personale aperta fra loro a causa 
della Dalser : « Quell’immonda carogna che risponde al nome di Fras- 
sati, il senatore spudoratamente mentitore, come fu documentato a Porto- 
gruaro, quel Frassati capace di tutte le azioni fangose e qualche notaio 
torinese lo sa. M’intendete, vigliacchissimo e turpissimo senatore? » 3 . 

Il 13 aprile si dedicò ancora alla illustrazione scritta e orale del pro¬ 
gramma d'azione politica immediata dei fasci di combattimento. Sul Popolo 
d'Italia mise in rilievo i postulati d’azione. In campo sociale : giornata di 
otto ore di lavoro, emendamenti al progetto di legge sulle assicurazioni, 
sistemazione del personale ferroviario. In campo politico : riforma elettorale 
e rinvio delle elezioni a dopo la smobilitazione perché tutti i reduci po¬ 
tessero parteciparvi. In campo economico : imposta progressiva straordinaria 
sul capitale. Siccome l'ufficiosa Tribuna aveva avvertito che le critiche degli 
impazienti potevano nuocere alla causa dell’ordine e della ricostruzione ancor 
più delle critiche dei sovversivi, rimbeccò che il pungolo si rendeva neces¬ 
sario per la lentezza delazione del governo. Citò argomenti in favore del¬ 
l’imposta progressiva, pubblicati da Critica Sociale , e il favorevole parere 
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espresso dal presidente degli industriali, Dante Ferraris. Lo stesso programma 
lumeggiò la sera all’assemblea del fascio riunita in via San Paolo. Chiese 
che fosse discusso, perché lo proponeva come puntualizzazione dei principi 
generali fissati il 23 marzo, in rapporto alle necessità della contingenza im¬ 
mediata. Si trattava di una iniziativa tattica necessaria per replicare a coloro 
che accusavano i fasci di avere soltanto un programma negativo di opposi¬ 
zione al partito socialista. Dichiarò che l’imposta straordinaria — sulla 
quale insistette a lungo in seguito — gli era stata confermata opportuna da 
esperti e competenti che aveva voluto consultare. Si proponeva anzi di pre¬ 
sentarla personalmente al presidente del Consiglio, che doveva venire da 
Parigi a Roma per la riapertura della Camera, motivandola con la necessità di 
determinare una detente nello spirito popolare. In quanto all’amnistia allora 
reclamata dai socialisti, non era contrario, purché fosse limitata : « Non si 
potrebbe fare uno sfregio più atroce ai nostri morti e ai mutilati che quello 
di beneficare i disertori dinanzi al nemico e i disertori all’interno ». 

A metà mese prospettò la situazione italiana di fronte alla conferenza 
della pace, dove i quattro capi dei principali paesi vincitori stavano per 
discutere le nostre rivendicazioni. Strano che proprio Wilson volesse mi¬ 
sconoscere, in contrasto coi propri principi, il diritto di autodecisione dei 
fiumani, i quali, fin dal 30 ottobre 1918, avevano proclamata la loro volontà 
di essere uniti all’Italia. Antivide il futuro molto esattamente, scrivendo : 
« è chiaro che le decisioni imminenti orienteranno nell’immediato domani 
la coscienza nazionale in materia di politica estera; e coloro, fra i francesi 
e gli inglesi, che prospettano l’eventualità di una enterite italo-germanica, 
dovrebbero tendere a impedire il verificarsi di tale evento, e il miglior mezzo 
è quello di riconoscere e consacrare i diritti dell'Italia e non solo nel campo 
territoriale ». Accennava ancora a una certa fiducia in un equo accordo. 
Ma in questo periodo di estrema incertezza sul risultato della conferenza, 
appesantito dalla tracotanza bolscevica all’interno e dal rallentato proseli¬ 
tismo dei fasci, si rileva nella prosa dei suoi scritti e discorsi un insolito 
tono minore. Sotto la spinta delle straripanti forze sovversive, la situazione 
generale appariva grigia, satura di pericoli. 

Eccitata dalle agitazioni di categoria che si sovrapponevano a ondate, 
e dalle notizie dello sciopero romano, una massa di operai, reduce da un 
comizio in via Borsieri, venne a conflitto con la forza pubblica la sera 
del 13 aprile. Poiché rimasero sul terreno morti e feriti, fu proclamato lo 
sciopero generale per il 15. La sera del 14, Mussolini aveva raccolto attorno 
a sé, nella sede del giornale apprestata a difesa, i seguaci più animosi per 
rafforzare la tutela di uomini e cose contro un eventuale assalto che gli av¬ 
versari avessero tentato 3 ble . Il 15 fu una giornata cruciale fra le più impor¬ 
tanti di quel dopoguerra. Atmosfera satura di attesa di qualcosa che doveva 
accadere per scaricare l’esasperata tensione degli spiriti. Nel pomeriggio 
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comizio di centomila scioperanti all’Arena. Alla fine dei discorsi, i gruppi 
degli elementi più scalmanati, estremisti, anarchici, leninisti, predisposti a 
suscitare un moto insurrezionale, si diressero con urla e canti verso il centro, 
non impediti dall’inadeguato servizio di pubblica sicurezza. Nel frattempo, 
un gruppo di futuristi, arditi e fascisti si era raccolto in « Galleria » e si era 
spinto fino al Politecnico per unirsi con un gruppo di ufficiali studenti, ca¬ 
peggiato dal tenente Chiesa. Tutti insieme erano tornati al centro e, forzati 
i cordoni di fanteria, si erano riversati in piazza del Duomo attorno al 
monumento a Vittorio Emanuele. Erano fra loro Armando Mazza, Luigi 
Freddi, Mario Dessy, Cesare Rossi, Piero Belli, il futurista Pinna. Mentre 
Ferruccio Vecchi ed Enzo Ferrari arringavano gli astanti, Marinetti solleci¬ 
tava energicamente certi borghesi, che assistevano da lontano alla scena, pa¬ 
vidi e inerti, a unirsi al gruppo. L’attesa fu breve. Una massa tumultuante 
e clamorosa di scalmanati era giunta in via Mercanti e già minacciava, agi¬ 
tando cartelli, ritratti di Lenin, armi e bastoni. Il gruppo ardito si slanciò 
contro. Al primo urto fra le parti un colpo di rivoltella segnò l’inizio di 
un sanguinoso conflitto. Ma la mischia disordinata e accanita, furiosa e stre¬ 
pitosa che segui fuori d’ogni controllo della forza pubblica, si risolse nel 
ripiegamento dei bolscevichi incalzati verso piazza Cordusio, via Dante e 
il largo Cairoli, dove si dispersero. Fu una rotta completa che lasciò sul 
terreno morti e feriti : fra questi un fratello di Corridoni. Allora il gruppo 
vincitore si incolonnò e, crescendo lungo il tragitto, raggiunse la sede del- 
l’ Avanti! in via San Damiano, l'assaltò e la devastò. Un soldato mitragliere 
in servizio d’ordine fu ucciso da un colpo tirato all’inizio dalle finestre della 
redazione 4 . Gli assaltatori conclusero la giornata recandosi ad acclamare 
Mussolini in via Paolo da Cannobio. Egli constatò in poche parole che 
l’orda leninista aveva trovato pane per i suoi denti. 

Sul suo conto era corsa voce che in quella agitatissima giornata fosse 
rimasto ucciso o ferito o sequestrato dagli avversari, e che avesse capeggiato 
travestito l'assalto Avanti! Intervistato da un corrispondente del Gior¬ 
nale d’Italia , precisò che si era bensì provveduto nella notte precedente 
il 15 a un piano di difesa, ma che la reazione alle minacce dei dimostranti 
rossi era stata uno spontaneo impulso di riscossa contro un incubo oppri¬ 
mente e troppo prolungato. Vero episodio di guerra civile. « Noi dei fasci 
non abbiamo preparato l’attacco al giornale socialista, ma accettiamo tutta 
la responsabilità morale dell’episodio ». Questa assunzione di responsabi¬ 
lità, caratteristica in lui e che si ripeterà in seguito, fu un aspetto del suo 
coraggio morale. Espresse l’avviso che si delineasse una rottura dell'unità 
socialista, fra estremisti e riformisti, con la probabile formazione di un par¬ 
tito comunista. Ciò che avvenne a lunga scadenza. Precisò che i fasci erano 
già ottantadue con quindicimila iscritti, negò pregiudiziali di qualsiasi spe¬ 
cie, e ribattè sul suo chiodo di quel periodo : « Siamo dei problemisti, degli 
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attualisti, dei realizzatori che si raccolgono attorno ai postulati di un pro¬ 
gramma comune ». 

Continuò lo sfruttamento del successo, proprio del suo stile di lotta. 
«Non siamo — scrisse il 18 sul Popolo d'Italia — dei coccodrilli demo¬ 
cratici e dei vigliacchi. Abbiamo sempre il coraggio delle nostre responsa¬ 
bilità. Siamo ancora quelli di Tregua d’armi. *** La tensione nervosa era 
divenuta insopportabile in queste ultime settimane. Non si respirava più. 
Si era diffuso un panico imbecille, simile a quello che prendeva certi am¬ 
bienti all'annuncio delle offensive nemiche. Ogni giorno era una vigilia. 
Dominava l’incertezza del domani. *** Ma diciamolo qui, chiaro e forte, 
che non erano reazionari, non erano borghesi, non erano capitalisti quelli che 
mossero in colonna verso via San Damiano. Era popolo, schietto, autentico 
popolo! Erano soldati e operai, stanchi di subire il ricatto sabotatore della 
pace, stanchi di subire le prepotenze, non più semplicemente verbali, dei 
leninisti ». Si rivolse quindi ai lavoratori : « Checché vi si possa dire in 
contrario, noi non ci opponiamo alle vostre giuste rivendicazioni. Le fac¬ 
ciamo semplicemente nostre ***. Noi difendiamo la nostra rivoluzione rin¬ 
novatrice e creativa dagli assalti proditori della controrivoluzione retrograda 
e distruttiva dei leninisti ***. Contro tutte le dittature, siano quelle della 
tiara, dello scettro, della sciabola, del denaro, della tessera, siamo pronti 
ad insorgere ». Il giorno seguente continuò affermando che « quella di 
martedì è stata una giornata della nostra rivoluzione » contro la dittatura 
leninista, che non tendeva alla libertà ma alla forca. Le masse operaie 

10 sentivano oscuramente, tanto vero che non avevano affatto reagito. Fi¬ 
nalmente, la sera del 22, in una assemblea del fascio in piazza San Se¬ 
polcro, dopo una relazione di Ferruccio Vecchi sui fatti di via Mercanti, 
fece approvare un ordine del giorno in cui ci si dichiarava pronti a rispon¬ 
dere con la violenza alla violenza. Propose di sollecitare il governo a far 
dichiarare il 1° maggio festa nazionale e il 4 novembre festa della vittoria. 

11 governo, per suo conto, aveva mandato a Milano, per una inchiesta sul 
15 aprile, Ivanoe Bonomi e il generale Caviglia; e il conquistatore di Vit¬ 
torio Veneto, durante un colloquio con Marinetti e Vecchi, protagonisti 
della giornata, si era compiaciuto dell’avvenimento che giudicava una bat¬ 
taglia decisiva 5 . 

Il partito socialista, colto di sorpresa daH’imprewista offensiva avver¬ 
saria, reagì soltanto con l’apertura di una sottoscrizione fra i lettori, attra¬ 
verso la quale raccolse i mezzi necessari per rimettere in efficienza 1 'Avanti!> 
e si limitò a denunciare la violenza patita quale fenomeno di psicosi di 
guerra e di patriottardo fanatismo borghese. 


Ma dal 15 aprile non ci fu remissione fra le due parti, e lentamente 
Io scontro milanese si estese in tutta l’Italia settentrionale, sempre ag- 
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gravandosi fino al 1922. La competizione milanese del 1919 non fu che 
un preludio. Le parti avverse facevano capo al YAvanti! e al Popolo d’Italia ; 
il giornale di Mussolini fu attrezzato e presidiato come un fortilizio; per 
il suo aspetto e per la vita che vi si conduceva, fu chiamato il « covo » : 
un covo protetto da cavalli di frisia e armato come un avamposto di trincea. 
Redattori, arditi, futuristi, sindacalisti, combattenti e militari vi bivaccarono 
con lo stesso spirito della trincea, e in uno scantinato si esercitavano al tiro 
alla pistola. Vie d’evasione, uscite di sicurezza non esistevano. In caso di 
assalto bisognava difendersi con qualsiasi mezzo. 

Si è detto che il fascismo cominciò a dilatarsi e ad operare solo dopo 
che la marea bolscevica aveva cominciato a ritirarsi, ed è certo che la mol¬ 
tiplicazione dei proseliti si verificò soltanto allora; ma i pionieri milanesi 
furono sempre in campo, anche prima del 15 aprile e dopo, ininterrotta¬ 
mente; ed erano in assoluta prevalenza popolani e piccoli borghesi, ex so¬ 
cialisti o reduci dal fronte o giovanissimi studenti e operai che non avevano 
nulla di proprio da difendere. Se i dirigenti del socialismo non avessero 
persistito nella loro cieca avversione al combattentismo e nel loro odio per¬ 
sonale a Mussolini, l’Italia non avrebbe vissuto anni di guerra civile; e una 
rivoluzione nazionale e sociale, quella rivoluzione che era mancata nel Ri¬ 
sorgimento, avrebbe coronata la vittoria, sommergendo il vecchio ceto do¬ 
minante e il vecchio Stato parlamentare. La loro ostilità preconcetta verso 
gli interventisti non impedì l’affermazione di questi e favorì il successo di 
Mussolini, da lui scontato più tardi, attraverso le conseguenze del compro¬ 
messo col vecchio mondo che la rivoluzione avrebbe dovuto sbaragliare e 
che invece sopravvisse sfruttando gli aiuti offerti al fascismo contro il socia¬ 
lismo: sopravvisse al 28 ottobre, al 3 gennaio, al 25 luglio e al 25 aprile, 
riuscendo a sbarrare la strada alla rivoluzione. La proterva ostilità socialista a 
Mussolini persuase la grossa borghesia a riconoscere in lui un baluardo di¬ 
fensivo contro l’aggressione bolscevica e a porgergli un aiuto interessato, 
che si risolse più tardi in un impedimento grave. In quanto a certi metodi 
di lotta cruenta adottati dal fascismo, essi non furono che contropartita e 
naturale riflesso dei metodi di lotta socialista, in una interdipendenza di 
mentalità e di stile derivata dal fatto che molti capi fascisti provenivano 
dal socialismo 6 . 

Il 23 marzo e il 15 aprile furono le prime battute di uno storico duello 
fra due avversari di potenziale numerico enormemente disuguale. Musso¬ 
lini era un Davide asciutto ed agile che si piantava in faccia al mastodon¬ 
tico e pesante Golia socialista, per combattere una partita di rischio mortale. 
La sensazione di interpretare una esigenza di vita del paese lo rendeva for¬ 
tissimo. Aumentava quella forza il suo fascino personale, suscitatore di fidu¬ 
cia, di energia, di entusiastiche dedizioni e di arcane, mistiche certezze; 
un fascino che nessuno possedeva uguale; un quid indefinibile di natura 
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psichica e spirituale, che molti hanno tentato di rappresentare senza mai 
perfettamente riuscirvi. 

« Nessuno potrà mai negare — scrive Mecheri — com’egli possedesse 
qualità rivoluzionarie di prim’ordine » 7 . Marinetti lo descrisse futuristica¬ 
mente : «Mascelle quadrate e statolatria; labbra prominenti, sprezzanti, 
che sputano con spavalderia e aggressività su tutto ciò che è lento pedante 
analitico piagnucoloso. Gli occhi corrono ultradinamici. Lampeggia a destra 
e a sinistra la cornea bianchissima di lupo. Il bavero del cappotto sempre 
alzato per istintivo bisogno di mascherare le parole dure che complottano 
in bocca romagnola. La mano destra nella tasca impugnava il bastone come 
una sciabola ritta lungo i muscoli del braccio » 8 . Arturo Rossato precisa 
che « il lavoro intellettuale di Mussolini non è di getto. La sua fucina cranica 
è sempre in lavoro, ma ai più, anche ai suoi intimi, il travaglio della pre¬ 
parazione rimane segreto. Quando l’uomo fissa gli occhi lontano, quando la 
sua faccia a grandi linee — come una scultura antica — si abbuia, quando 
si rintana nel suo " cubicolo ” di redazione, e malmena i giornali come 
si malmena il tovagliolo se il pranzo tarda ad essere apparecchiato, Musso¬ 
lini sta martellando il suo pensiero, sta sforzandolo rabbiosamente, sta per 
imprimere la sua forma viva e bruciante alla materia sucida e confusa ». 

Ed eccolo nel suo « cubicolo » di pochi metri quadri, illuminato da 
una piccola finestra aperta sui tetti di Milano : « Sulla parete, dietro a lui, 
spicca la gran bandiera nera degli arditi, adorna del teschio candido e del 
pugnale; sul tavolo, fra la barricata dei libri e il cumulo dei manoscritti, 
riposa una rivoltella da venti colpi, che somiglia a un punto interrogativo 
rovesciato; un po’ più lontano, sopra un volume di Carducci, un coltello 
da caccia. *** Da fuori, qualche volta si ode il respiro dell'uomo, pieno 
della sua fatica e lo stridore della penna che raspa sulla carta come una 
belva che aguzzi le unghie. Ma non è di getto il suo lavoro. Sembra a 
vederlo. Sembra, più che altro, quando il giornale lo getta alla folla ***, 
ma il lavoro di preparazione è profondo, direi, quasi grave. Per questo Mus¬ 
solini sembra, ai più, un uomo selvatico e strano. *** Nessun archivio. 
Nella sua tana non c’è biblioteca. Quanto ha letto è nelle sue cellule e sta. 
Nessun appunto. Quanto scrive non è che l’improvvisazione della sua te¬ 
nace preparazione spirituale. *** Nemmeno lo impressionano gli ostacoli, 
gl’inciampi, le piccinerie, gli uomini. Quanto pensa è, o deve essere. 
*** Non ha nessuna abitudine quando scrive o quando pensa. Non ha pose. 
*** Odia i giornalisti che non M drammatizzano ”. Non vuole giornalisti ac¬ 
cademici, con la barba, gli occhiali e il baedeker sotto il braccio. Il gior¬ 
nalismo deve essere " elettrico Movimentato. Esplosivo ». Diceva : « Chi 
impiega cinque parole per dire quanto è possibile dire con una parola sola 
è un uomo capace di qualunque azione » ®. 

Il 20 aprile, mentre si spegnevano gli echi di via Mercanti, scrisse che 
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guardando Milano non aveva dimenticato Parigi, dove il nodo degli inte¬ 
ressi italiani era arrivato al pettine. Confidava ancora, tenacemente, nel¬ 
l’amicizia francese, ma già constatava che il vecchio cliché della « tradi¬ 
zionale amicizia » inglese era in frantumi. Pericolosa l'egemonia mondiale 
anglo-americana che si delineava. Prospettava l’ipotesi di una Italia forza¬ 
tamente orientata verso un blocco anti-inglese « per stabilire un po’ di giu¬ 
stizia fra noi proletari e la più grossa e borghese nazione del mondo ». 
Insorse vieppiù contro il sordo egoismo degli ex alleati mano mano che si 
precisavano le notizie della conferenza per noi negative. Ai messaggio as¬ 
surdo con cui il 23 aprile Wilson pretese appellarsi al popolo italiano contro 
l’inesistente imperialismo di Orlando e Sonnino, reagì distinguendo a sua 
volta fra Wilson e il popolo americano. Poi si scagliò contro il nefando 
rinunciatarismo ostentato da certi uomini politici italiani, che facevano il 
gioco di Wilson, il cui comportamento costrinse i nostri rappresentanti ad 
abbandonare la conferenza e a rientrare in Italia. 

Essi furono trionfalmente accolti a Roma ed ottennero la solidarietà del 
Parlamento. Allora Mussolini suggerì di tentare un accordo diretto con 
l’Austria per offrirle il nostro appoggio alla sua unione con la Germania 
in cambio della cessione dell’Alto Adige; e suggerì l’annessione pura e sem¬ 
plice delle terre irredente della Venezia Giulia, dell’Istria e della Dalmazia. 
Altro non restava da fare di fronte all’ostilità franco-inglese aggiunta a 
quella di Wilson. L’Inghilterra « si ricorda con arie dottorali, gesuitiche, 
quacquere del wilsonismo soltanto quando sono in gioco non gli interessi, 
ma i diritti dell’Italia. Ipocrisia anglicana! ». Constatò che « l’anima italiana 
è stata orribilmente ferita ». Anche la sua, che aveva lungamente creduto 
all’amicizia degli Alleati, era ferita. Disse a Orlando che avrebbe potuto 
risparmiarsi il viaggio di ritorno dal mercato di Parigi, se non era riso¬ 
luto a prendere la drastica decisione delle annessioni. E siccome Turati 
definì demenza « questa voce che chiede di precipitare gli eventi » 10 , egli 
accusò, di rimando, i socialisti di perdere « un’altra occasione per inserire 
la loro piccola storia nella grande storia d’Italia ». Dopo il voto generico 
favorevole ottenuto da Orlando il 29 aprile, avvertì che nulla era cambiato 
e che Wilson si sarebbe impuntato nella sua intransigenza negativa. « Era 
l’ora dei fatti. Abbiamo avuto ancora e sempre e soltanto delle parole ». 

Venne un maggio ben diverso da quello radioso del 1914. Per la festa 
del lavoro, Mussolini dedicò un articolo agli operai avvertendoli che sta¬ 
vano cadendo sotto la tirannia di un partito, il quale, col pretesto della dit¬ 
tatura del proletariato, mirava soltanto a sostituirsi alla classe borghese nei 
privilegi del potere. Una esigua minoranza di socialisti tesserati si permet¬ 
teva l’esercizio abusivo del potere su tutto il proletariato senza mai con¬ 
sultarlo. Anche in seguito tentò varie volte di incunearsi fra il partito so- 
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cialista e la Confederazione del lavoro, della quale dichiarava di condivi¬ 
dere quasi tutti i postulati. 

Intanto il minacciato sacrificio delle nostre rivendicazioni e il viaggio 
di Orlando avevano eccitato il sentimento e il risentimento nazionale. Il 
4 maggio, Gabriele d’Annunzio, andato a Roma, parlò all'Augusteo. Sul 
Popolo d'Italia il direttore scrisse che il governo, non osando proclamare 
l’annessione delle terre contese, si trovava nel vicolo cieco di una paralisi 
diplomatica e assente da Parigi, dove gli Alleati procedevano nel lavoro 
senza curarsi dell’Italia. La soluzione più audace sarebbe stata la migliore. 
Fiume stessa si era dichiarata annessa all’Italia, e la Jugoslavia, già mi¬ 
nacciata dai suoi confinanti, sarebbe stata impotente a reagire. Parlò anche 
a dimostranti venuti ad applaudirlo in via Paolo da Cannobio dopo una 
commemorazione dell’impresa dei Mille. Il 7, D’Annunzio esaltò l’ita¬ 
lianità di Fiume spiegando sul Campidoglio la grande bandiera dell’eroe 
Randaccio, e Mussolini definì « andata a Canossa » il rientro di Orlando 
e Sonnino a Parigi, avvenuto appena in tempo per assistere alla consegna 
del progetto di pace ai tedeschi. Alla sera partecipò in piazza San Sepolcro 
a una riunione del Comitato centrale dei fasci. 

I suoi attacchi ai rinunciatari complici di Wilson provocarono un vio¬ 
lento articolo àt\YItalia del Popolo , settimanale repubblicano indipendente, 

11 quale lo trattò da paranoico assetato di popolarità, lo accusò di mirare 
alla guerra civile e di comportarsi come agente provocatore al servizio della 
plutocrazia industriale-siderurgica. Lo stesso giornale aggiunse allusioni al 
famoso « oro francese » col quale 11 Popolo d'Italia avrebbe monetizzato 
l’interventismo, mentre l’ Italia del Popolo non aveva affatto monetizzato 
il wilsonismo, secondo l’espressione usata nell’attacco a Mussolini. Un col¬ 
laboratore contribuì agli attacchi della redazione, scrivendo un feroce arti¬ 
colo di critica, in cui lo definiva « il Papini della politica ». L’articolo 
diceva tra l'altro : « Socialista non più di nessun genere, nemmeno all'acqua- 
finocchio; nazionalista no, poiché egli si proclama socialista e pronto alla 
rivoluzione; imperialista no, perché, pur volendo i quattro punti cardinali, 
egli si dichiara per la Società delle nazioni e contro tutti gl’imperialismi. 
Parla di Lega dei popoli e deride Wilson, sputacchiando i wilsoniani; ha 
un giornale dei produttori e vuol tutelare la produzione, mentre accarezza 
gl’istinti più estremi della folla operaia; vuole la collaborazione di classe 
e la futura palingenesi; vuole essere il Cristo sedentem in nube. In- 
somma io non so trovare più il bandolo di quella intricata matassa che si 
chiama Benito Mussolini. Quest’uomo si agita come un energumeno, crea 
partiti, lancia appelli, risolve, o crede di risolvere, in ognuno dei suoi sla¬ 
vatissimi articoli quotidiani, i più importanti problemi del divenire sociale 
e sproposita di politica e di storia » 10 blB . Il 29 aprile quel giornale rei¬ 
terava l’attacco, dando a Mussolini dell’avventuriero e del Cagliostro, sic- 
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ché il 3 maggio egli annunciava di aver querelato 1*avversario a mezzo 
dell’avvocato Sarfatti. Intanto che questa polemica asprissima giungeva 
alle ultime battute con un intervento di Dino Roberto, Mussolini rimet¬ 
teva in sede di appello la sua precedente querela verso il giornale cle¬ 
ricale di Lecco, condannato per diffamazione contro di lui. « Non valeva 
la pena — motivò — mandare in galera per dieci mesi un povero vec¬ 
chio settantenne », cioè l’inconscio gerente del giornale condannato. Inol¬ 
tre destinò a dieci super-mutilati di guerra le mille lire ottenute a titolo 
di rifusione dei danni. 

Per nulla turbato da questi scontri che sempre interferirono con la sua 
attività giornalistica e politica, il 9 maggio commentò il trattato presentato 
ai tedeschi nel senso che era prematuro giudicarlo finché il testo non risul¬ 
tasse definitivo dopo le obiezioni che i vinti si erano riservati di presentare. 
Più tardi precisò che non era opportuno intenerirsi troppo per le dure con¬ 
dizioni imposte a chi, se vittorioso, le avrebbe certo inflitte durissime. Si 
dichiarò tuttavia favorevole a una revisione delle clausole relative alle in¬ 
dennità di guerra, alle colonie e all’unione austro-tedesca. Preoccupato in¬ 
vece per il sabotaggio degli Alleati agli interessi italiani, espresse l’avviso 
che se l’Occidente plutocratico continuava a ignorarci e umiliarci, l’Italia 
avrebbe dovuto rivolgersi verso il nord, l’est, e il sud. « Una nazione di 
quaranta milioni di abitanti, come l’Italia, che potrà contarne settanta fra 
cinquanta anni, quand'abbia coscienza di sé, delle ingiustizie e delle umi¬ 
liazioni sofferte, e delle sue memorie, può dare del filo da torcere agli 
odierni trionfatori del dollaro e della sterlina ». 

La sera successiva, in una assemblea del fascio milanese, propose di in¬ 
serire fra i postulati di immediato interesse il principio della nazione ar¬ 
mata e della nazionalizzazione delle fabbriche d’armi; il principio della 
separazione della Chiesa cattolica dallo Stato contro l’attuale privilegio sta¬ 
tutario; della confisca dei beni ecclesiastici e delle mense vescovili; infine 
il principio del referendum attraverso il quale i lavoratori dovevano assi¬ 
curarsi il diritto di intervenire nel regolamento dei propri interessi, all’in- 
fuori della tirannia dei tesserati politici. L’assemblea approvò, quindi di¬ 
scusse la situazione internazionale e qualcuno cominciò a proporre l’occu¬ 
pazione armata di Fiume. 

Del programma dei fasci Mussolini scrisse in un articolo che « a poco 
a poco, senza cadere nelle precipitazioni e nelle anticipazioni della dema¬ 
gogia pussista ***, si elabora e si completa ». Suo contenuto originale era 
la previsione di un sistema di « rappresentanza integrale » degli interessi 
di categoria, da introdurre nella Costituzione. Tale sistema coincideva con 
proposte avanzate dalla Confederazione del lavoro e dal gruppo parlamen¬ 
tare socialista; Rinaldo Rigola aveva parlato di un Consiglio del lavoro. 
Fece rilevare che le buone idee si incontrano. Insistette sull’imposta prò- 
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gressiva straordinaria sul capitale, patrocinata anche dal Ferraris della Confe¬ 
derazione dell’industria, dal collaboratore di Critica Socialista , Matteotti, e 
da Alceste De Ambris, il quale parlava anzi di espropriazione del capitale 
improduttivo fino a compensare la totalità del debito pubblico. 

Insorse contro la grande speculazione socialista sul disinganno prodotto 
dal cattivo trattamento di pace fatto all’Italia; negò il concetto di fallimento 
della nostra guerra, perché l’egemonia tedesca era stata respinta e perché, 
almeno in gran parte, le rivendicazioni territoriali italiane sarebbero state 
soddisfatte. Anche Fiume sarebbe stata alla fine italiana. Il tempo avrebbe 
offerto compensazioni e rivalse contro il contegno degli Alleati verso l'Italia. 
Invece di coprirci il capo di cenere fra inutili lai, bisognava accingersi a 
un’azione per la revisione dei trattati. Certo, inutilmente, Poincaré e Anatole 
France stavano scrivendo belle frasi nei riguardi dell’Italia : i fatti erano 
contrari, sia quelli compiuti in campo diplomatico da Clemenceau e da 
Pichon, sia quelli compiuti dai comandi militari francesi dislocati nelle 
zone adriatiche, sia attraverso l’evidente proposito di ricostituire al nostro 
confine orientale una coalizione di Stati successori dell’Austria, avversa al¬ 
l’Italia. Sollecitò Orlando e Sonnino, andati a Canossa, a rientrare in Italia 
da « quel bosco della Merlata popolato dai banditi della plutocrazia inter¬ 
nazionale e dai suoi umilissimi servi politici ». Suggerì ai tedeschi di firmare 
il trattato, salvo insistere poi per una revisione che sarà imposta dai popoli. 

Gli italiani di sentimenti nazionali cominciavano ad agitarsi di fronte 
alla protervia degli ex alleati, che si rivelavano nemici. Qualcosa fermen¬ 
tava negli ex combattenti e anche nell’esercito. Mussolini a Milano e 
D’Annunzio a Roma alimentarono la rivolta morale che si concretò a fine 
estate nell’impresa legionaria di Ronchi. Per constatare ancora la situazione 
nelle terre che ci venivano contese a Parigi e per sostenere la fiera resistenza 
delle popolazioni, Mussolini tornò nella Venezia Giulia e il 22 maggio 
parlò al teatro « Verdi » di Fiume, accolto da « un rombo ininterrotto, cre¬ 
scente di applausi e di grida » 11 m Riaffermato il diritto di autodecisione 
dei fiumani, l’oratore aprì la visione della missione dell’Italia nel Medi- 
terraneo, il mare in cui la penisola è slanciata. Per assolvere il suo com¬ 
pito storico in quel mare, dopo conquistato il naturale confine sulla mura¬ 
glia alpina, l’Italia doveva aumentare la sua potenza navale. « L’ora del¬ 
l’Italia non è ancora suonata, ma deve fatalmente venire. *** Una tradi¬ 
zione due volte millenaria chiama l’Italia sui lidi del continente nero che 
nelle reliquie venerande ostenta l’Impero di Roma. Se l’Italia ha conosciuto 
la tragedia di Adua, lo deve all'insufficienza ideale della sua politica interna 
ed estera. *** È la democrazia che ha snaturato la missione ed ha falsato 
la storia d’Italia. *** La conquista di Tripoli rivelò l’Italia a se stessa ». 
Poi era venuta la maggiore affermazione nella guerra mondiale. « La crisi 
che essa oggi attraversa sarà un'altra esperienza, dura, cruenta esperienza; 
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ma la nazione tornerà vittoriosa alla sua missione. *** Questo nell’ordine 
esterno. Nell'ordine interno l’Italia deve prima conquistare se stessa. Ecco 
il compito del fascismo che sta diventando l’anima e la coscienza della 
nuova democrazia nazionale. Ecco la missione del movimento che deve pe¬ 
netrare nella massa — oggi inerte, opaca, senza ideali e senza fedi — per 
portarla alla coscienza di se stessa, alla coscienza di nazione. Ma il movi¬ 
mento fascista prima dovrà spezzare la via da tutti quegli ingombri 
— uomini e sistemi — che ostacolano l’ascesa del popolo italiano. *** Il 
lavoro sarà l'animatore e il propulsore della nuova vita italiana. *** Non 
basta la vittoria delle armi; è necessaria la vittoria dello spirito se vogliamo 
rinnovare la nazione per lanciarla sulla via del suo più grande imperiale 
destino ». 

Concluse in un lirico, ma non rettoria) crescendo, in cui anticipò la sua 
futura opera di capo del governo, come in un preludio contenente tutti i 
motivi che avrebbe sviluppato nei decenni. In quel grande discorso fiu¬ 
mano — uno dei suoi fondamentali — il distacco dal ciclo politico per¬ 
sonale, che si era concluso alla vigilia della guerra, appare già completo. 
Non solo la fase marxista risultava superata, ma era scontata anche la fine 
del vecchio Stato liberale e parlamentare e delle classi politiche che l’ave¬ 
vano espresso. Dopo il discorso, la folla che l’aveva ascoltato, lo accompagnò 
alla « Filarmonica » e lo acclamò ancora quando lui la salutò dal poggiolo 
del palazzo. Fu allora che il giovane Host Venturi, cogliendo il momento di 
generale entusiasmo, gridò agli astanti : « Alla parola di Mussolini devono 
seguire i fatti! », e diede appuntamento ai più volonterosi per la mattina 
dopo al campo di Marte. Così fu costituita la legione dei volontari fiu¬ 
mani, forza armata della riscossa 12 . 

Lungo il viaggio di ritorno, da Trieste Mussolini trasmise al Popolo 
d’Italia una sua nota per l'anniversario dell’intervento, che, coronato dalla 
vittoria, aveva enormemente elevata la statura dell’Italia, invano invidiata 
dagli ex alleati. Pur nella depressione del momento, non esitava ad affer¬ 
mare che « quando si assurga a una più vasta e sintetica visione degli 
eventi, si trovano motivi di conforto indicibile ». 

È di quel mese una lettera di Luigi Cadorna a Pietro Gorgolini, nella 
quale il vecchio generale osservava: «E bello che Mussolini abbia preso 
onorevole parte sul Carso e sull’Isonzo alla grande guerra ». Dopo qualche 
settimana scriveva ancora : « Auguriamoci che, per virtù di Mussolini, uomo 
nuovo e forte, il paese si mantenga degno della gloria militare e della for¬ 
tuna della nazione ». Nella solitudine in cui era relegato in quel tempo, 
Cadorna si dichiarava fiducioso di poter contemplare, prima di morire, 
« l’aurora di un'Italia migliore, cioè mussoliniana e fascista ». Il 24 agosto 
scrisse ancora di aver fede nei destini del paese, « perché le forze sane 
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che la guerra ha rivelato, stringendosi nei fasci di combattimento di Mus¬ 
solini, dovranno necessariamente avere il sopravvento su quelle contrarie, 
che non sono altro che i residui dei tristi secoli di servitù ». Il 29 ottobre 
reiterò la sua ammirazione chiamando Mussolini « lo spirito più luminoso 
della nuova Italia » 13 . 

Rientrato a Milano da Trieste, Mussolini sferrò un nuovo attacco al 
senatore Frassati, allora intento a rivalutare sulla Stampa la figura di Giolitti 
e a svalutare gli uomini dell’intervento. Frassati era arrivato a scrivere che 
« il popolo buono e forte d’Italia comprende l'inutilità dello sforzo im¬ 
mane da esso donato »; donde la serrata reazione di Mussolini, il quale 
osservò, fra l'altro, che il senatore giolittiano non avrebbe potuto lodare 
tanto le virtù guerriere del nostro popolo se queste non fossero state ri¬ 
velate proprio dallo sforzo bellico deprecato dai neutralisti. E cosa ne 
sarebbe stato di un’Italia rimasta neutrale e in balia degli Imperi centrali 
vincitori? Se errori erano stati commessi nella condotta della guerra, essi 
non infirmavano affatto la bontà dell’idea ispiratrice dell’intervento. Oggi 
siamo nazione, neutrali ci saremmo ridotti a colonia. 

Quindi se la prese col governo, debole in tutto, che ricorreva ancora 
alla censura per farsi proteggere, e che aveva impedito a D’Annunzio di 
celebrare il 24 maggio. Inviò al poeta un telegramma di solidarietà, e D’An¬ 
nunzio, che per protesta aveva chiesto congedo dall’esercito, gli rispose : 
« La più grande battaglia incomincia e io vi dico che avremo la nostra 
quindicesima vittoria ». Qualche progetto di riscossa all’interno e all'esterno 
cominciava a circolare nelle voci che rivelavano gli stati d’animo e le inten¬ 
zioni. Le rivendicazioni nazionali pericolanti a Parigi e i disperati appelli 
dei fiumani facevano presagire un dramma. Mussolini trattò a vicenda il 
tema della conferenza della pace e il tema del bolscevismo russo come ne¬ 
gazione del socialismo. In base a testimonianze evidentemente tendenziose 
fu indotto nell’errore di negare una effettiva consistenza agli eserciti di 
Trotzky. Opinava piuttosto che « se Pietrogrado non cade, se Denikin se¬ 
gna il passo, gli è che così vogliono i grandi banchieri ebraici di Londra 
e di New York, legati da vincoli di razza cogli ebrei, che, a Mosca come 
a Budapest, si prendono una rivincita contro la razza ariana che li ha con¬ 
dannati alla dispersione per tanti secoli. *** Il bolscevismo non sarebbe, 
per avventura, la vendetta dell’ebraismo contro il cristianesimo? *** Il bol¬ 
scevismo è difeso dalla plutocrazia internazionale ». In realtà, checché vi 
fosse di vero in queste considerazioni, le armate leniniste ebbero ragione 
delle armate bianche, ma la plutocrazia e l’ebraismo non restarono affatto 
arbitri delle sorti della Russia. 

Ai primi di giugno, tutti i postulati programmatici dei fasci di com¬ 
battimento fino allora enunciati furono coordinati in un testo 14 , che venne 
discusso e illustrato nei primi convegni regionali dei fasci dell’Italia set- 
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Il tavolo di Mussolini nel « Covo ». 
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tentrionale 15 . Mussolini ne trattò il 7 in una assemblea milanese, nella 
quale fu deciso di avviare la pubblica propaganda del programma in una 
serie di conferenze, che fu iniziata da De Ambris due giorni dopo. 

De Ambris parlò, nel cortile della scuola di corso di Porta Romana, sul 
tema L’espropriazione parziale del capitale. Fu quello il primo pubblico co¬ 
mizio fascista in senso assoluto, disturbato dai socialisti, che non riuscirono 
tuttavia a impedirlo. Ma dovettero passare alcuni mesi prima che fosse 
possibile organizzarne altri durante la campagna elettorale. « Mentre fuori 
delle scuole — racconta un testimonio — il foltissimo gregge rosso mi¬ 
naccia ed urla, dentro, nell’ampio cortile ***, quando i fascisti chiamano 
a gran voce Mussolini e il futuro duce balza sul tavolo ed incomincia il 
suo discorso, i social-comunisti fanno addirittura un baccano infernale ». 
Al delegato d : pubblica sicurezza, che, in quell’atmosfera tesa di pericolo, 
voleva sciogliere l’assemblea, oppose che intendeva chiudere lui il comizio 
da lui aperto, e avvertì gli amici di tenersi pronti alla difesa, armi alla mano. 
Tanto gli bastò per ottenere silenzio, per poter ribadire il punto program¬ 
matico svolto da De Ambris e per poter concedere a un giovane socialista 
di parlare in contradditorio. Alla fine i fascisti si fecero largo fra la massa 
avversaria adunata fuori, si incolonnarono e accompagnarono Mussolini al 
Popolo d’Italia , recando in testa la bandiera nera degli arditi e cantando 
il loro inno « Giovinezza, giovinezza primavera di bellezza ! ». A raffor¬ 
zare i camerati milanesi erano convenuti elementi di Pavia, Bergamo e 
Varese 16 . 

Intanto l’inflazione e la scarsa produzione stavano provocando la rin¬ 
corsa fra prezzi e salari, e il direttore del Popolo d’Italia denunciò l’inca¬ 
pacità del governo, presieduto da Colosimo in assenza di Orlando, a fron¬ 
teggiare la situazione. Affermò che aveva ragione D’Annunzio nel prono¬ 
sticare che la vita italiana avrebbe dovuto « traboccare dal cerchio delle 
istituzioni sterili e delle leggi esauste ». Prospettò il quadro preoccupante 
delle agitazioni politiche ed economiche che travagliavano il paese e che 
facevano risultare incosciente l’ostentato ottimismo del governo. Il quadro 
era drammatico. « Lo sciopero era diventato una malattia epidemica ed 
aveva assunto forme croniche e deliranti. Senza vera necessità, spesso con 
un pretesto, si abbandonavano le fucine e i campi, trascendendo ad atti 
vandalici; si facevano spegnere le fornaci, si danneggiavano gli impianti, 
si lasciavano marcire le messi nei solchi, si faceva morire il bestiame nelle 
stalle. Si videro gli infermieri abbandonare i malati e perfino i becchini 
rifiutarsi di seppellire i morti; si ebbe anche un comizio di protesta degli 
accattoni per 1 aumento delle elemosine. Salariati e impiegati di Stato da¬ 
vano esempio e i servizi più vitali erano sottoposti a un’alternativa di 
ostruzionismo e di sciopero; le navi ferme nei porti, i treni abbandonati 
nelle stazioni, le città al buio, le folle minacciose e le truppe accampate 
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nelle vie; fu questo uno spettacolo durato per anni » 17 . Scioperarono i 
maestri e scioperarono sacerdoti addetti al santuario di Loreto! Certo tutto 
questo non avveniva senza uno stimolo di necessità, ma sulla necessità spe¬ 
cularono demagoghi e agitatori politici, professionisti di una rivoluzione 
che non si aveva il coraggio di fare. 

Davanti alla carenza d’azione governativa, Mussolini precisò : « Noi 
siamo lealisti soltanto nei confronti dell’Italia e della patria », non nei 
confronti del governo e della dinastia; combattiamo i socialisti perché da 
loro aggrediti, ma non perciò difenderemo i vecchi ceti dirigenti inetti ed 
esauriti. Di fronte al governo imbelle e al sovversivismo rosso si ergeva 
la minoranza di spirito nazionale, insofferente di tante umiliazioni. E cor¬ 
revano voci di congiure. Il Giornale d’Italia del 13 giugno pubblicò in pro¬ 
posito una smentita del generale Giardino alla notizia di una sua parte¬ 
cipazione a un complotto insieme con D’Annunzio, Mussolini e Federzoni, 
in favore di un alto personaggio (il Duca d’Aosta). Mussolini osservò : 
« Altro che colpo di Stato ! Non c’è bisogno di congiurare in cinque quando 
tutto un popolo congiura; non c’è bisogno di riunirsi in segreto quando 
il popolo occupa strade e piazze e vi lascia i suoi morti ! ». Un muta¬ 
mento doveva avvenire. « L'on. Orlando torna in Italia per comporre nella 
bara il ministero. Ma si tratta soltanto del ministero? ». E suggeriva al 
presidente del Consiglio di dichiarare : « L’organismo dello Stato è esausto, 
debilitato, svenato: bisogna immettere nella circolazione altre energie, al¬ 
tro sangue, altri uomini o altrimenti sarà la paralisi e la morte. Cambia¬ 
mento di scena, cambiamento di personaggi, cambiamento di regime, onde 
permettere alle nuove forze di entrare a far parte della minoranza che do¬ 
vrà dirigere la nazione. Al punto in cui sono le cose non ci si può più porre 
la domanda se un cambiamento radicale del regime ci sarà, perché questo 
è pacifico. La questione essenziale è il modo e il tempo ». Dunque, niente 
complotti, ma propositi apertamente dichiarati. Questo il suo vero pro¬ 
gramma d’azione, al quale si mantenne fedele fino all’ottobre 1922. 

Orlando cadde il 19 giugno. Mussolini, diretto a Roma, scrisse in treno 
il commento. Appena arrivato, lo telefonò al giornale. Espresse l’avviso 
che la compagine parlamentare, vecchia botte, non poteva esprimere uomini 
nuovi necessari per un vero governo nuovo; non poteva cioè dare un vino 
buono. Né Nitti, di' cui si parlava come successore di Orlando, né gli altri 
uomini più in vista della generazione politica anziana, facevano al caso. 
Perciò sostenne una soluzione extra parlamentare. Il re, per consultarsi, 
avrebbe dovuto convocare un’assemblea composta dai rappresentanti dei 
mutilati, dei combattenti, dei lavoratori e dei datori di lavoro, delle Camere 
di commercio, delle cooperative, della scuola, del giornalismo, dei sindaci : 
nuovissima assemblea di esperti, che avrebbe dovuto preparare le elezioni 
e restare accanto alla Camera. 
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Appena giunto a Roma, aveva presenziata l'assemblea del fascio, cui 
parteciparono i primi iscritti della sezione, che si era costituita il 15 maggio 
con l’adesione di Giovanni Giuriati, Mario Carli, Gaetano Polverelli, Enrico 
Rocca, Giuseppe Bottai 18 . Erano presenti Ferruccio Vecchi e il capitano 
Francesco Giunta. Poi tenne un comizio in piazza delle Carrette 10 . Il 23 
partecipò al primo congresso nazionale dei combattenti, inaugurato in Cam¬ 
pidoglio, e ne telefonò al giornale una cronaca-commento, rilevando che i 
nomi di Giolitti e di Nitti erano stati fischiati e che l’assemblea si era 
rivelata antirinunciataria e ostile alle vuote frasi rettoriche. Quel giorno, 
in mattinata, si incontrò per la prima volta personalmente con Gabriele 
d’Annunzio, giunto a Roma da Venezia e sceso al « Grand hotel ». L’in¬ 
contro, abilmente preparato dal giornalista Nino Daniele della Gazzetta 
del Popolo , avvenne in questo albergo. Mussolini si presentò accompagnato 
da Daniele e da Polverelli e rimase un’ora a colloquio col poeta 20 . 

Sul candidato alla successione di Orlando, telefonò al Popolo d’Italia un 
ironico commento : « Il Nitti appare come un Giolitti più Orlando. Del 
primo possiede il cinismo parlamentare, del secondo l’abilità oratoria e la 
mania del compromesso ». Gli predisse un governo breve e gli espresse una 
preventiva sfiducia. Parallelamente, quando si costituì il ministero Nitti, 
Antonio Gramsci scrisse s\AY Avanti ! che si iniziava allora il processo disso¬ 
lutivo della società e dello Stato italiano 21 . Sul Popolo d’Italia del 25 Mus¬ 
solini commentò ancora il congresso dei combattenti, constatando che il 
relatore sull'indirizzo politico — Zavattaro — aveva esposto concetti pres¬ 
soché identici a quelli che ispiravano il programma dei fasci. Fatto signi¬ 
ficativo. « Se i combattenti lo vogliono, essi possono determinare i futuri 
destini della nazione ». Dei primi atti del nuovo ministero scrisse che indi¬ 
cavano un orientamento filosocialista, avverso ai combattenti e agli arditi. 
In quanto aH’awenuta abolizione della censura, si trattava di un provvedi¬ 
mento ovvio, che ormai si imponeva. 

è di quel tempo un ritratto di Mussolini pubblicato dallo scrittore En¬ 
rico Rocca, che gli fu vicino durante il soggiorno romano. Era intitolato 
Un uomo e cominciava: «In questo evo di piccole stature, di uomini me¬ 
diocri o parolai o raziocinanti, in quest’evo democratico di livellazione di 
cervelli, l’anima sente spesso la nostalgia degli uomini grandi, delle belle 
costruzioni, che lascian basse le capannucce orgogliose del loro putridume 
ugualitario. Monumenti umani in cui la natura riassume con le più belle 
qualità universali le virtù particolari duna razza ». E continuava : « Ricordo 
Benito Mussolini quando venne a Roma per impiantarvi una seconda edi¬ 
zione del Popolo d’Italia. Ferito di fresco, reggentesi sui bastoni, pallido e 
terribile leone. La schiera degli adulatori gli parlò intorno delle cose più 
inattuabili e incongruenti. Taceva. Poi s’alzò. Tutto quanto era stato detto si 
cancellò. Dalla testa quadra di macigno passarono per gli occhi scintille e 
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una linea diritta di pensiero si disegnò traverso le parole nervose e conci¬ 
tate. *** Fortissimo, ha una mascella magnificamente napoleonica, il corpo 
e l'anima tagliati nel travertino ed è un operaio e un oligarca. Mussolini 
sta bene al M Grand hotel ” e alla cabina del telefono, quando parla con 
gli umili e quando domina un'assemblea. Ha magnificamente sviluppato il 
senso della realtà. Taglia corto alle parole e va al concreto. Sembra talvolta 
distratto e sente tutto, sa quando non c’è bisogno d’ascoltare, rettifica anche 
se stesso senza paura. Ed ha un grande odio, che ce lo fa amare di più. 
Quello per la gente che egli chiama " inattuale Il giorno 15 aprile, men¬ 
tre ferveva a Milano la lotta contro i bolscevichi, un tale domandò di par¬ 
largli “ per cose urgenti L’accolse subito e costui si mise a parlare dei 
” cambi ". Non so dove quell’essere sia volato, perché Mussolini fa ancora 
certi occhiacci quando se ne parla. *** Nel fondo, un'anima di bambino. 
In compagnia, il vero colloquio è quello dei suoi occhi espressivi con quelli 
dell’amico, ch’egli intuisce rapidamente, come respinge con freddezza gli 
,l inattuali ” e i figuri e gli interessati e i fessi massicci e gli ambiziosi. Parla 
delle cose belle con l’anima di un poeta e di tutto con una profondità e 
realtà d’osservatore attentissimo, che colpisce. A un uomo simile — conclu¬ 
deva Rocca — bisognava stringersi fino alla vittoria o alla morte ». 

Lo storico non potrà non domandarsi come queste esaltazioni di un 
uomo, molto anteriori al suo trionfo politico e alla letteratura standardizzata 
degli apologisti professionali che segui, sorgessero allora spontanee soltanto 
attorno a Mussolini, unico a suscitarle fra decine di milioni di italiani e fra 
il centinaio degli uomini politici più in vista. Qualcosa evidentemente era 
in lui che nessun contemporaneo possedeva. 

Giuseppe Bottai scrive di essere rimasto colpito dalla « singolarità » dei 
modi di Mussolini sin dal loro primo incontro, avvenuto nel « covo », nel 
1919. E prosegue: «Il suo corpo, non grande, riempiva tutta la piccola 
stanza. Effetto di reciproche proporzioni, tra l’ambiente e l’uomo, ma anche 
di non so quale grandezza, non fisica soltanto, di quelle membra, che nel 
vasto salone di palazzo Venezia daranno la stessa impressione d'enorme. 
Un che di pletorico, di straripante, di scoppiante. Una vitalità non conte¬ 
nuta, che imprimeva ai suoi gesti più semplici e ordinari, al volger del capo, 
al porgere della mano, al prendere un oggetto sul tavolo, a disegnare in 
aria un’idea, un’ampiezza smisurata. E non ha enfasi da meridionale o ri¬ 
dondanza da tenore di cartello. Vi s’avvertiva una mancanza di misura, che 
insorgeva dal profondo, da quella zona oscura del nostro essere dove 
gl'istinti fisiologici precipitano in atteggiamenti morali. Anche volendo, 
si sentiva, l’uomo non avrebbe potuto fare altrimenti. La sua mimica era del 
tutto naturale, pure apparendo tutt’il contrario della naturalezza. C’era già 
in lui, per così dire, qualche cosa di “ mussoliniano Gli occhi, di normale 
taglio, rotondi, erano colmi d’uno sguardo immenso, incontenibile. La sua 
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voce, non grossa, vibrava d’echi infiniti. E sguardo e voce si combinavano 
in effetti suggestivi, ma non ricercati : dimodoché chi era a colloquio con lui 
aveva, davvero, l’impressione che quegli occhi fossero parlanti. Tra l’accen¬ 
sione dello sguardo e l’emanazione della voce vera medesimezza assoluta di 
tempi; né mai vedevi il suo sguardo vagar distratto dal discorso, come nei 
più avviene » 21 blB . 

Il 28 giugno, a Versailles, fu firmato il trattato di pace con la Ger¬ 
mania, foriero di una tempesta maggiore di quella che presumeva con¬ 
cludere. L’indomani la zona del Mugello fu squassata da uno di quei terre¬ 
moti che periodicamente devastano qualche settore della penisola. 

Rimase a Roma fino al 5 luglio e due volte vi tornò nello stesso mese. 
In un attacco alla « genia » dei tedescofili italiani, fece anche il nome di 
Benedetto Croce, ed espresse il parere che la Germania avesse mancato di 
grandezza nella sconfitta; quella grandezza che Roma e i Comuni italiani 
avevano dimostrata nel dolore, nella disperazione e perfino nel delitto. Gli 
estremisti tedeschi non avevano saputo ripetere le gesta della Comune di 
Parigi. Era mancata una voce simile a quella che a Bordeaux aveva alzata 
Victor Hugo, e il partito di governo aveva sconfessato l’unica grande azione 
compiuta dai marinai tedeschi che avevano affondato tutta la flotta prigio¬ 
niera a Scapa Flow. 

In un articolo sul fascismo ricordò che era l'unica forza nazionale che 
osasse scendere sulla piazza dominata dai socialisti. Ora stava cercando di 
prendere contatto con le forze a lui affini. Ribattè sul chiodo che il fascismo 
non aveva pregiudiziali, non era un vivaio per le ambizioni elettorali, non 
amava le chiacchiere e la demagogia, non era un partito e non lo sarebbe 
stato, non era reazionario perché, « essendo produttivista, non è e non può 
essere anti-proletario ». Era « movimento di realtà, di verità, di vita che ade¬ 
risce alla vita. È pragmatista. Non ha apriorismi. Né finalità remote ***. 
Non presume di vivere sempre e molto ***. Saprà brillantemente morire, 
senza smorfie solenni. *** Il fascismo rimarrà sempre un moto di mino¬ 
ranza ». Come si vede, ciò che avvenne poi andò oltre le limitate pre¬ 
visioni dello stesso creatore dei fasci, espresse in un momento di enormi 
difficoltà d’espansione. 

Molto arrischiato fu il successivo commento all’adesione di Nitti alla 
riforma elettorale nel senso del sistema proporzionale patrocinato anche dal 
fascismo. Certo non prevedeva il grave risultato del primo esperimento del 
nuovo sistema quando scrisse che « le eventualità prospettate da taluni av¬ 
versari della riforma, che profetizzano uno schiacciante trionfo dei neri e 
dei rossi, ci lasciano indifferenti. Il partito che riporterà la maggioranza dei 
voti avrà il diritto di governare la nazione e nessuno potrà contendergli que¬ 
sto diritto ». 
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Venne il momento in cui il crescente carovita esasperò le masse popo¬ 
lari. Le agitazioni erano cominciate alla Spezia il 12 giugno. Nel maggio 
precedente si erano verificati più di trecento scioperi. « La svalutazione 
della moneta provocò il rincaro delle merci, il rincaro delle merci l’assalto 
dei negozi, l’assalto dei negozi il calmiere, il calmiere la scomparsa delle 
merci, la scomparsa delle merci la requisizione. Poi il calmiere e la requi¬ 
sizione moltiplicarono gli attriti, le frodi *** diminuirono o arrestarono la 
produzione, accrebbero la disoccupazione » 22 . Assalti ai negozi, saccheggi, 
devastazioni, sperperi, ferimenti e uccisioni di negozianti che tentavano di¬ 
fendersi e di agenti dell’ordine. Conflitti fra predatori per la divisione del 
bottino, costituzione di Soviet annonari, guardie rosse improvvisate, città 
in tumulto, abdicazioni di sindaci e prefetti davanti alle Camere del lavoro, 
arbitri, grida manzoniane, labile trionfo dell'incompetenza. 

Di fronte al quadro preoccupante, Mussolini sollecitò l’intervento del 
governo non per complicare la situazione ma per spianare la strada all'ini¬ 
ziativa privata. Parola d’ordine doveva essere produrre, fuori da ogni intral¬ 
cio e parassitismo burocratico. « Io mi vanto, modestamente, di avere un 
anno fa antiveduto questa necessità, mi vanto di avere esaltato le forze 
della produzione, quando il cambiamento del sottotitolo di questo giornale 
apparve agli sciocchi, ai malvagi, agli idioti, come una specie di " tradi¬ 
mento ” degli immortali principi della democrazia ». 

Rientrato a Milano da Roma, in una riunione di rappresentanti di 
organizzazioni economiche e politiche svoltasi nella sede del Popolo d'Italia 
per discutere come meglio rimediare al disordine in corso, egli sostenne 
l'abolizione di ogni vincolistica bardatura di guerra, la tassazione del ca¬ 
pitale, la confisca dei profitti di guerra e una maggior tassa di successione. 
Il 7 luglio, nella sede dell’Unione sindacale, sviluppandosi il lavoro ini¬ 
ziato, propose anche la costituzione di un Comitato d’intesa e d’azione, che 
avrebbe dovuto contribuire al superamento della crisi economica ed op¬ 
porsi, in caso di moti rivoluzionari, al prevalere del socialismo bolscevico 23 . 

Ripetè sul Popolo d'Italia che il governo si era lasciato sorprendere 
dagli avvenimenti, i quali stavano assumendo un ritmo pericoloso per la 
convinzione diffusa nel paese che solo col « fattaccio », con l’assalto ai 
municipi e alle botteghe, si potesse ottenere qualcosa. A caricare l’inquietu¬ 
dine e l’odio popolare avevano certo contribuito gli ingordi incettatori di 
derrate, che mai erano stati seriamente colpiti. Sicché non poche delle vit¬ 
time delle depredazioni popolari avevano la coscienza sporca e stavano 
perdendo il mal tolto. Osservava infine che nelle sezioni socialiste avevano 
preso la mano gli elementi estremisti irresponsabili. 

Il 9 luglio, tornato a Roma (scese talvolta all’« hotel d'Angleterre » 
in via Bocca di Leone, altre volte all’« hotel des Princes » in piazza di 
Spagna), osservò che due prese di posizione contenute nel discorso prò- 
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gramma ministeriale di Nitti, per la riforma elettorale e per la tassazione 
della ricchezza, coincidevano coi postulati dei fasci; ma non v’era coinci¬ 
denza, anzi netta divergenza, in materia di politica estera. 

In quella prima estate, i rapporti tra Mussolini e Ferruccio Vecchi erano 
ottimi e frequenti « ed ogni sera la coppia pressoché indivisibile era ad¬ 
ditata dai frequentatori della “ Galleria”; ma quando a Vecchi *** saltò 
il ghiribizzo di criticare certi atteggiamenti tendenzialmente nittiani assunti 
da Mussolini », questi, « che tanto aveva contribuito ad esaltare il suo uomo 
d’arme, di colpo se ne uscì a dire : 41 Ma chi è questo famoso capitano 
Vecchi? Uno dei centomila e più capitani di complemento d’Italia. Cosa 
vuole? Basta che io non mi faccia vedere in sua compagnia e nessuno lo 
guarda più " » 24 . 

Quasi non bastassero le agitazioni per il carovita, in quel periodo venne 
a maturazione una precedente iniziativa di sciopero internazionale di pro¬ 
testa contro gli interventi armati occidentali in Russia. Una delegazione 
socialista anglo-francese, capeggiata da MacDonald e da Jean Longuet (ni¬ 
pote di Marx), era venuta in Italia per prendere accordi. Rientrato in patria, 
MacDonald aveva smentito l’assunzione di perentori impegni di sciopero 
attribuitagli dai socialisti italiani che erano i più infatuati. Essi erano ade¬ 
renti alla terza Internazionale comunista di Mosca, e fecero il possibile per 
trascinare nella manifestazione gli altri partiti socialisti europei aderenti al¬ 
l’Internazionale di Berna. Lo sciopero fu previsto per le due giornate del 20 
e 21 luglio, ma il proletariato inglese si sottrasse all’iniziativa e quello 
francese aderì per una giornata, ma parzialmente. Solo gli italiani furono 
ostinati, benché proprio l’Italia non intervenisse affatto in Russia, come 
rilevò il Comitato centrale dei fasci. L'attesa della grande manifestazione fu 
montata dalla stampa socialista fino al parossismo; si creò una vera aspet¬ 
tativa di rivoluzione, che fece ancora rabbrividire di paura la nostra pavida 
borghesia. La parola d'ordine socialista in quel momento cruciale del dopo¬ 
guerra fu: «Proletari! L'azione è imminente, fate che sia decisiva! Com¬ 
pagni, sorgiamo! La grande ora sta per scoccare!» 25 . Mussolini definì 
quella montatura bolscevica un tentativo di « caporettare » nuovamente 
l’Italia, senza alcun giustificato motivo, proprio mentre imperversava la 
crisi del carovita e la produzione era calata del quaranta per cento. Si 
compiacque per il ritiro dell’adesione allo sciopero, compiuto, alla vigilia, 
dai ferrovieri. 

Il 17, un convegno dei fasci dell’Italia settentrionale e centrale, riunito 
a Milano e presieduto dal capitano De Vecchi di Torino, votò un ordine 
del giorno contro lo sciopero 2e . Due giorni dopo, prima che lo sciopero 
iniziasse, Mussolini pronunciò un lungo e impegnativo discorso nell'aula 
magna del liceo « Beccaria », davanti agli interventisti di sinistra delle asso¬ 
ciazioni aderenti al Comitato d’intesa e d’azione. Certo egli vedeva nel 
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motivo contingente della reazione allo sciopero bolscevico un’utile occasione 
per coalizzare forze affini attorno ai fasci e per raggiungere un maggior 
peso nella lotta politica. Tentativo che, come vedremo, non riuscì, anzi 
fallì, proprio alla vigilia delle elezioni. Nel parlare all’assemblea lo pre¬ 
cedettero altri oratori, fra i quali De Ambris. 

Mussolini cominciò col dire che occorreva trovare un denominatore 
comune per un’azione comune. Certo tutti i presenti erano concordi nella 
condanna dello sciopero prò Russia e nel distinguere la massa operaia dai 
borghesi del partito socialista che la tiranneggiavano. Quindi si slanciò in 
considerazioni politiche generali. « Per me la rivoluzione non è un ballo di 
San Vito o uno scoppio improvviso di epilessia. Essa deve avere delle 
forze, degli obiettivi e soprattutto un metodo. Nel 1913, quando il par¬ 
tito socialista era già imputridito da venti anni di pratica collaborazionista 
e giolittiana, sono stato proprio io a mettere in circolazione le parole che 
facevano tremare le vene e i polsi degli omenoni del socialismo italiano : 
" Questo proletariato ha bisogno di un bagno di sangue Ce stato : ha 
durato tre anni. Questo proletariato ha bisogno di una giornata storica. 
Ne ha vissuto mille. Bisognava allora scuotere questa massa perché vera¬ 
mente era caduta neH’avvilimento e nella insensibilità. Oggi questa si¬ 
tuazione di fatto non c’è più. Oggi l’unico metodo per non avere più 
paura della rivoluzione è pensare che ci siamo in mezzo e in pieno, che 
essa è cominciata nell’agosto del T4 e che dura ancora. Non si tratta 
già, come pensano taluni, di passare o di entrare nella rivoluzione, così 
come si passa dallo stato di quiete allo stato di movimento. Il compito 
degli spiriti veramente liberi è diverso: se questa grande immensa tra¬ 
sformazione del mondo stagna e s’involve, noi possiamo accelerare il 
ritmo del movimento; ma se questo movimento è già frenetico, allora il 
nostro compito non è già di spingere, ma di frenare e di ritardare per 
evitare la disintegrazione e la rovina. Essere rivoluzionari in date circostanze 
di tempo e di luogo, può essere l’orgoglio di una vita, ma quando chi parla 
di rivoluzione è la mandra dei vandeani e dei parassiti, allora non bisogna 
temere, opponendosi, di passare per reazionari. *** Io temo la rivoluzione 
che distrugge e non crea. Temo la corsa al più rosso, la politica della follia, 
in fondo alla quale può essere lo sprofondamento di questa nostra fragile 
civiltà meccanica — priva di solide basi morali — e l’avvento di una 
schiatta terribile di dominatori, che ricondurrebbero la disciplina nel mondo 
e ristabilirebbero le necessarie gerarchie a colpi di frusta e di mitraglia¬ 
trice ». Egli respingeva così altrettanto nettamente il rivoluzionarismo rosso 
della sua giovinezza e il futuro regime autoritario. « D’altronde — con¬ 
tinuò — a proposito di reazione e di rivoluzione, io ho una bussola che mi 
guida: tutto ciò che può rendere grande il popolo italiano, mi trova fa¬ 
vorevole e — viceversa — tutto ciò che tende ad abbassare, ad abbruttire, 
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ad impoverire il popolo italiano, mi trova contrario »; e si riferiva al par¬ 
tito socialista, col quale dichiarava impossibile la riconciliazione. Tracciò 
poi un programma produttivistico e negò che si potesse socializzare la mi¬ 
seria, perché la lotta di classe non si può fare in epoca di sottoproduzione. 
Trinomio da perseguire (egli fu un anticipatore anche in materia di slo¬ 
garli): benessere, libertà, Italia! Al proletariato aprire finalmente gli occhi. 
Propose infine di contrapporre, nelle future elezioni, un blocco per la Co¬ 
stituente ai due blocchi leninista e clericale. 

In quel tempo anche Pietro Nenni accusava sul Giornale del Mattino 
il partito socialista di conservatorismo e di incomprensione verso gli ex 
combattenti 27 . Egli stesso ripetè molti anni dopo, da socialista, che « fu 
questa svalutazione del fenomeno combattentistico il primo errore e forse 
il più fatale », perché divise in due gli italiani 28 . I reduci e particolar¬ 
mente gli ufficiali, non tollerando il misconoscimento e l'irrisione, si acco¬ 
starono a chi li difendeva e li interpretava; cominciarono a partecipare a 
manifestazioni politiche, a indirizzare lettere a giornali, a desiderare e volere 
una riscossa. Tanto che con due circolari del maggio e del luglio il mini¬ 
stero della Guerra diffidò gli ufficiali a non iscriversi ai fasci, secondo la 
tendenza che si delineava 29 . 

Il grande sciopero internazionale delle quarantotto ore, ridotto in par¬ 
tenza a sciopero soltanto italiano, riuscì solo parzialmente, e si risolse -nel¬ 
l’ennesima rivoluzione mancata in Italia. Nel commentare l’insuccesso dei 
suoi avversari, Mussolini segnalò come « documento storico » un tele¬ 
gramma di ribellione al leninismo dei ferrovieri della Carnia, preludio di 
altre future ribellioni. Come l’episodio del 15 aprile, così l’insuccesso del 20- 
21 luglio fu uno dei primi scacchi del sovversivismo rosso nel periodo del 
suo predominio, e un primo incoraggiamento per la borghesia agraria e 
industriale, che aveva temuto il finimondo e che cominciò a volgersi con 
interessata simpatia verso i coraggiosi, i quali, da soli, osavano andare 
controcorrente. 

Il 31, Mussolini, nuovamente a Roma, telefonò al giornale un com¬ 
mento alla riforma elettorale, che fu approvata dopo incerto dibattito. 

Ma neanche allora la sua attività si limitava al giornalismo. C’era 
qualcosa che si andava preparando a Fiume e per Fiume in Italia. Il re¬ 
parto di volontari che si era costituito a iniziativa di Host Venturi dopo 
il discorso di Mussolini al teatro « Verdi », si stava rafforzando con elementi 
che affluivano da varie province. In luglio il fiumano Edoardo Susmel 
venne a prendere contatto con D’Annunzio, il comandante Rizzo e Mus¬ 
solini. A Milano, in via Speronati, fu tenuta una riunione cui partecipò 
anche il deputato Gasparotto, per provvedere alle prime necessità d’arma¬ 
mento e di equipaggiamento dei volontari, e corsero i primi propositi di 
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occupazione di Fiume, dove certi reparti alleati disturbavano la popola¬ 
zione e gravi incidenti si ripetevano 30 . 

Mentre, ai primi di agosto, il Comitato centrale dei fasci, riunito al 
Popolo d'Italia , decideva di organizzare il primo congresso nazionale no¬ 
nostante lo scarso numero dei fasci costituiti, Mussolini insistette per una 
concentrazione delle sinistre interventiste, unica impostazione logica per la 
lotta elettorale. Varie volte avvertì che non bisognava perdere tempo, poiché 
il socialismo avrebbe compiuto il massimo sforzo per la conquista del potere. 
Ma il 2 agosto una sciagura aerea venne a distrarlo dal tema politico. 
Nel volo di ritorno da Venezia durante un raid di propaganda aviatoria 
patrocinato dal Popolo d'Italia , un apparecchio pilotato da Luigi Ridolfi pre¬ 
cipitò dal cielo di Verona, presso la stazione di Porta Nuova. Diciassette 
furono le vittime del disastro che impressionò e parve compromettere lo 
sforzo propagandistico sostenuto dal giornale. Mussolini sentì la necessità 
di fronteggiare l’impressione del pubblico e per portare un saluto alla salma 
di Ridolfi, l’8 agosto si fece condurre in volo su uno Sva da Milano a 
Forlì, patria del caduto. Il 22 partecipò a un nuovo raid aviatorio del 
Popolo d'Italia da Milano a Mantova e ritorno, compiuto da sei apparecchi, 
tutti pilotati da assi di guerra e montati dai redattori del giornale. Erano i 
giorni della massima depressione nazionale e della liquidazione della glo¬ 
riosa aeronautica militare ad opera del governo di Nitti. Mussolini reagiva 
dedicando intere pagine del giornale ai problemi tecnici dell’aviazione e 
le inaugurava con una nota di lirica esaltazione del volo. « Volare ! Sempre 
più in alto : in una tensione prodigiosa di nervi, di volontà, di intelligenza 
che soltanto il piccolo corpo mortale dell’uomo può dare. Volare al di 
sopra di tutti i combattimenti pratici di questa terribile continua trincea 
che è la vita odierna. *** Più ci avvicineremo all’infinito, e meglio ci sen¬ 
tiremo adatti a contemperare il diritto nostro con l'altrui. Quando potremo 
vedere dall’oggi al domani le condizioni di vita dei paesi più diversi, non 
ci sfuggiranno le verità sostanziali della coesistenza civile. Volare! Volare 
perché il primo ardimento umano è stato quello di Icaro, che ha rapito, 
anche morendo, un po’ di gloria al cielo, e perché Prometeo ha insegnato 
che il cuore dell'uomo può essere piu forte di ogni avverso destino ». 
Questa l'origine spirituale del futuro, ammirevole sviluppo dell’aviazione 
italiana e delle « prodezze aeroplanistiche » di cui parlò più tardi con 
dura acredine e sufficienza l'intellettuale Benedetto Croce, dimentico del¬ 
l’incitamento di Ulisse nel canto dantesco del « folle volo ». 

Nessun uomo politico, in quel tempo di rinnegamento e di viltà, si 
sognava di fare una simile propaganda e tantomeno di dare simili esempi. 
Come potevano gli ex combattenti e i giovani non rivolgere la loro fiducia 
e la loro speranza verso l'uomo, che, al pari di D’Annunzio, teneva vivi 
e rappresentava i valori ideali a loro più cari? 
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Proprio allora si riaccese accanita, virulenta e senza esclusione di colpi 
la vecchia polemica fra Mussolini e Serrati. Ne fu origine un articolo in 
cui il direttore del Popolo d’Italia insorse contro il processo alla guerra, 
demagogicamente e disfattisticamente esasperato dai socialisti quando fu 
pubblicata la relazione della Commissione d'inchiesta su Caporetto. Egli ri¬ 
cordò che per primo, anche durante la guerra, aveva, fatto il processo ai 
modi con cui veniva condotta; ma questi modi rilevati dall’inchiesta non 
riguardavano minimamente gli interventisti. Aver voluta la guerra, comun¬ 
que riuscita vittoriosa, non significava essere corresponsabili degli errori 
del governo e dei comandi, tempestivamente visti e denunciati. In questa 
atmosfera di tensione, Mussolini replicò a un attacco dell 'Avanti!, che aveva 
accusato 11 Popolo d’Italia di essere aiutato dalla borghesia capitalistica. 
Disse a Serrati, « ignobile rospo del pantano pussista », che la confisca 

dei sopraprofitti di guerra, proposta dai fasci di combattimento, ed altri 

provvedimenti del genere non erano certo tali da attirare al giornale la 
benevolenza di quei grossi capitalisti, che, viceversa, alimentavano la pub¬ 
blicità d eli'Avanti! La diatriba che scoppiò andò innanzi, sempre più esa¬ 
sperata, per un mese. Serrati riprese l’antico ritornello: «Chi paga? »; ac¬ 
cusò l'avversario di essere al centro di una rete di provocazioni e di spio¬ 
naggio a danno dei socialisti; insinuò che le recenti querele per diffama¬ 

zione sporte da Mussolini erano state abbandonate per timore del dibattito. 
Non era vero, come l’altro subito dimostrò nel partire al contrattacco sul 
punto debole di Serrati, ossia il famoso episodio del conflitto fra socialisti 
e anarchici a Barre Vermont. « Bruceremo — scrisse — a revolverate po¬ 
lemiche » la spia internazionale numero 8. In quanto alle accuse di finan¬ 
ziamento al Popolo d’Italia , propose una nuova inchiesta amministrativa. 
Intimò a Serrati di rispondere se era o non era l’individuo indicato con 
la lettera « S », che, secondo l’inchiesta su Caporetto, nel giugno 1917 
aveva fornito informazioni sull’attività della direzione del partito socialista, 
a un servizio di spionaggio. L’ Avanti! smentì che si trattasse di Serrati 
o di Scalarini, come aveva supposto una agenzia. A carico di Serrati il 
Popolo d’Italia riprodusse sfavorevoli dichiarazioni della vedova dell’anar¬ 
chico Corti, assassinato a Barre Vermont, e di un magistrato di laggiù. La 
polemica si aggrovigliò in un intrico sempre più complesso di accuse e 
contro accuse, ed attirò nel suo spettacolare sviluppo le testimonianze spon¬ 
tanee o sollecitate di persone note ed ignote. Lontane vicende furono rie¬ 
sumate da una parte e dall’altra. Affiorarono meschini pettegolezzi ed 
evidenti bugie, come quelle di ex militari che negavano la vita di trincea 
vissuta da Mussolini al fronte e gli attribuivano mesi di permanenza al 
corso allievi ufficiali, dal quale invece era stato subito rinviato in linea, 
a causa dei suoi precedenti politici. Naturalmente i suoi commilitoni si 
affrettarono a rimettere le cose a posto. Certe accuse rivelavano mentalità 
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suggestionate e una malafede perfino ingenua. Mussolini tracciò una bio¬ 
grafia di Serrati in cui gli imputava di aver militato nella Legione straniera 
al Madagascar a servizio di negrieri; di aver usufruito di una molto sospetta 
indulgenza da parte dei giudici in un processo per i fatti di Torino del 
1917 e di straordinarie agevolazioni durante la successiva detenzione, 
quando mandava perfino articoli dal carcere all’ Avanti!; lo accusò di furto 
ai danni di una biblioteca socialista e di aver ricevuto fondi per Y Avanti! 
dal governo bolscevico ungherese 30 blB . Per incidenza, nella mischia inter¬ 
vennero Vittorio Ambrosini e il deputato Ettore Ciccotti. Mussolini do¬ 
vette perfino smentire che un conto d'albergo lasciato insoluto da Ida Dalser 
fosse stato saldato dalla questura di Milano, mentre il questore si era limi¬ 
tato a intervenire per risolvere quella pendenza e soddisfare l’albergatore 
con danaro procurato da Manlio Morgagni per conto del suo direttore. 
A cónclusione di quella sarabanda, che tenne a rumore il campo giorna¬ 
listico per settimane anche fuori di Milano, Il Popolo d'Italia pubblicò una 
lettera nella quale Cesare Rossi, del Comitato centrale dei fasci, ed Eno 
Mecheri, segretario aggiunto, attestavano che mai Mussolini era intervenuto 
nelle faccende amministrative dell’organizzazione e che mai si era verificata 
la minima interferenza tra le finanze dei fasci e quelle del giornale. 

In quella estate talvolta Mussolini si recò presso la famiglia, che si era 
trasferita a Senigallia per la stagione balneare. 


Quando a Budapest avvenne il crollo del regime di Bela Kun, Mussolini 
si prese il gusto di mettere in risalto le diverse e contradditorie versioni 
delle sue cause, apparse sulY Avanti! Il premonitore fallimento ungherese 
non valse a smorzare l’infatuazione dei bolscevichi italiani, prossima a toc¬ 
care il suo vertice. E Mussolini, nonostante l'ardimento personale e di 
una seguace minoranza, era ancora un anticipatore isolato cui pervenivano 
però espressioni di solidarietà individuali o di gruppi da ogni provin¬ 
cia. Nella prima decade di agosto, l’assemblea dei combattenti di Bar¬ 
letta lo nominò suo socio onorario; Ardengo Soffici gli indirizzò una 
lunga lettera di presa di posizione, subito pubblicata nel Popolo d'Italia 
con un « cappello » elogiativo per l’uomo e lo scrittore geniale che aveva 
fatta sul serio la guerra. « Vedo — scriveva Soffici — che si avvicina il 
giorno in cui tutti coloro che hanno una vera anima di uomini liberi e 
di italiani incorrotti e incorruttibili; che hanno voluto con tutte le forze 
salvo l’onore ed aumentata la grandezza e la gloria della patria, dovranno 
ancora mettersi a contatto di gomito risoluti ad affrontare una nuova bat¬ 
taglia ». Insorgeva contro la cagnara disfattista montata dall’ Avanti! sul¬ 
l’inchiesta per Caporetto, onde sfruttarne le peggiori risultanze a scopo di 
denigrazione dell’esercito e dei suoi comandanti. 
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A proposito di quella cagnara, il 19 agosto Mussolini precisò ancora: 
« Oggi che la polemica imperversa, e gli obiettivi loschi del disfattismo 
risorgente appaiono in luce meridiana, non sarà inopportuno fissare ancora 
una volta, in termini matematici, il nostro pensiero. Noi rivendichiamo al¬ 
tamente, fieramente la responsabilità di aver voluto l’intervento, di aver 
contribuito alla determinazione della guerra italiana, sbaragliando nelle fa¬ 
mose, radiose giornate di maggio gran parte del bestiame vile che ripullulò 
trenta mesi più tardi; ma decliniamo, non meno altamente, la responsa¬ 
bilità circa il sistema di condotta della guerra, sia dal punto di vista stra¬ 
tegico, come da quello politico, come economico, come morale, come di¬ 
plomatico ». E ancora : « Quello che accade in questi giorni in Italia de¬ 
v’essere considerato e valutato freddamente e storicamente come un altro 
episodio della guerra civile che dall’agosto del 1914 in poi ha travagliato 
la vita della nazione ». Parti contrapposte non erano più le classi sociali, 
ma gli interventisti e i neutralisti di ciascuna classe. « La lotta per l'inter¬ 
vento non fu una bagatella insignificante come un episodio elettorale o 
una polemica giornalistica o una rissa interna di partito : fu la guerra 
invece della pace; fu il sacrificio invece del profitto; fu una " direzione ” 
in un certo senso impressa violentemente a tutta la nostra storia, a tutta 
la vita del nostro popolo ». 

Interpretazione esatta, che rimase sostanzialmente valida almeno fino 
alla metà del secolo. Infatti, « quelli che s’impegnarono allora, sono ancora 
oggi impegnati perché sono ancora in sviluppo le conseguenze di quella 
determinazione. Chi si caricò del peso dell’interventismo è destinato a por¬ 
tarlo tutta la vita e, viceversa, per coloro che sostennero la causa neutralista. 
Finché le conseguenze della decisione presa nel maggio fatidico si faranno 

sentire, e si faranno sentire per molte generazioni, ci potranno essere pe¬ 
riodi più o meno lunghi di tregua fra le due forze in conflitto, ma ricon¬ 
ciliazione e pace, giammai, malgrado le inevitabili defezioni dall’uno al¬ 

l'altro campo ». Questa, lucidamente vista, la chiave autentica della nostra 
vicenda nazionale; chiave valida anche per il secondo conflitto mondiale. 
In quel momento l’antinazione neutralista si concentrava nel partito socia¬ 
lista, orientato verso il bolscevismo. « E allora — concluse Mussolini in 
quella sua lucida visione — si continua, signori! Bisogna preparare nuo¬ 
vamente armi di ferro, armati di ferro, e picchiare senza pietà! ». Nel 
colmo della depressione e del pericolo, anziché arretrare intimorito, annun¬ 
ciava la controffensiva. 

Sul terreno pratico continuò a sollecitare la creazione di un blocco degli 
interventisti di sinistra da contrapporre ai blocchi socialista e popolare. Ne¬ 
cessità urgente, imperiosa, compresa da alcuni repubblicani romagnoli, fra 
i quali Carlo Bazzi; non compresa da altri, proprio mentre il partito socia¬ 
lista impostava la campagna elettorale contro la guerra vinta. 
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Verso la fine del mese, davanti al contegno della diplomazia alleata 
pertinacemente ostile all’Italia, dichiarò che « non passerà molto tempo che 
la nostra politica estera, oggi forzatamente ambigua fra l’Occidente c 
l’Oriente, dovrà decidersi per quest’ultimo»; e spiegò: «Nell’Occidente 
ci sono gli " arrivati ".Ci sono i nostri rivali, i nostri concorrenti, i nostri 
nemici, che qualche volta ci aiutano ma con una forma di solidarietà che 
sta fra l'elemosina e il ricatto. *** Pur non voltando la schiena all’Occi¬ 
dente, il che, per molte ragioni intuitive è impossibile, bisogna, sin da 
questo momento delicato e decisivo del dopoguerra, che la politica estera 
italiana diventi " orientale ", si volti verso l’Oriente, dall’Albania al Giap¬ 
pone, *** E il proletariato dovrebbe comprendere che per liberarci dal 
giogo delle nazioni borghesemente " arrivate " e plutocratiche dell’Occi¬ 
dente bisogna andare verso l’Oriente, ma non a mani vuote. Nel " lavoro " 
e nella " produzione ’’ non c’è soltanto la fonte del benessere interno, ma 
la garanzia certa della nostra libertà e indipendenza nazionale ». 

Nell’assemblea dei fascisti milanesi che si svolse il 4 settembre pro¬ 
vocò un voto contro la politica di Nitti, responsabile della nuova crisi 
morale provocata nel paese dalle avvelenatrici speculazioni su Caporetto. 
E due giorni dopo espresse sul giornale l’entusiasmo che aveva suscitato 
in lui l’accoglienza festosa fatta da Milano ad alcuni reparti militari reduci 
dall’antico fronte: lampo di luce nell’afa morale che da troppo tempo pe¬ 
sava sulla nazione. Quindi aprì una sottoscrizione a favore degli operai me¬ 
tallurgici dell'Unione sindacale milanese, che erano in sciopero da molte 
settimane, dichiarando che l'oltranzistica resistenza padronale contro quei 
lavoratori, già interventisti con Corridoni e combattenti, non era meno esi¬ 
ziale dell’oltranzismo bolscevico del partito socialista. 

Nel momento in cui a Saint Germain venne firmata la pace italo- 
austriaca, confrontò il famoso « parecchio » giolittiano alla Vetta d'Italia 
ottenuta con la guerra e la vittoria per giusta volontà degli interventisti. 
Era Eli settembre: la feroce polemica con Serrati si stava esaurendo; la 
canea caporettistica dell 1 Avanti! offuscava l’atmosfera di consapevole orgo¬ 
glio con cui gii italiani avrebbero potuto constatare il trasferimento del con¬ 
fine da Ala, oltre Trento e Bolzano, fino al Brennero. Quella sera Mussolini 
rientrava con Rachele da uno spettacolo a teatro, quando gli venne conse¬ 
gnato un messaggio col quale Gabriele d'Annunzio lo avvertiva che stava 
per mettersi in marcia verso Fiume : « Mio caro compagno, il dado è 
tratto. Parto ora. Domattina prenderò Fiume con le armi. Il Dio d'Italia 
ci assista. Mi levo dal letto febbricitante. Ma non è possibile differire. 
Anche una volta lo spirito domerà la carne miserabile. Riassumete l’arti¬ 
colo che pubblicherà la Gazzetta del Popolo , e date intera la fine. E soste¬ 
nete la causa vigorosamente, durante il conflitto. Vi abbraccio » 31 . 

A Fiume, dopo incidenti gravi sorti fra reparti italiani e stranieri, una 
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commissione d’inchiesta, benché presieduta da un generale italiano, aveva 
deliberato provvedimenti antitaliani e antifiumani. I nostri granatieri erano 
stati ritirati dalla città fra le disperate invocazioni del popolo perché non 
lo abbandonassero. E i granatieri avevano deciso di tornare un giorno, 
anche contro la volontà del governo. Ora mantenevano la promessa rac¬ 
colti attorno al poeta che tornava soldato. La guerra finita all'esterno si 
trasferiva all'interno. Una nuova fase si iniziava nella storia d’Italia, non 
improvvisa però, perché strettamente legata alle giornate del maggio 1915 
e alla guerra. Per la prima volta reparti dell’esercito, della marina e del¬ 
l’aviazione si ribellavano al governo da quando l’Italia era unita, e si ri¬ 
bellavano all’oppressione degli ex alleati con un gesto di esasperato nazio¬ 
nalismo, che era però anche rivoluzionario e come tale fu intuito dal 
popolo italiano, che non reagì affatto alla grande avventura dannunziana 
anche se il governo e i capi socialisti l'additarono come provocatrice di 
guerra. A Fiume il combattentismo della giovane generazione si affermò 
contro l’Italia in pantofole dalle « mani nette » e agì in un alone di idea¬ 
lismo vitale, assumendo atteggiamenti particolari, anche esteriori, ispirati 
dalla mentalità e dallo stile del poeta-comandante. Questo stile si trasferì 
poi nel fascismo quando i due movimenti si fusero in uno, al disopra di 
occasionali dissidi. D’Annunzio e Mussolini si integrarono allora e dopo, 
salvo uno scambio della precedenza che inizialmente fu al poeta soldato, 
quindi passò al duce politico. 

All'indomani dell'avvenuta occupazione di Fiume con la marcia dei 
nuovi legionari volontari da Ronchi, Mussolini esaltò l'impresa sul Popolo 
d'Italia come gesto di violenza necessario per dare all’Italia la pace anche 
sull’Adriatico. Negò che il gesto potesse provocare una nuova guerra, come 
i fatti confermarono. « Piuttosto che essere strangolati dall’esoso capita¬ 
lismo degli anglo-sassoni, gli italiani possono dare una direttiva tutt'affatto 
opposta alla loro attuale politica estera : possono attuare la politica " orien¬ 
tale ” ». Quella sera, ai fascisti e arditi, che, dopo aver dimostrato in piazza 
per Fiume, erano andati ad applaudirlo al giornale, Mussolini disse : « Noi 
salutiamo l'eroe e gli promettiamo che ubbidiremo ad ogni suo cenno ». 

Subito Nitti, colto di sorpresa dall'avvenimento sensazionale, con pa¬ 
role invero prive di dignità, lo deplorò e lo denunciò alla Camera come 
provocatore di guerra e di sanzioni economiche straniere che avrebbero 
aggravata la precaria situazione del paese. Giunse perfino ad appellarsi agli 
operai e ai contadini per averli solidali contro i legionari « disertori ». 
Mussolini, furente per quell'atteggiamento del presidente del Consiglio, 
replicò che Fiume sarebbe stata difesa contro il governo indegno del 
popolo ai destini del quale presiedeva. Continuò a fiancheggiare D’Annunzio 
e a martellare su Nitti, lungamente : non solo Fiume aveva pieno diritto 
di decidere liberamente la propria sorte, ma l’impresa legionaria aveva 
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anche significato di primo gesto di rivolta dei paesi poveri contro la 
coalizione plutocratica di Versailles; quindi gesto rivoluzionario proletario, 
oltreché nazionale. In un articolo intitolato Governo vile , si scagliò ancora 
contro Nitti, chiamandolo non ministro ma questurino e servo dello stra¬ 
niero, frigido lustrascarpe degli anglo-sassoni, che invano avrebbe ricorso 
alle guardie regie, da lui istituite allora, contro gli armati di Fiume, davanti 
ai quali i presidi stranieri si erano ritirati. Intimò a Nitti di andarsene. 
Ai socialisti che parlavano di velleità militarista e di incipiente disgrega¬ 
zione borghese, replicò che l’impresa legionaria non aveva carattere bor¬ 
ghese ma anticapitalista, tanto vero che non aveva affatto turbato le masse 
proletarie italiane. Certo, i socialisti ufficiali, sostanzialmente conservatori 
e borghesi, non potevano comprendere questo aspetto del gesto dannun¬ 
ziano 31 bl0 . 

Con tutto ciò, forse non rendendosi conto della morsa di difficoltà 
e di ostilità in cui Mussolini era stretto a Milano, il 16 settembre D’An¬ 
nunzio gli mandò una seconda lettera risentita perché non si era fatto di 
più in appoggio alla sua impresa : « Mio caro Mussolini, mi stupisco di 
voi e del popolo italiano. Io ho rischiato tutto, ho dato tutto, ho avuto 
tutto. Sono padrone di Fiume, del territorio, d’una parte della linea d’armi¬ 
stizio, delle navi; e dei soldati che non vogliono obbedire se non a me. 
Non c’è nulla da fare contro di me. Nessuno può togliermi di qui. Ho 
Fiume; tengo Fiume finché vivo, inoppugnabilmente. E voi tremate di 
paura! Voi vi lasciate mettere sul collo il piede porcino del più abbietto 
truffatore che abbia mai illustrato la storia del canagliume universale. Qua¬ 
lunque altro paese — anche la Lapponia — avrebbe rovesciato quell’uomo, 
quegli uomini. E voi state lì a cianciare, mentre noi lottiamo d’attimo in 
attimo, con una energia che fa di questa impresa la più bella dopo la di¬ 
partita dei Mille. Dove sono i combattenti, gli arditi, i volontari, i futuristi ? 
Io ho tutti soldati qui, tutti soldati in uniforme, di tutte le armi. È un’im¬ 
presa di regolari. E non ci aiutate neppure con sottoscrizioni e collette. 
Dobbiamo fare tutto da noi, con la nostra povertà. Svegliatevi! E vergo¬ 
gnatevi anche. Se almeno mezza Italia somigliasse ai fiumani, avremmo il 
dominio del mondo. Ma Fiume non è se non una cima solitaria dell’eroi¬ 
smo, dove sarà dolce morire ricevendo un ultimo sorso della sua acqua. 
Non c’è proprio nulla da sperare? E le vostre promesse? Bucate almeno 
la pancia che vi opprime, e sgonfiatela. Altrimenti verrò io quando avrò 
consolidato qui il mio potere. Ma non vi guarderò in faccia. Su! Scortevi, 
pigri nell’eterna siesta. Io non dormo da sei notti; e la febbre mi divora. 
Ma sto in piedi. E domandate come, a chi m’ha visto. Alalà » 32 . 

Mai Mussolini ricevette una lettera così dura e così ingenuamente in¬ 
giusta senza reagire immediatamente ed aspramente. Quella volta invece, 
per l’ammirata devozione che davvero lo legava al Comandante, si prodigò 





Milano, 15 aprile 1919. 

Sopra: La fiumana sovversiva si avvia verso il centro della città. 
Sotto: Contrattacco fascista in via Mercanti. 
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Mussolini parla ai fascisti romani (giugno 1920). 
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nei limiti del possibile per la causa comune. Il 18 rispose a D'Annunzio 
che sperava di arrivare presto a Fiume per prendere un contatto diretto. 
«Voglio dimostrarvi che ho lavorato strenuamente. Che io sono deciso a 
tutto. Ma bisogna intendersi. Bisogna precisare gli obiettivi politici al¬ 
l'interno. Vi ricordo il nostro colloquio al " Grand hotel ” di Roma. A Mi¬ 
lano si è costituito un Comitato di salute pubblica con un direttorio se¬ 
greto di tre. Domani io lancio l'appello per la sottoscrizione nazionale 
prò jFiume. Intese e contatti sono già stabiliti in ogni parte d’Italia. Biso¬ 
gna vigilare anche il bolscevismo. Ci sono 450.000 operai scioperanti. Però 
la massa operaia simpatizza con la causa di Fiume. *** Vi abbraccio con 
fede immensa e con immutata simpatia ». 

Infatti si mise all’opera, ostacolato però dalla censura, ristabilita nel frat¬ 
tempo da Nitti per arginare ogni propaganda prò Fiume. Censura politica, 
aveva attaccato Mussolini; arbitrio di piccolo parlamentare « incarognito 
dall'ambizione e appestato dal giolittismo », e già condannato dai muti¬ 
lati in un loro manifesto. Sulle colonne del giornale imbiancate dalla cen¬ 
sura apparve stampato : « Per ordine di quel porco di Nitti », il quale aveva 
anche disposto il blocco di Fiume per affamare la città; blocco fallito a 
causa di arditi colpi di mano su navi che trasportavano armi, provviste e 
che vennero dirottate per Fiume dai legionari o dai marittimi del capitano 
Giulietti. Prima ancora di ricevere la lettera di D'Annunzio, Mussolini 
aveva incitato i giovani come il giorno della fondazione del Popolo d’Italia : 
« Giovani italiani, che in questi giorni fremete di passione e piangete di 
rabbia; giovani italiani, che chiedete consiglio e offrite con fede magnanima 
le vostre vite; giovani italiani reduci dalle trincee, a voi il compito di 
lavare con implacabile fermezza la macchia di fango con cui Nitti ha 
insozzato la vittoria e l'Italia. Fiume deve essere italiana al disopra degli 
uomini e delle istituzioni ». 

Egli scrisse la risposta a D’Annunzio mentre era già a Venezia col pro¬ 
posito di trovare un mezzo per giungere a Fiume. Era arrivato in macchina 
con alcuni amici, fra i quali Edoardo Susmel, il 17 settembre, ed era sceso 
all albergo « Rialto », invano tentando di conservare l'incognito. Non potè 
muoversi per Venezia alla ricerca di un mezzo di trasporto, senza essere 
sorvegliato. Margherita Sarfatti ricorda « una serie di fughe per le dedalee 
calli veneziane, in compagnia di quattro o cinque cospiratori. *** Benché 
veneziani eravamo tutti dei dilettanti pasticcioni di fronte alla sua calma, 
consumata perizia di galeotto professionale. Quando, svoltando a precipizio 
per intricatissimi labirinti, esclamavamo, trionfanti : " Le tracce son perse ”, 
egli si appostava guardingo a un muro rispondendo: M Eccoli ” ». E spun¬ 
tava 1 immancabile coppia di agenti 33 . Un idrovolante che doveva prele¬ 
vare Mussolini a Fusina per portarlo a Fiume, ne fu impedito da un vio¬ 
lento scirocco S4 . Contrariato, tornò a Milano e lanciò la sottoscrizione prò 
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Fiume, « d’ordine del comandante D’Annunzio ». Una apposita commis¬ 
sione era incaricata di ricevere le offerte. In quei giorni II Popolo d'Italia 
aveva dovuto aumentare la tiratura, e la sottoscrizione raggiunse un suc¬ 
cesso superiore ad ogni precedente iniziativa di qualsiasi quotidiano : in 
poche settimane furono raccolti tre milioni. Fu un vero plebiscito di nomi 
che costrinse a riempire molte intere pagine del giornale prima di essere 
esaurito. Contro Nitti, nel frattempo, si dichiararono anche i combattenti 
e i volontari di guerra. 

In quel momento critico, per fronteggiare l’emergenza, fu convocato 
il 25 settembre, giovedì, un Consiglio della Corona. Mussolini definì l'ini¬ 
ziativa come un inutile raduno di ruderi della vecchia Italia, cioè proprio 
dei responsabili di una situazione alla quale mai avrebbero potuto rime¬ 
diare in assenza dei rappresentanti delle forze giovani e vive. Dichiarò 
che il destino delle vecchie istituzioni era segnato; una rivoluzione era 
in marcia; « cominciata a Fiume, può concludersi a Roma ». Come avvenne 
in realtà. A Consiglio della Corona conclusosi senza nulla decidere, osservò 
che la questione di Fiume restava da risolvere, che il re non aveva abdicato, 
che Nitti restava a preparare le elezioni; unico fatto nuovo: la riappari¬ 
zione di Giolitti sulla scena politica. 

L'idea di concludere alla capitale il moto innovatore iniziato a Fiume, 
mulinava già — come accennato nella sua lettera del 16 a Mussolini — 
nella mente di D’Annunzio. Il quale aveva discussa l'iniziativa il 19 set¬ 
tembre, nel suo ufficio, con alcuni suoi collaboratori appositamente con¬ 
vocati : -Rizzo, Giuriati, Susmel, Marinetti, Host Venturi, Vecchi, Miani e 
Mazzuccato. Quella sera il Comandante espose il proposito di marciare su 
Roma verso la fine del mese agli ufficiali della prima squadriglia auto- 
blindate, dei quali fu ospite a mensa. Siccome in precedenza si sarebbe 
dovuta occupare Trieste, prima tappa per la marcia via Venezia e Bologna, 
Miani e Mazzuccato furono inviati a Trieste per osservare la situazione e 
riferire. Ma i due trovarono tutti gli amici più fidi unanimi nello sconsigliare 
l'impresa ritenuta prematura, inopportuna, pericolosa. In questo senso l'av¬ 
vocato Pieri indirizzò una lunga e ben motivata lettera al Comandante. 
Della cosa Mazzuccato avvertì Mussolini, che fu anche lui di parere con¬ 
trario 35 ; benché, in un primo tempo, cioè mentre si svolgeva il Consiglio 
della Corona, fosse stato lui pure dell’avviso e avesse scritto a D'An¬ 
nunzio : « Si delineano delle soluzioni beffarde nel Consiglio della 
Corona. Nell’attesa di venire a Fiume — per il tempo sufficiente a 
intenderci — le mie idee sono queste: 1) marciare su Trieste; 2) di¬ 
chiarare decaduta la monarchia; 3) nominare un direttorio di governo 
che potrebbe essere composto di Giardino, Caviglia, Rizzo e del qual 
direttorio voi sareste presidente; 4) preparare le elezioni per la Costituente; 
5) dichiarare, ben inteso, l’annessione di Fiume; 6) mandare truppe fedeli 
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a sbarcare in Romagna (Ravenna), nelle Marche (Ancona) e negli Abruzzi, 
per aiutare la sollevazione repubblicana. Queste le mie idee. Le sottopongo 
al vostro esame. Ma prima delle decisioni estreme voglio conferire con voi 
per l'elaborazione del piano nei suoi dettagli. Io lavoro. Vi saluto » 3e . 
Solo nel marzo del 1920 le impazienze legionarie indussero D'Annunzio 
a sondare nuovamente gli umori triestini a mezzo di Marinetti e di Vecchi, 
ma con esito negativo 37 . 

I giornali nittiani cominciarono ad agitare davanti al paese lo spaurac¬ 
chio di una dittatura militare. Sul Popolo d’Italia Mussolini replicò che 
la dittatura militare avrebbe potuto essere Xextrema ratio delle forze con¬ 
servatrici e reazionarie, non certo dei combattenti volontari, non militari 
di carriera, che si stringevano attorno a D’Annunzio. Ammonì il Parla¬ 
mento a votare l’annessione di Fiume. Pericoloso dilazionare : « O l’annes¬ 
sione o — a brevissima scadenza — la guerra civile fra l’Italia dei com¬ 
battenti e l’Italia dei parassiti ». I politicanti nemici dell’impresa fiumana 
non rischiassero troppo alla leggera la futura vendetta dei legionari, già 
sommanti a sedicimila uomini decisi e avversi alla borghesia vile e ostile 
alle eroiche imprese. 

A proposito dello scioglimento della Camera deciso allora da Nitti, 
« ministro fangoso », reiterò l'attacco all’uomo che rappresentava un pe¬ 
ricolo da curare a base di ferro infuocato : « Al Tevere il ministro fan¬ 
goso! ». Sollecitò la smobilitazione ed affermò che il suo ritardo, non ri¬ 
chiesto dalla situazione, faceva il gioco dei socialisti, irritando i militari 
e le famiglie. Non aveva affatto rinunciato ad andare a Fiume, a dispetto 
del blocco e della sorveglianza. E si tenne, nell’attesa, a contatto con D’An¬ 
nunzio. Gli scrisse il 3 ottobre : « Michele Bianchi è mio redattore e viene 
per riferirvi sulla situazione. Io attendo un giorno di sole per volare. L'ap¬ 
parecchio c'è ed è pronto. Collo scioglimento della Camera la situazione 
è ancora cambiata. Credo sia conveniente fissarsi su questi punti : niente 
sconfinamenti in Dalmazia; né marcia all’interno se avvenimenti nuovi 
non sopraggiungono, ma presidiare Fiume. Si tratta di attendere sino al 
16 novembre. Quel giorno otterremo il grande plebiscito per Fiume e 
gente nuova uscirà dai comizi elettorali ». 

D’Annunzio gli rispose il 5 : « Michele Bianchi vi dirà quel che ha 
veduto e udito. Il governo è ormai convinto di non poter niente contro 
la mia fermezza. Se la città non sia restituita alle sue condizioni di vita 
normali, fra dieci giorni getterò il M dado " un’altra volta. Se la città 
martire sarà ancora martirizzata, la vendicherò con una rappresaglia enorme. 
È bene che questo si sappia. Il governo non ha diritto di immiserire e an¬ 
gariare questo popolo adorabile. Quando le condizioni sieno divenute in¬ 
tollerabili, mi moverò, con lo stile fulmineo di Ronchi. Nessuno immagina 
per dove a come. Nessuno lo sa. Nessuno lo saprà. Governo avvisato, etc. 
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La censura ristabilita per una questione posta davanti agli elettori è una 
nuova iniquità. E voi siete capaci di rassegnarvi? Credo che i dieci giorni 
seguenti — da oggi — siano decisivi ». Il giorno dopo, di rincalzo, scrisse 
ancora a Mussolini : « Ripeto che bisogna insorgere con tutti i mezzi contro 
la censura nefanda. Cercate di far sapere all’Italia che stamani 6 sono ar¬ 
rivati qui i generali Ceccherini e Tamaio, e che io prendo — con un 
cenno — tutte le truppe che voglio. Arriva ora un intero battaglione di 
alpini col maggiore alla testa. Come la censura può " stroncare ” una que¬ 
stione che il governo ha posto per base elettorale? *** Se Wilson diventa 
pazzo qual nemesi? Egli mastica il suo cervello con i suoi trentadue denti. 
Quale castigo ! Picchiate sodo » 30 . 

Da questo scambio di lettere appare che mentre Mussolini si illudeva 
— ma ancora per poco — circa l’esito delle prossime elezioni, D’Annunzio 
insisteva nel proposito di una nuova impresa, che, fuori dell’atmosfera fiu¬ 
mana, si sarebbe risolta in un sicuro disastro. Mussolini dovette sentire 
l’urgenza dell'incontro personale per evitare il peggio. Anche la prepara¬ 
zione elettorale, in quei giorni, non si sviluppava bene : il blocco interven¬ 
tista di sinistra tardava a concretarsi; perciò fu anticipato il previsto e già 
varie volte rinviato primo congresso nazionale dei fasci. Fu convocato per 
il 9 ottobre a Firenze. A suo preludio egli scrisse sul Popolo d’Italia che 
i fasci « nella vasta democrazia della civiltà rappresentano l’aristocrazia del 
coraggio », avversata da tutti i partiti. Son loro vicini gli arditi, i volontari 
e i giovani perché « nei fasci si danno spontaneamente convegno tutti co¬ 
loro che soffrono il disagio delle vecchie categorie, delle vecchie menta¬ 
lità ». In una intervista col Nuovo Giornale di Firenze disse che i rapporti 
non erano troppo buoni nemmeno coi gruppi politici interventisti di sinistra; 
pessimi, naturalmente, col partito socialista e col popolare. 

Verso le quattordici del 7 ottobre potè finalmente partire da Milano in 
automobile, con l’asso d’aviazione tenente Carlo Lombardi, per raggiun¬ 
gere il campo di Novi Ligure e di là decollare di sorpresa, alle diciassette, 
con uno Sva, in direzione di Fiume. Fu un ardito colpo di mano, che 
poteva costar caro, poiché tutti i voli erano allora rigorosamente proibiti, 
a causa del continuo passaggio a Fiume di aviatori militari, che si tra¬ 
sferivano coi loro apparecchi. 

Salirono fino a quota 5300 in un cielo caliginoso e fosco, con una do¬ 
tazione di benzina appena sufficiente per giungere alla meta. Il volo durò 
centonovanta minuti in linea retta sopra l’Adriatico fino al campo di 
Grobnico. Con una macchina inviata dal Comandante, Mussolini giunse 
a Fiume e l’attraversò fra entusiastiche dimostrazioni del popolo. « Vestito 
ancora dei panni dell’aviatore — ricorda Ulisse Igliori —, con la testa 
ed il pallido volto completamente rasati, ci appariva come un romano 
antico, con la faccia dura e gli occhi acuti e luminosi. *** Prima di 
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annunziarlo al Comandante, io mi permisi di trattenerlo alcuni minuti, 
ansioso come ero di conoscere il suo pensiero sulla opportunità di mar¬ 
ciare su Roma per instaurarvi un governo che rivalutasse la vittoria. Disse 
allora che Fiume doveva essere un punto di partenza e non un traguardo, 
e che bisognava marciare su Roma. " La questione è nella scelta del mo¬ 
mento ", aggiunse. " Gli italiani non sono ancora preparati a questo evento; 
l’esercito e la marina si dividerebbero certamente in due fazioni, il che 
sarebbe pericolosissimo per l’unità nazionale; l’impresa potrebbe, se im¬ 
matura, rovinare in una tremenda tragedia. Bisogna tastare il polso alla 
nazione, e lo farò al mio ritorno; il Comandante saprà, fra breve, se è 
possibile andare avanti, o se più opportuno per adesso tentare l’urna, onde 
far giungere al popolo la parola delle nostre idee » 39 . Un’ora e mezza 
durò il colloquio con D'Annunzio. Mussolini consegnò la somma fino allora 
raccolta con la sottoscrizione, poi insistette perché nessuna azione fosse com¬ 
piuta prima delle elezioni 40 . Lui stesso dichiarò più tardi : « Tra quelli 
che hanno sconsigliato la marcia all’interno a D’Annunzio sono io ***, so¬ 
stenendo questo criterio: che mentre stava per pronunciarsi la volontà po¬ 
polare, l’interrompere questo corso con un gesto di violenza avrebbe fatto più 
male che bene. *** Dopo il 16 novembre la proposta fu da me sconsigliata 
di nuovo con una lettera. Ritenni inoltre di far avvalorare questa mia opi¬ 
nione da una espressione collettiva dei fasci di combattimento, contenuta 
in una lettera che fu deciso di non dare alla pubblicità ». Altre ragioni 
ancora furono portate da Mussolini, sempre per sconsigliare l’iniziativa, 
secondo Eno Mecheri : « Di fronte all’infatuazione rivoluzionaria che sem¬ 
brava aver preso le masse, sobillate bestialmente contro gli interventisti 
e gli artefici della vittoria, vi era la certezza assoluta di finire come 
Kerensky, offrendo così una passerella alle forze socialiste, che, secondo 
Mussolini, ne avrebbero approfittato. Tale prospettiva non poteva non 
essere presa in considerazione da D’Annunzio » 41 . 

Dopo il colloquio, Mussolini assistette al solenne accompagnamento fu¬ 
nebre, con discorso del Comandante, di due giovani aviatori caduti. A mez¬ 
zogiorno dell’8, Lombardi decollò col suo passeggero per il ritorno, ma 
sopra l’Istria, a quattromila metri di quota, l’aereo fu investito da violen¬ 
tissime raffiche di bora, che imposero il dirottamento e l’atterraggio sul 
campo di Aiello, presso Udine, fra l’accorrere di gente e di carabinieri. 
Mussolini scese rapidamente a terra e Lombardi spiccò di nuovo il volo 
per tornare a Fiume, mentre invano un brigadiere gli gridava : « Ferma ! 
Ferma!». Sfuggitagli quella preda, dichiarò in arresto Mussolini e lo 
trasferì in automobile al Comando d'armata di Udine. Fu allora il gene¬ 
rale Badoglio a ordinare il suo rilascio. Tutto questo appena in tempo 
perché egli potesse prendere il treno e andare a Firenze, dove giunse 
proprio all’inizio del congresso dei fasci, che si apri il 9 ottobre al teatro 
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« Olimpia ». Contemporaneamente si concludeva a Bologna il congresso 
socialista, in cui prevalse la corrente massimalista. 

Aveva preparato l'adunata di Firenze Umberto Pasella, da qualche tempo 
successo ad Attilio Longoni come segretario generale dei fasci. Presero per 
primi la parola Gorrieri, lo stesso Pasella e il supermutilato Carlo Delcroix. 
Mussolini fu accolto con una lunga, incalzante ovazione. Si scusò perché 
la beffa del volo a Fiume fatta a Nitti gli aveva impedito di preparare il 
discorso, come da sua abitudine. Narrò della cattura del piroscafo Persia, 
avvenuta a Fiume proprio in quei giorni con l’aiuto del capitano Giulietti. 
Parlò deH’impresa dannunziana, quindi passò al tema dei fasci « antidot¬ 
trinali, problemisti, dinamici ». Escluse ogni pregiudiziale, ma accennò ai 
motivi che facevano ritenere concluso il ciclo della monarchia. In quanto 
al problema economico-sociale, precisò : « Noi siamo dei sindacalisti, perché 
crediamo che attraverso la massa sia possibile di determinare un trapasso 
dell’economia; ma questo trapasso ha un corso molto lungo e complesso. 
Una rivoluzione politica si fa in ventiquattro ore, ma in ventiquattro ore 
non si rovescia l’economia di una nazione, che è parte dell’economia mon¬ 
diale. Noi non intendiamo con questo di essere considerati una specie di 
" guardia del corpo ” di una borghesia, che, specialmente nel ceto dei 
nuovi ricchi, è semplicemente indegna e vile. Se questa gente non sa 
difendersi da se stessa, non speri di essere difesa da noi ». Sul tema delle 
elezioni sostenne che i fasci dovevano affermarsi da soli, dove possibile, 
in blocchi interventisti di sinistra altrove, ma senza puntare su grandi 
successi, che dopo soli sei mesi di esistenza i fasci non potevano sognare. 
Qui l’evidenza della situazione stava smantellando le illusioni che lui stesso 
aveva in precedenza nutrito. 

Nella seduta pomeridiana, illustrò e fece approvare quattro suoi ordini 
del giorno : uno contro la censura, uno di saluto ai legionari fiumani, uno 
sui rapporti dei fasci coi lavoratori, l’ultimo sulla tattica elettorale da adot¬ 
tare. Fra i delegati erano presenti Arpinati, Mario e Guido Bergamo, il 
maggiore Baseggio, Cesare Rossi, il sindacalista Bramante Cucini, il letterato 
Fernando Agnoletti, Farinacci, Italo Bresciani, l’avvocato Piero Marsich di 
Venezia, Melchiori, De Vecchi, Mario Gioda, Francesco Meriano, Enrico 
Rocca, Polverelli, Marinetti. Parlò, fra gli altri, Michele Bianchi. Solo la 
federazione repubblicana fiorentina, il partito nazionalista e l’associazione 
combattenti avevano mandato adesioni o rappresentanti. E la città, dominata 
dall'elemento socialista, fece un'accoglienza addirittura minacciosa ai con¬ 
gressisti fin dalla sera della vigilia, quando i primi delegati arrivarono alla 
stazione. Mussolini, sceso all'albergo « Baglioni », fu visitato dal tenente 
Baldesi dell'11° bersaglieri, col quale era stato al fronte, e con lui andò 
al Nuovo Giornale per fare alcune dichiarazioni. Più tardi, al « Gambri- 
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nus », furono minacciati da gruppi di bolscevichi 42 . Mussolini era giunto 
a Firenze ancora in tenuta di volo dopo l’avventuroso atterraggio di Aiello. 
Alla fine della seduta antimeridiana, egli si recò, insieme ai congressisti, a 
una mensa preparata nel salone della sede dei combattenti in piazza Ot¬ 
tavini. Al momento di uscire fu segnalata, tra i facinorosi che si aggiravano 
nei pressi con intenzioni ostili, la presenza di una certa Ida Latini, anar¬ 
chica e moglie dell’anarchico Gavilli, nonché madre di un bambino stra¬ 
namente chiamato Diavolindo. Quella donna, già ammiratrice di Mus¬ 
solini, ora l’awersava ferocemente, e quando egli uscì dalla sede dei com¬ 
battenti diretto al caffè « Paskowski » in piazza Vittorio Emanuele, lo seguì. 
Nel tragitto, il gruppo dei fascisti dovette affrontare una colonna di socia¬ 
listi, che avanzava da via Roma al canto di « bandiera rossa ». Durante lo 
scontro che seguì, profittando di un momento in cui Mussolini era rimasto 
isolato, l’anarchica gli scagliò contro una manciata di monete e senza atten¬ 
dere la reazione si eclissò 43 . Si è parlato anche di un fallito agguato teso 
in quei giorni a Mussolini in piazza Santa Maria Novella 44 ; infondata¬ 
mente, però, come vedremo in seguito. 

Più che un congresso, l’adunata di Firenze fu una battaglia difensiva 
contro il bolscevismo straripante a Firenze come in tutta l'Italia settentrio¬ 
nale; battaglia sostenuta dall’esigua minoranza fascista, con la quale si asten¬ 
nero dal far causa comune gli altri gruppi interventisti. Anziché schiarirsi, 
la situazione interna italiana si faceva sempre più pesante e rendeva peri¬ 
colosa la vita ai fascisti. Tutto ciò eccitava il temperamento di Mussolini. 
Invece di pensare a ritirate, egli progettava allora di partecipare alla ri¬ 
schiosa avventura del volo transcontinentale Roma-Tokio, progettato da 
D’Annunzio. Proprio il 9 ottobre, prima giornata del congresso di Firenze, 
fra le movimentate vicende di quel giorno, egli scrisse all'ingegner Brezzi 
dello stabilimento aeronautico « Ansaldo » di Torino per ottenere da lui un 
apparecchio adatto alla transvolata. « Non credo necessario sottolineare che 
la mia partecipazione all'impresa avrebbe un suo modesto, ma non meno 
notevole significato ». E più tardi, il 20 ottobre, gli scrisse ancora per av¬ 
vertirlo che il tenente legionario Bilisco, organizzatore del raid ì gli aveva 
comunicato il consenso di D’Annunzio a partecipare al volo con un ap¬ 
parecchio aggiunto. In quanto ai piloti, faceva i nomi di Stoppani e di 
Malerba. Praticamente non fu possibile né a D’Annunzio né a Mussolini 
partecipare alla transvolata. Quando Longoni lanciò la Gazzetta dell’Aviac 
z/one, il direttore del Popolo d’Italia gli scrisse una lettera di incitamento 
nell'iniziativa di dare una coscienza o mentalità aviatoria agli italiani. « Tu 
sai che io sono un fanatico dell'aviazione e ho — inoltre — anche l’or¬ 
goglio di dire che dall agosto in poi sono l'unico borghese che si diletti 
di solcare, quando M Cagoia *' lo permette e anche quando non lo permette, 
le vie del magnifico cielo italiano » 45 . 




38 


Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

Il congresso di Firenze si concluse il 10 ottobre con reiezione del nuovo 
Comitato centrale e la conferma di Pasella a segretario generale. L'11 mat¬ 
tina, Mussolini partì in automobile, diretto in Romagna. « La vettura — rac¬ 
conta — era guidata da Guido Pancani, un atleta magnifico, celebre a Fi¬ 
renze per le sue prodezze di volontario e di aviatore durante la guerra. 
Con noi erano montati suo cognato, Gastone Galvani, e Leandro Arpinati, 
delle officine ferroviarie di Bologna, che poi diventò famoso negli ambienti 
politici. AI nostro arrivo a Faenza, l’auto si fermò davanti al caffè " Orfeo ”, 
dove salutai qualche vecchio amico. Riprendemmo il viaggio, ma la vet¬ 
tura, lanciata a tutta velocità, andò a fracassarsi davanti alle sbarre abbas¬ 
sate di un passaggio a livello. In quest’urto terribile la prima sbarra andò 
in frantumi e l’auto fu proiettata sulla seconda sbarra. Escluso il guidatore, 
Pancani, fummo tutti lanciati a parecchi metri di distanza, come giocattoli. 
Io ne uscii incolume e Arpinati leggermente contuso. Tutti e due ci demmo 
ad invocare aiuto per i nostri due amici che urlavano di dolore ». Provve¬ 
duto ai soccorsi e assistiti i feriti, subito ricoverati nel vicino ospedale, egli 
partì per Bologna. « Sentivo che l’odio degli avversari mi aveva servito 
da talismano » 4C . 

Riprese la serie degli articoli con un commento al congresso di Firenze. 
« Tutta l’assemblea era passionale, cioè composta di gente piena di ardore 
e di vita e la linea delle discussioni e dei discorsi, salvo le inevitabili sfu¬ 
mature, fu nettamente fascista, cioè anti-tradizione. Il fascismo non si è 
irrigidito in formule dogmatiche. *** Non si ha ancora una idea esatta di 
quel che sia e possa diventare il movimento fascista. Poiché il fascismo 
è una mentalità speciale di inquietudini, di insofferenze, di audacie ***, che 
guarda poco al passato e si serve del presente come di una pedana di slancio 
verso l’avvenire. I melanconici, i maniaci, i bigotti di tutte le chiese, i mi¬ 
stici arrabbiati degli ideali, i politicanti astuti ***, tutti costoro non possono 
comprendere quel rifugio di tutti gli eretici, quella chiesa di tutte le eresie 
che è il fascismo. È naturale, quindi, che al fascismo convergano i giovani 
che non hanno ancora un’esperienza politica e i vecchi che ne hanno troppa 
e sentono il bisogno di rituffarsi in un’atmosfera di freschezza e di disin¬ 
teresse ». 

Tracciò anche un bilancio del primo mese di occupazione di Fiume. 
Smontati erano i fantasmi di una nuova guerra o di una dittatura militare 
suscitati dalla stampa nittiana. Ma ogni distensione era impedita dalla per¬ 
manenza al governo dell'uomo che, con vera dittatura, aveva ristabilito la 
censura e diffuso il panico della fame. Intanto la spettacolosa sottoscrizione 
per Fiume veniva alimentata anche da molti contributi di italiani all'estero, 
e risultava un autentico plebiscito degli italiani migliori. 

Spazientito dalla sempre più stretta vigilanza poliziesca che Nitti aveva 
disposta attorno a lui, a mezzo ottobre mandò Giuliani dal questore Gasti 
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con una lettera di protesta in cui diceva : « Desidero, prima di fare pub¬ 
blicazioni clamorose, render noto: 1. Che non desidero alcun pedinamento 
di " protezione ” in quanto che sono capace di difendermi da me stesso 
da eventuali aggressioni; 2. Che se il pedinamento è di inquisizione o sor¬ 
veglianza, allora lo respingo, perché non avendo commesso né intendendo 
commettere azioni delittuose, non v'è necessità che io sia guardato perpetua- 
mente " a vista ” ». Il controllo continuò, ma in modo più discreto e meno 

ossessionante. 

Le elezioni si avvicinavano. Bisognava concretare l’azione. Mussolini 
fece una analisi delle forze dei partiti e ammonì gli interventisti a non 
dividersi. Mentre la segreteria dei fasci saggiava il terreno e prendeva 
contatti, il direttore del Popolo d’Italia osservò ancora gli avvenimenti russi, 
esprimendo avviso contrario ad ogni intervento occidentale nella guerra che 
là si svolgeva fra rossi e bianchi. Giustamente mise in dubbio che i generali 
controrivoluzionari Judenik e Denikin potessero riuscire a conquistare Pie- 
trogrado, ma fallì nell’ipotesi che la carestia e la crisi economica avrebbero 
provocato la caduta del regime leninista. Quando si parlò di un blocco della 
Russia da parte degli occidentali, avvertì che sarebbe invece servito a raf¬ 
forzare il bolscevismo. Si schierò dalla parte di Salandra quando l’ex pre¬ 
sidente del Consiglio fu in aspra polemica con Giolitti. Commentò il con¬ 
gresso nazionale tenuto a Forlì dalTUnione del lavoro e il contrasto che 
vi si era delineato fra De Ambris e Rossoni. Quando Y Avanti! lo disse im¬ 
paurito da una dimostrazione ostile subita nel centro di Milano, mise a 
posto le cose. Mussolini si era trovato nella pasticceria « Roma » in piazza 
del Duomo; circa duecento ragazzi e giovanotti avevano riconosciuto il diret¬ 
tore del Popolo d'Italia e, montati dalla propaganda bolscevica, avevano as¬ 
sediato il locale con schiamazzi e minacce. Il proprietario del locale, im¬ 
paurito e timoroso di danni, non seppe far altro che invitare il cliente 
pericoloso ad allontanarsi. Con fredda risoluzione, di scatto Mussolini si 
era alzato e a passo rapido, camminando diritto davanti a sé, aveva puntato 
sulla folla vociante, che si era spartita e lo aveva lasciato passare illeso 47 . 

Per controbattere l’ebbrezza bolscevica montata dalla propaganda disfat¬ 
tista dei socialisti, mise in evidenza un appello del governo leninista per 
la resistenza militare contro le armate bianche, onde dimostrare che ogni 
regime o paese può incontrare nella guerra una suprema esigenza di 
vita e di sacrificio che non si può rinnegare. E mise in risalto il carattere 
dittatoriale, burocratico, poliziesco e militarista del nuovo regime russo. 

Ma la maggior parte dei suoi articoli fino al 16 novembre fu dedi¬ 
cata alla preparazione elettorale, e anche i discorsi. Il 18 ottobre, all’as¬ 
semblea del fascio nelle scuole di via Rossari, Pasella comunicò che, negli 
approcci coi rappresentanti delle associazioni interventiste, aveva trovato 
qualcuno contrario a una candidatura Mussolini, perché avrebbe provocata 
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una troppo forte reazione da parte dei socialisti e compromesse le sorti 
del blocco interventista. Mussolini propose di fissare un programma elet¬ 
torale preciso e di far blocco con coloro che fossero disposti ad accettarlo. 
« è indubitato — aggiunse — che io suscito molte antipatie e ciò mi onora 
molto : in quattro anni di guerra io non ho mai fatto niente di male 
contro la classe operaia, eppure si è detto e si dice che io sono un avver¬ 
sario dei lavoratori; io combatto per la confisca dei beni e per la decima¬ 
zione dei profitti di guerra e mi si dice che sono venduto ai capitalisti. 
L 'Avanti! di ieri l'altro, però, mi ha vendicato, dandomi la soddisfazione 
di leggervi che anche Lenin è un venduto. I combattenti hanno l'illusione 
che portando una lista di ignoti possano disarmare quelli dell’altra sponda. 
Questo è maddalenismo. I pussisti non disarmeranno lo stesso e gli operai 
voteranno la lista dei santoni del Pus\ non illudiamoci ». Disse che avrebbe 
potuto anche rinunciare a una candidatura in lista fascista, ma non a com¬ 
parire in una lista interventista, perché, per l’interventismo, « io ho sop¬ 
portato le bastonature dei poliziotti, io sono stato l'amico e il compagno 
di Corridoni ». L’assemblea fu movimentata. Interloquirono Marinetti, Fer¬ 
rari, Dino Alfieri, Dante Dini e Vecchi. Qualcuno dei presenti propendeva 
per il blocco, che, come si è visto, avrebbe implicato l’esclusione di Mus¬ 
solini dalla lista. Anzi una voce si levò a chiedergli perché non fosse stato 
presente all'ultima assemblea in cui si era deciso di aderire al blocco. Al¬ 
lora egli ebbe uno scatto che impressionò e gli diede partita vinta per un 
riflesso psicologico sentimentale. Rispose: «Perché mi stava morendo un 
figlio ! » 48 . 

Ed era vero. Fra tante lotte ed avventure di quel periodo, era capitata 
anche una gravissima difterite, che aveva ridotto il piccolo Bruno in fin di 
vita. Benito — ricorda Rachele — « in queste occasioni si accorava moltis¬ 
simo; non pareva più l’irruento uomo d’azione da tanti temuto o ammirato, 
ma un padre angosciato e come annichilito dal pericolo incombente sui 
suoi cari. La crisi fu tremenda : tenni Bruno fra le braccia per venti- 
quattro ore, spiando la piccola bocca riarsa da cui esalava un tenue sof¬ 
fio » 49 . « Ricordo che tua madre — scrive Mussolini parlando della 
malattia di Bruno — per alleviarti l’asfissia, ti portava su e giù lungo 
l’angusto corridoio, tutta affannata e piangente » 60 . « Lo rivedo — dice 
il dottor Binda — col volto disfatto, irriconoscibile, in una contrazione di 
spasimo mortale sulla culla del suo Bruno » 51 . Anche Edda ricorda : 
«Bruno era nero in volto, quasi soffocato. Lo specialista disse: "Non 
c’è ormai che un mezzo: mettergli un cannello in gola e sperare che 
non lo butti fuori. Non so, signora, se le restituirò il bambino vivo o 
cadavere ” » B2 . Bruno era guarito. 

L'assemblea concluse con la decisione di presentare una lista in comune 
con gli arditi e i volontari di guerra, salvo includervi gli altri gruppi in- 
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terventisti che avessero accettato il programma fascista. La cronaca di quella 
sera riferì che « mentre l'assemblea sfolla, alcuni fascisti scorgono, confuso 
nella massa, il maestro Toscanini, che ha seguito con attenzione lo svolgersi 
della discussione. La notizia si diffonde e tutta l'assemblea tributa all’illustre 
maestro acclamazioni vivissime. Toscanini ringrazia ». 

Mussolini commentò la deliberazione sul Popolo d’Italia del 24 ottobre, 
come manifestazione di intransigenza ideale, favorita dalla incomprensione 
e dalla sufficienza di gruppi interventisti più o meno rinunciatari. Quella 
che si iniziava, più che lotta elettorale, era lotta politica per tener viva una 
fiamma. « Non ci vestiremo a lutto se nessuno dei nostri candidati rag¬ 
giungerà il famoso e sospirato quoziente ». Poi criticò il manifesto elet¬ 
torale socialista che si contraddiceva bestemmiando la guerra ed affermando 
nello stesso tempo che « la guerra ha dato l’ultima spinta al regime bor¬ 
ghese che corre rapidamente verso il precipizio ». 

L’elenco dei candidati fascisti, approvato in una nuova assemblea, com¬ 
prendeva venti nomi, tre dei quali, Mussolini, Toscanini e Marinetti, di 
fama nazionale e internazionale. In quei giorni, il direttore del Popolo 
d’Italia dava incarico a Cesare Rossi di tracciare sul giornale « un profilo 
" robusto ” per " fare sapere a questi pappagalli di italiani che Marinetti 
era uno dei più potenti cervelli politici ” » 53 . Fra gli altri nomi dei can¬ 
didati, notevoli quelli di Agostino Lanzillo, Guido Podrecca, Enzo Ferrari, 
Aversa, Bolzon, Baseggio. In quanto alla condotta della campagna eletto¬ 
rale, Mussolini si augurò la più libera estrinsecazione per tutti i partiti, 
spirito cavalleresco e niente personalismi. A II'Avanti!, che tentò di accu¬ 
sare in anticipo i fascisti di propositi violenti, intimò di non insistere nelle 
sopraffazioni socialiste, già sistematicamente compiute contro tutti i loro 
avversari, tanto da impedire qualsiasi comizio non socialista. Li diffidò a 
non disturbare i comizi che le « teste di ferro » fasciste avrebbero tenuto, 
ben decise a sventare ogni prepotenza. E le sue non erano vane parole. 
Scrisse in proposito a D’Annunzio, il 30 ottobre : « Il Pedrazzi vi avrà 
già detto ciò che penso della situazione generale. È triste ma inevitabile. 
Le elezioni sono un pretesto magnifico per la urtante immonda specula¬ 
zione pussista. Per noi sono un mezzo di raccolta e di camouflage. Final¬ 
mente sono riuscito a imbastire qualche cosa. Stiamo organizzando squadre 
di venti uomini l’una, con una specie di divisa e con armi, sia per riven¬ 
dicare la nostra libertà di parola, sia per gli altri eventi per i quali atten¬ 
diamo i vostri ordini. Nel complesso la situazione è difficile e le manca la 
coordinazione e la sincronicità del movimento. Noi delle grandi città sa¬ 
remmo facilmente sommersi dall’ondata pussista. Vi mando copia di alcuni 
telegrammi cifrati che abbiamo sottratto a un Corpo d’armata. Bisogna vi¬ 
gilare a Fiume! Bisogna in caso d’azione che io ne sia avvertito in tempo 
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utile per la mobilitazione delle nostre forze. Vi prego anche di dirmi se 
il danaro della sottoscrizione giunge regolarmente a Fiume ». 

Contro i socialisti e la loro settaria presunzione di dominio scrisse che 
pretendevano trasferire in Italia una rivoluzione adatta soltanto alla Russia, 
invece di preparare una rivoluzione nazionale, e commettevano il fatale 
errore di voler bandire come colpevoli gli interventisti e i combattenti, 
costringendoli così ad organizzarsi a difesa. Ma gli interventisti potevano 
essere sommersi coi voti, non sulle piazze, dove appunto il bolscevismo ita¬ 
liano sarebbe stato vinto. 

Constatò che — come previsto — i pussisti impedivano la parola anche 
agli oratori del blocco interventista, al quale, dunque, non aveva giovato 
alleggerirsi del suo nome. Il 6 novembre pubblicò sul Popolo d'Italia il 
programma elettorale fascista, da lui redatto in manifesto, che avvertiva : 
« Chi si raccoglie attorno a questa bandiera, più che a votare, deve essere 
pronto a combattere con ogni arma per conseguire l’altra vittoria ». La 
prova del 16 novembre andava considerata come uno degli episodi di 
quella dura battaglia, che, cominciata nel maggio 1915, «terminerà soltanto 
quando l’ultima ventata rinnovatrice avrà spazzato via tutti i detriti del 
passato e dischiuso all’Italia tutte le vie dell'avvenire ». Il programma con¬ 
centrato in cinque punti, restava sostanzialmente quello originario del 
23 marzo. Già era stato escluso ogni contatto coi vecchi liberali e democra¬ 
tici, che avevano offerto di unirsi ai fasci, e l’impostazione battagliera della 
lotta in senso extraparlamentare escludeva in partenza ogni possibilità di suc¬ 
cesso elettorale. Era una affermazione politica che i fasci volevano compiere, 
profittando della contingenza elettorale, ma proiettata oltre la contingenza. 

Nel paese, agitato dalle competizioni di parte, già si delineava l’an¬ 
siosa attesa di un uomo che avesse la capacità di ristabilire un ordine. Fra 
coloro che esprimevano questa sentita esigenza, vi fu il famoso avvocato 
Orazio Raimondo, il quale, in un discorso elettorale tenuto a San Remo 
I' 8 novembre, pronunciò questa frase : « Io non vado in cerca di un 
programma, che di programmi ce ne sono anche troppi. Come Diogene, 
vado in cerca di un uomo che sia dotato di scienza e di passione, a cui 
il Parlamento dia pieni poteri; un uomo che non si preoccupi, passando 
al governo, della sua carriera ministeriale, e non attenda che dalla coscienza 
il conforto delle ingrate fatiche » 54 . 

Il 9 novembre scrisse ancora a D’Annunzio : « Siamo gli unici in tutta 
Italia che facciamo la lotta sul terreno fiumano, dalmatico, anticagoiesco. 
Sono già arrivati a Milano molti elementi nostri di Fiume che utilizzerò 
perché sarebbe il colmo degli assurdi e il più grande delitto se la voce 
delle " teste di ferro " fosse soffocata dalla gracidante bestialità pussista. 
Tenendomi alla autorizzazione da voi data a Michele Bianchi, faccio fronte 
alle spese di questo periodo eccezionale coi fondi della sottoscrizione. 
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Ho appena bisogno di dirvi che il resoconto delle spese sarà regolare e 
scrupolosissimo fino al centesimo. *** La lotta è impegnata nel vostro 
nome. Voi sarete il presidente dei nostri comizi. Vi rinnovo l'attestazione 
della mia devozione assoluta ». 

La preparazione risultò efficace. Unici fra i candidati di tutte le liste 
non socialiste, quelli fascisti riuscirono a organizzare comizi e a tenere la 
piazza. La prima sortita, rimasta memorabile per il suo carattere romantico, 
fu compiuta col comizio del 10 novembre in piazza Beigioioso, nel cuore 
della città, organizzata in tal modo che i pussisti non osarono tentare di 
ostacolarla. Fu la terza volta che i fascisti milanesi riuscirono a imporsi agli 
avversari, dopo la giornata del 15 aprile e il comizio del 9 giugno. Ma 
l’atmosfera era di pericolo. I soliti cosiddetti « benpensanti » o « uomini 
d’ordine » se ne stettero in casa quella sera, o girarono al largo da quella 
zona cittadina. A proteggere la manifestazione di coraggio civile erano 
dislocate squadre di arditi, di legionari e di fascisti, venuti anche da Bo¬ 
logna, Torino, Roma e Napoli. AH’indomani, sul Popolo d'Italia , Mus¬ 
solini descrisse la scena : « Una piazza silenziosa, solitaria, con palazzi a 
linee di un’armonica architettura, nel cuore di questa vecchia grande Mi¬ 
lano ***. A poco a poco, attraverso ai cordoni, una moltitudine di citta¬ 
dini filtra e si raccoglie attorno al camion che servirà da tribuna. Si¬ 
lenzio. Uno scoppio. Un comizio di trinceristi si apre in modo trin¬ 
cerista. Una pistola ,l Very ” lancia un magnifico razzo bianco che solca 
il cielo e ricade sulla folla che acclama. *** Alla luce scarsa dei fanali e a 
quella fumosa delle torce a vento, le facce brune, tagliate sul buon mo¬ 
dello romano e italiano, spiccano nettamente, fra giochi di ombre e di 
luci. *** Nessun incidente. Né prima, né durante, né dopo ». Parlarono 
Pasella, Baseggio, Decio Canzio Garibaldi. Poi Mussolini illustrò il pro¬ 
gramma, insistendo sui Consigli tecnici. Si dichiarò sostenitore dei diritti 
del proletariato, nemico del partito che sfruttava il proletariato e avverso 
alla borghesia inetta e parassitaria. Ricordò che non aveva aspirato all’ele¬ 
zione nemmeno in tempi nei quali gli sarebbe stato facile ottenerla, e con¬ 
cluse con una dichiarazione di fede « nelle virtù stupende del popolo ita¬ 
liano ». Seguirono Marinetti e Ferrari. Con abili accenti umani, Mussolini 
replicò a un operaio socialista cui fu concesso di parlare in contradditorio, 
e si espresse contro qualsiasi dittatura. Riprese ancora la parola, dopo il 
tenente Gianturco, dalla redazione del Popolo d , ltalia i per salutare la folla 
che l’aveva accompagnato in via Paolo da Cannobio. 

In un secondo comizio del 12, a Monza, esaltò l’impresa di D’Annunzio 
come primo gesto di rivolta contro le iniquità di Versailles. I socialisti si 
rivalsero il 13 a Lodi, impedendo ad oratori fascisti di parlare in un teatro. 
Questi furono costretti a difendersi da una furibonda aggressione e nel con¬ 
flitto che seguì caddero morti e feriti. Molti fascisti, arrestati, rimasero poi 
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a lungo in carcere 85 . Ultimo comizio la sera del 15 a Milano, in piazza 
Mercanti, dove Mussolini concluse la campagna con Tavvertimento che 
« quella di oggi non è che una preparazione di altre lotte future ». In quel 
momento D'Annunzio era sbarcato a Zara per incontrarsi con Tammiraglio 
Millo. 

Escluse le masse eccitate dai socialisti e quelle aderenti al partito popo¬ 
lare, il popolo disorientato non partecipò alla campagna e solo il cinquan- 
tadue per cento degli elettori andò alle urne il 16 novembre. Così i socialisti 
conquistarono centocinquantasei seggi e cento i popolari. Fra i primi fu 
eletto in due circoscrizioni un certo Misiano, insignificante individuo, che 
per i disfattisti aveva il merito di essere stato un disertore. In quella 
situazione non potevano riuscire eletti gli arditi combattenti della lista 
fascista milanese, né uomini come Mussolini, Toscanini, Marinetti. Benché 
preferito, Mussolini non ebbe che 4657 voti. 

Risultato inferiore alle più pessimistiche previsioni. Disastroso, anzi ca¬ 
tastrofico per la ripercussione psicologica e morale che ne derivò sui tempe¬ 
ramenti passionali, facili ad eccitarsi e a deprimersi, e sugli stessi fascisti 
meno intelligenti e coraggiosi. 



Capitolo Secondo 


ARRESTO E RIPRESA 


Mussolini commentò subito che, comunque, una prima affermazione c’era 
stata, che i fasci si erano sempre considerati una piccola minoranza forte 
solo qualitativamente, che essi esistevano da pochi mesi, non erano sche¬ 
dagli, né avevano una attrezzatura elettorale. E dichiarò : « La nostra batta¬ 
glia continua ». Fra tutti gli eletti di altre liste, uno solo, Valentino Coda, 
era iscritto ai fasci in Liguria, e si dichiarò apertamente fascista come 
deputato. 

Ma già la sensazione amara della sconfitta mortificava il suo ambiente; 
seguaci che erano parsi arditi e risoluti furono presi dal panico davanti al 
clamoroso tripudio dei socialisti e alla persecuzione poliziesca che segui. 
Solo pochi spericolati, fedelissimi, non tremarono, non recriminarono, non 
si squagliarono. La sera del 17 novembre uno schiamazzante corteo bol¬ 
scevico percorse in trionfo le vie di Milano; in via San Damiano, presso la 
sede del YAvanti!, un petardo « Thévenot » fu lanciato contro la massa e 
ferì varie persone; altri feriti si ebbero in piazza causa uno scontro con la 
forza pubblica. Uno sciopero generale fu subito proclamato. Per macabra 
invenzione del cronista Ippolito Bastiani — più tardi tesserato fascista e 
fatto commendatore durante il regime — l 'Avanti! annunciò che il cadavere 
di un suicida era stato ripescato nel Naviglio in stato di putrefazione e 
riconosciuto per quello di Benito Mussolini. Quando lui, ben vivo, lesse la 
notizia e si incontrò con l’amico Dante Dini, gli disse : « Mi trattano come 
un cadavere ripescato nel Naviglio, ma vedrai che vincerò, e come vin¬ 
cerò! » L 

« La sera delle elezioni — scrive Rachele — verso le undici, Benito mi 
chiamò al telefono e mi disse che l’insuccesso era stato completo e che una 
massa di forsennati stava gridando, in *’ Galleria ”, contro di lui e i suoi col¬ 
leghi di lista. " Non ti impressionare — aggiunse — se verrà folla sotto 
la nostra casa; pensa ai bambini e, se non tornerò entro domani, vuol dire 
che sono morto o in carcere Non era certo la prima volta che mi sentivo 
fare simili discorsi da lui; ve n’erano stati tanti precedenti, che ebbi 
1 animo di rispondergli abbastanza tranquilla : " Non temere, metto subito 
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i bambini al sicuro Metterli M al sicuro ” consisteva nel portarli in un 
solaio senza finestre, che si trovava nella nostra casa. Cosi feci. Poi andai 
a spiare la strada ». All’indomani vide « uscire dalla vicina sede socialista 
un lugubre corteo che accompagnava tre feretri improvvisati per scherno 
e attribuiti ai presunti cadaveri di Mussolini, D’Annunzio e Marinetti, 
Grottesca mascherata resa tragica dai bagliori di torce oscillanti nelle tene¬ 
bre notturne. Il corteo si arrestò poi sotto la nostra casa, mentre la folla 
gridava: M Ecco il cadavere di Mussolini! ”. Raggiunsi in fretta i bambini 
nel solaio e cercai le bombe a mano che mio marito aveva portato dalla 
guerra. Per buona fortuna si limitarono a picchiare varie volte contro il 
portone e poi si allontanarono schiamazzando » 2 . « Dopo le elezioni del 
1919 *** — ricorda Edda — mio padre scomparve. Noi non sapevamo 
dove fosse, e quando, la mattina dopo, passò sotto le nostre finestre un 
grottesco corteo funebre, con tre bare, e, fra gli schiamazzi della folla, ci 
gridarono i nomi dei presunti morti, e il primo era quello di mio padre, 
io ebbi una tale crisi di nervi, che si credette perdessi la ragione. Mio 
padre era in galera *** » 3 . « Un agente di polizia che faceva servizio nel 
nostro quartiere — informa Rachele — venne a dire alla mia portinaia: 
"Mi fa pena quella poveretta. Fatele sapere che suo marito è a San Vit¬ 
tore ” » 4 . 

Infatti una commissione di capi socialisti, fra i quali Treves, Turati, 
Serrati, Repossi e D’Aragona, era salita in prefettura a reclamare l'arresto 
di Mussolini e lo scioglimento dei fasci e degli arditi. Nella notte prece¬ 
dente erano già stati catturati dalla polizia gli uomini che presidiavano la 
sede elettorale fascista in via Silvio Pellico e la sede degli arditi in via Cerva. 

Il 18 novembre per tre volte la polizia passò a perquisire la sede del 
Popolo d'Italia. La prima volta accadde un tragicomico incidente, dovuto 
al fatto che tutte le armi e bombe in possesso degli arditi di guardia protet¬ 
tiva al giornale erano state precipitosamente nascoste in una stufa e a un 
certo momento, poiché faceva freddo, il fattorino ignaro si apprestò ad 
accendere la stufa nella stanza in cui si stava svolgendo la perquisizione. 
Non fu facile impedirglielo, senza potergli spiegare il motivo in presenza 
dei poliziotti 5 . Solo durante l’ultima visita poterono essere sequestrate una 
ventina di rivoltelle, perché Mussolini, condotto nel frattempo in questura, 
aveva spontaneamente consegnato la chiave della cassaforte in cui le armi 
erano rinchiuse. 

Verso le quattordici, semplicemente invitato da un commissario a pre¬ 
sentarsi in questura, aveva opposto un rifiuto; seguì il funzionario quando 
tornò a presentarsi verso le sedici, assieme ad alcuni agenti, con l'ordine di 
accompagnarlo. Fino a quel momento nessuna arma era stata trovata e perciò 
l'arresto non poteva essere motivato dalla loro detenzione. 

Mussolini salutò i redattori e andò in piazza San Fedele accompagnato 
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da Arnaldo. In questura fu lungamente interrogato. « Io non ho fatto nulla 

_ dichiarò — e sono perfettamente tranquillo nella mia salda coscienza. 

Ho speso tutta l’opera mia, in trincea e in piazza, sul giornale e tra le folle, 
per la grandezza e salvezza d’Italia. Posso ben essere sereno ». Fu poi 
tradotto nella cella numero 40 di San Vittore. 

Proprio nell’ora dell’arresto e della contemporanea perquisizione della 
sua casa 6 , il socialista Repossi annunciava l’avvenimento in un comizio 
di scioperanti alla Camera del lavoro; prova che l’arresto era stato ottenuto 
dalla commissione di socialisti andata al mattino a reclamarlo dal prefetto 
Flores a palazzo Monforte. Così l’interventista e combattente, sconfitto nelle 
elezioni, finiva al cellulare, mentre il disertore Misiano era stato eletto de¬ 
putato a Torino e a Napoli. 

Oltre Mussolini furono arrestati Marinetti, Vecchi, Ferrari, Bolzon ed 
altri. Nobile fu la nota di protesta che i redattori del Popolo d’Italia pub¬ 
blicarono firmata 7 : « Il compenso è venuto e quale nessuno di noi osava 
sperare : Benito Mussolini è in carcere. Ai demagoghi del partito socialista 
che trascinano nel fango la vittoria e rinnovano in gioia aperta il tripudio 
silenzioso di Caporetto, il governo di Sua Eccellenza Francesco Nitti ha 
voluto gettare un uomo, un simbolo e una bandiera : Benito Mussolini. Que¬ 
st’uomo fu la voce maschia d’Italia, quando l’Italia spiegava arditamente 
le bandiere per mettersi in linea nell’ora della tremenda giustizia. Que¬ 
st’uomo fu la bandiera più alta e più giovine, quando nell’oscura rotta di 
Caporetto la fede vacillava, le nostre terre erano invase e i più acerrimi 
nemici del paese attendevano la resa svergognata e une pa/x quelcon - 
que. *** Non protestiamo. Ma siamo fieri e orgogliosi di dichiararci col¬ 
pevoli con lui. Il suo reato è il nostro. Giuridicamente e moralmente ci 
accusiamo. Lui è noi; noi siamo lui ». 

Per motivare quell'arresto assurdo e illegale qualcuno sostenne, allora 
e dopo, che Mussolini fosse stato il mandante del lancio della bomba sul 
corteo socialista in via San Damiano, ad opera di Albino Volpi. Ma nes¬ 
suno ha mai provata l’accusa, né mai una specifica imputazione del genere 
fu sollevata dalla magistratura 9 . Nella sfera di quell’accusa, Marco Ram- 
perti pubblicò sull Avanti! una sua esercitazione politico-letteraria dicen¬ 
dosi ironicamente in pena per Mussolini, il quale aveva cercato la Camera 
dei deputati e aveva trovato la camera di sicurezza, e finendo con l’augu¬ 
rargli di provare rimorso per le cinquecentomila vittime del maggio ra¬ 
dioso. Ramperti chiudeva inneggiando a Lenin. 

Il commento del Corriere della Sera all’azione dell’autorità fu severo : 

« Quando Mussolini era in auge non si osava toccarlo : oggi lo si arresta 
perché pare meno forte. Non possiamo approvare una politica simile, ispi¬ 
rata non dal rispetto della legge ma dall’opportunismo ». 

Non pare che prefetto e questore potessero decidere un’azione così 

4. —« Mussolini - L* Uomo e V Opera, II. 
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forte e clamorosa senza mandato o consenso esplicito del governo. Il 
vero mandante fu ritenuto Nitti. Pare però che, sollecitato dal senatore 
Albertini, a sua volta interessato da Toscanini, il presidente del Consiglio 
ordinasse la scarcerazione e deplorasse l'arresto di Mussolini in un tele* 
gramma al generale Badoglio 9 . Mussolini rimase sempre convinto di essere 
stato colpito per volontà o consenso di Nitti 10 . 

Sul prefetto, Il Popolo d'Italia scaricò frasi come questa: «Noi lo in¬ 
chiodiamo al muro questo miserabile prefetto che si è reso colpevole di un 
gravissimo reato contro la libertà dei cittadini. Milano non può tollerare 
che il governo sia qui rappresentato da un imbelle funzionario, che, per 
paura o per viltà, va riempiendo le carceri di cittadini rei di amare l'Italia, 
e sarebbe pronto anche a innalzare le forche in piazza del Duomo, se i 
ciompi vittoriosi delle urne chiedessero più clamorosa vendetta e più sicuri 
provvedimenti contro-gli uomini di fegato che non si lasciano intenerire dai 
loro successi cartacei ». 

Dopo un interrogatorio da parte del sostituto procuratore del re, Tes- 
sadri 1X , interrogatorio limitato all'imputazione di mancata denuncia delle 
rivoltelle, il 19 novembre Mussolini fu scarcerato e accolto all’uscita da 
Giuliani, Rossato e Capodivacca. Gli altri arrestati furono rimessi in libertà 
solo il 9 dicembre. 

In una breve nota, intitolata Incidente , Mussolini commentò l’episodio 
personale senza attribuirvi eccessiva importanza : « Una raffica si è abbat¬ 
tuta sul fascismo, ma non riuscirà a schiantarlo. Riordiniamo immediata¬ 
mente le file e prepariamo le nuove e imminenti battaglie ». 

Qualcuno fece dell’ironia sull’insuccesso elettorale. Circolò la boutade : 
« Con un gran maestro come Toscanini, la M suonata ” non poteva essere 
che eccezionale ». Ma non era il caso di scherzare. Per chi aveva toccato il 
fondo di così grave sconfitta, la situazione si presentava tragica. Da solo 
Mussolini dovette sostenere tutto il peso delle recriminazioni, degli spa¬ 
venti altrui, e sopportare lo spettacolo degli abbandoni, delle fughe, delle 
scoraggiate inerzie. Solo pochi fedelissimi gli rimasero vicini e attivi nel 
riflesso delle sue intatte e insofferenti energie. Dai giorni più squallidi del¬ 
l'evasione in Svizzera egli non aveva più vissuto un momento così negativo, 
nemmeno all'epoca dell’espulsione dal partito socialista. Rivivrà momenti 
simili solo nell’estate del 1924, al tempo del delitto Matteotti, dopo il 25 lu¬ 
glio 1943 e il 25 aprile 1945, nel corso della sua vicenda personale, alter¬ 
nata di ombre e di luci violente. 

« Ebbi un’idea netta — scrisse nel 1928 12 — della nostra situazione 
disperata. *** Molti di noi erano stati arrestati; altri, minacciati, erano fug¬ 
giti. *** Indirizzai ai miei lettori, il cui numero diminuiva a vista d’occhio, 
le più gravi ed amare esortazioni a resistere fino alla fine. Feci del mio 
ufficio una minuscola fortezza. Ogni giorno il giornale era sequestrato o 
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censurato; ma, a dispetto di tutte le difficoltà e della mancanza di fondi, il 
mio povero quotidiano riuscì in ogni modo a vivere. Ero soffocato dalle 
mani adunche della povertà. Avrei potuto liquidare, ma tenni fermo. *** 
Per indurmi a scomparire definitivamente dalla circolazione, molti incari¬ 
cati del governo di Nitti vennero a suggerirmi di andare a studiare sul posto 
le repubbliche autonome della Russia meridionale. *** 13 Ma D'Annunzio 
resisteva ancora a Fiume, ed io, col mio giornale, raccoglievo e rinnovavo 
i ranghi dispersi. Organizzavo continue riunioni. La mia attività non ebbe 
un momento di tregua. Non si potrà dire che non ho guardato negli occhi 
la bestia trionfante ». 

Gabriele d’Annunzio si err. rallegrato con lui per la ricuperata libertà. 
Egli rispose: « L’episodio triste e banale, ha " scoperto ” un numero di ne¬ 
mici superiore a quello che supponevo. Ma non importa. Sono in piedi e 
finché reggerò l’arma non c’è nulla da fare contro di me. Come " diver¬ 
sivo ” per danneggiare la causa nostra, è inesorabilmente fallito. Contate 
ancora e sempre su me. Io mi considero il più devoto e disciplinato dei 
vostri legionari, e non pongo limiti alla mia disciplina » 14 . 

Nella pesante atmosfera che gli gravava attorno, Mussolini fu riso- 
spinto a un punto di partenza : tutto era da ricominciare; ma egli sentiva 
in sé le risorse necessarie alla ripresa. Aveva trentasei anni ed era nel pieno 
possesso delle forze fisiche e intellettuali; sentiva — orgoglioso e ambi¬ 
zioso — un avvenire certo davanti a sé. « Trovandomi un giorno nella mia 
stanza di direttore del giornale, riconoscendo le ansie dei miei camerati e 
i dubbi di qualche mezza-coscienza al mio servizio, ritenni necessario di¬ 
schiudere le mie speranze e la mia fede. Non temete. L’Italia guarirà da 
questa malattia. Ma senza la nostra sorveglianza potrebbe riuscirle mortale. 
Resisteremo. Resistere! Lo credo. Certamente, entro due anni, verrà il mio 
momento » 16 . 

Respinse i suggerimenti di qualcuno a stringere un compromesso col 
socialismo bolscevico, che pareva trionfare, e tenne fermo il timone del gior¬ 
nale, in assiduo contatto coi lettori e coi fascisti rimasti in campo. Sulla 
situazione che si era creata sviluppò una serie di considerazioni. In un arti¬ 
colo del 21 novembre sostenne che gli elettori non avevano voluto rin¬ 
negare 1 intervento e la vittoria, ma piuttosto condannare il modo con cui 
la guerra era stata condotta. Un carattere di provvisorietà viziava il trionfo 
socialista. « Ci sono delle vittorie che schiacciano come le sconfitte. *** Il 
nuovo gruppo parlamentare socialista non è omogeneo nella sua composi¬ 
zione, non è unanime per ciò che riguarda i metodi ed è anche diviso per 
ciò che ha attinenza cogli obiettivi supremi. *** Se il massimalismo italiano 
non paga la sua cambiale, il popolino la protesterà e allora saran pasticci, 
come si diceva in trincea ». Si disse certo che l’elefantiasi socialista preoccu¬ 
pava assai più di lui i dirigenti rossi, e previde che l’azione rivoluzionaria 
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sarebbe stata continuamente rinviata, con delusione degli elettori imbottiti 
di propaganda miracolistica. 

Il 23 chiamò a raccolta i rappresentanti regionali dei fasci, nella nota 
sala di piazza San Sepolcro. Quando ebbero parlato Pasella, Farinacci, Rossi, 
Marsich, Mario Bergamo, De Vecchi e Mecheri, egli si dichiarò contrario 
a un blocco nazionale antibolscevico, che aveva fra gli altri sostenitori Mi¬ 
chele Bianchi. Fece approvare un ordine del giorno col quale i fasci si im¬ 
pegnavano a perseverare nella lotta per i loro postulati, secondo le direttive 
del congresso di Firenze, e a riprendere l’attività organizzativa. Altro di¬ 
scorso pronunciò nella stessa sala il 24 novembre, ai dirigenti nazionali 
e milanesi dei fasci. Inviato un saluto ai caduti e ai carcerati fascisti, negò' 
giustificazione all’eccessivo pessimismo derivato dall’esito delle elezioni ed 
escluse ogni capacità rivoluzionaria dei socialisti. Ricordò che il fascismo 
non intendeva affatto difendere le casseforti della borghesia. « Se essa non 
ne avrà né la forza né la volontà, ebbene noi assisteremo impassibili al suo 
decesso ». Entusiasmò gli astanti con una esaltazione della supremazia del¬ 
l’idea e della fede. 

A proposito del recente sbarco dannunziano a Zara, escluse in un arti¬ 
colo che il Comandante meditasse altre occupazioni in Dalmazia o una mar¬ 
cia all’interno, verso Roma, come sussurrava una propaganda allarmistica 
di fonte governativa. Insistette perché fosse dichiarata l’annessione di Fiume; 
difese D’Annunzio e i legionari dalle accuse di reazionarismo e militarismo, 
mosse dai socialisti; definì antiplutocratico all’esterno e antigovernativo 
all’interno il carattere dell’impresa fiumana. 

I crescenti eccessi di minacce, diffamazioni e prepotenze del bolscevismo 
italiano alimentarono la ripresa dei fasci di combattimento, come reazione 
al caotico dissolvimento. Più ardua da superare fu la crisi dei mezzi ma¬ 
teriali necessari alla continuità del Popolo d'Italia . Il giornale procedeva 
alla giornata, fra continui ripieghi finanziari. « Una sera Arnaldo non sapeva 
più da qual parte rifarsi. Ogni sorgente pareva inaridita. Possibilità nuove 
non apparivano. Conveniva rifornirsi di carta. I creditori tempestavano. 
Chiama il fratello Benito a consiglio, gli espone la situazione disperata, lo 
avverte che il giornale potrà continuare forse le sue pubblicazioni per un 
venti giorni ancora e non più». Benito, senza agitarsi, disse al fratello: 
« Va bene. Avvertimi quindici giorni prima, così divideremo le sedie fra i 
redattori e daremo a tutti il benservito » 16 . Meschini e faziosi atteggiamenti 
antimussoliniani si verificarono ovunque si annidasse un avversario politico. 
« Un giorno, subito dopo le elezioni, dovetti recarmi personalmente allo 
sportello dei mandati nell’ufficio postale centrale di Milano, per confor¬ 
marmi a certi regolamenti amministrativi. Dovevo ritirare delle somme con¬ 
siderevoli che degli italiani d’oltremare mandavano per sostenere l’impresa 
di Fiume. Nel vasto edificio dell’ufficio postale c’erano ancora le tracce delle 
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elezioni : il mormorio delle discussioni, le iscrizioni non ancora cancellate 
dai muri. Mi presentai agli sportelli, accompagnato da mio fratello Arnaldo. 
L’impiegato bolscevico mi pregò, con tono evidentemente ironico, di pro¬ 
vare la mia identità. Egli non aveva mai sentito parlare di " un certo Benito 
Mussolini Un breve alterco attirò altri elementi bolscevichi, i quali 
affermarono per canzonatura che nessuno conosceva un Benito Mussolini. 
La discussione provocata con tanta insolenza fu troncata da un vecchio 
commesso postale, fedele servitore dello Stato, che evidentemente non si era 
lasciato ubriacare dal successo dei socialisti. '* Emetti il mandato, disse. 
Non fare l’imbecille. Mussolini ha un nome che non soltanto è cono¬ 
sciuto qui, ma diventerà celebre e sarà giudicato in tutto il mondo ”. Ignoro 
il nome di quel brav’uomo diritto e leale » 17 . 

Perfino sulla vita privata del direttore del Popolo d'Italia si fecero inda¬ 
gini. « Ci furono inchieste segrete sulle mie abitudini quotidiane, su tutte 
le mie azioni, tutte le mie opinioni. *** La conclusione fu allora, e sempre 
sarà finché avrò vita: dal punto di vista dell'integrità, sfido qualunque 
attacco. Si può più o meno apprezzare e stimare questo o quel lato della 
mia vita politica, acclamarmi o disprezzarmi, ma altro è attaccare la mia 
personalità morale. Bisogna vivere in armonia alla fede che vi sospinge in 
avanti ed ispirarsi al disinteresse il più assoluto. *** Su questo terreno al¬ 
meno sono orgoglioso di proclamarmi al disopra di ogni sospetto — anche 
verso me stesso — e di sentire nel più profondo del mio io che la mia 
fibra morale resta invincibile » 18 . 

Gli umori dell’uomo in quel periodo critico furono riferiti da Mar¬ 
gherita Sarfatti, che gli era rimasta vicina e ne ricevette confidenze in reda¬ 
zione e fuori. « Quella redazione, piccola e affollata, si fece d’un tratto 
vuota e pareva grande. Dopo un po’, il gregge ritornò a lui; chi dura ha 
sempre ragione. E tranne qualche profondo rigurgito di amarezza, se erano 
proprio i più vicini compagni di lavoro e di battaglia a tradirlo — anche 
questo accadde — credo che mai abbia lottato più strenuamente, con godi¬ 
mento più intenso. Oserei dire che apprezzasse immensamente quel periodo 
di vita scalcinata e superba. Ogni tanto, come accade a tutti i genitori, lo 
prendevano crisi di scontento per la sua creatura. ’* Vendo il giornale, lo 
vendo, lo vendo. Tanto, non cammina come voglio io. Mi fa arrabbiare, non 
riesce a mio modo!*** E poi, non bisogna essere abitudinari. Faccio il 
giornalista da troppo tempo: ho tanti altri mestieri. Prima di tutto posso 
fare il muratore : sono bravissimo ! Poi, sto imparando a fare il pilota avia¬ 
tore. Oppure posso girare il mondo col mio violino : magnifico mestiere, il 
rapsodo errante! Alia famiglia, lascio quel che ricevo dal mio giornale; da 
vivere per me, trovo sempre. Del resto, Bocca mi fa eccellenti proposte per 
* e l eresia. Quindici giorni di ritiro in un eremo, e lo scrivo subito. 
Ho anche parlato con Talli : divento attore e autore. Il mio dramma in tre 
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atti, La lampada senza luce, è già pronto; non ho che da scriverlo ”. Dopo 
lenumerazione, tornava felice in redazione, ad aguzzare qualcuno di quei 
corsivi, pepati e drogati, che, oltre l’articolo di fondo, formavano il suo 
divertimento extra dei giorni di buon umore. Nessuno mai fu giornalista 
con maggiore passione » 19 . La Sarfatti elenca altri drammi che Mussolini 
aveva pensati e non scritti : Si comincia, signori /, ambientato nei bassifondi 
urbani; Vocazione e Reparto tranquilli , di repertorio granguignolesco; e 
due romanzi : I portatori di fuoco e La lotta dei motori 20 . 

A giorni alterni, per mesi e anni, scioperi e conflitti con morti e feriti, 
si alternarono a minacciosi cortei di dimostranti che sfilavano nei paraggi 
del « covo ». Per chi lavorava là dentro, il pericolo era continuo. Un 
giorno, quando i clamori di una vicina dimostrazione ostile parevano an¬ 
nunciare una seria minaccia alla sede del Popolo d’Italia , Orlando Danese 
trovò Mussolini serenamente impegnato nel suo lavoro. « Dicono che Mus¬ 
solini pochi momenti prima di battersi a duello, e subito dopo il duello, 
conservi inalterato il polso; io non so di avere tastato a Mussolini il polso, 
ma, dalla sua faccia, dal suo sorriso feroce — non saprei definirlo altri¬ 
menti — dai suoi occhi, da tutto il suo atteggiamento, posso concludere che 
quella volta il polso di Mussolini era inalteratissimo. Egli sedeva davanti al 
suo tavolino da lavoro, in una modestissima stanzetta, nuda di arredi, il 
cui maggior ornamento era una carta murale d'Italia, con una bandierina 
tricolore infissa sul punto di Fiume. Sopra la tavola, campeggiavano un 
grosso bicchiere di latte, che ogni tanto Mussolini rimescolava con un cuc¬ 
chiaino, e una pistola monumentale da vecchio furiere che col latte faceva 
straordinario ed interessantissimo contrasto. Le grida si facevano minacciose, 
frammiste agli squilli della polizia e al secco caricar dei moschetti. Mus¬ 
solini, agitando il latte e centellinandolo, mi disse queste parole : " Urlano, 
gridano, fanno un finimondo di fracasso, ma, sopprimi i cravattoni e le 
bandiere, sono un branco di scemi. E non credere che vengano qui, perché, 
vedi, io sono morto, m’hanno spacciato per morto, ma.... sanno che se ven¬ 
gono, con questa pistola due almeno li atterro. E a Milano, se non lo sai, 
non c’è fra gli iscritti al pus 9 due, dico due, eroi che sappiano affrontare il 
pericolo. Perciò.... bevo il latte ” » 21 . 

Infatti mai un assalto diretto al « covo » fu tentato; lo difese una fama 
di terribilità, valorizzata dalla paura di chi avrebbe pur voluto attaccarlo e 
distruggerlo. Anche quando, più volte ogni giorno, Mussolini arrivava al 
giornale o ne usciva per tornare a casa, spesso solo e ben conosciuto, nes¬ 
suno mai lo affrontò. Un alone di sicurezza pareva proteggerlo; una sfera 
di magnetica energia avvolgeva di incolumità la sua persona. « Deve esserci 
— osservò qualcuno — un'occulta simpatia negli strati più profondi della 
massa per questo grande avversario che si difende e attacca allo scoperto. 
*** Non si potrebbe definire altrimenti il sentimento che si prova il primo 
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giorno che lo si incontra o lo si riconosce senza averlo mai visto. *** Lo 
si prenderebbe per un passante distratto mentre cammina pensieroso verso 
il Foro Bonaparte. Egli evita così di vedere tutti i curiosi che si fermano 
e si voltano per guardarlo, e per intimamente chiamarlo. Buono o cat¬ 
tivo, negli occhi di tutti ce un augurio al suo passaggio. *** Si nota nei 
suoi occhi una forza invisibile che respinge o attira. Il suo viso magro 
e i suoi occhi febbrili, amari e tuttavia brillanti di speranza, recano l'im¬ 
pronta di un travaglio cerebrale » 22 . 

Verso la fine di novembre espose la situazione in una lettera a D'An¬ 
nunzio : « L'amico De Ambris vi riferirà sulla situazione politica in seguito 
aFe elezioni. Ritengo che dal punto di vista politico non sia cattiva; dal 
punto di vista morale è penosa e mortificante. De Ambris vi dirà in detta¬ 
glio a voce ciò che penso : credo che ogni marcia all’interno in questo mo¬ 
mento getterebbe il paese in convulsioni gravissime. Bisogna attendere che 
gli elementi nostri si riprendano e tornino al loro posto. Non si può igno¬ 
rare la realtà anche se triste. Desidero che mandiate a Milano un fiduciario, 
al quale voglio render conto di tutte le somme raccolte con la sottoscrizione. 
I punti sui quali siamo d’accordo tutti noi superstiti elementi del fascismo 
(abbiamo, come sapete, in carcere qualche centinaio dei nostri) sono i se¬ 
guenti. Occorre; 1. Attendere che, con la prima sessione della nuova Ca¬ 
mera, si dimostri la sua impossibilità di funzionare. 2. Lanciare un messag¬ 
gio dichiarativo agli italiani, circa i limiti delle occupazioni dalmatiche. 
3. Lanciare un messaggio ai lavoratori per ciò che riguarda le loro spe¬ 
cifiche rivendicazioni di classe. Questo è necessario per sventare l'imbecille 
speculazione pussista, che continua a dipingerci come cani di guardia del 
capitalismo parassita ». 

Questa lettera dimostra come egli realisticamente calcolasse i dati della 
situazione e non si illudesse di poter tentare subito ciò che per forza do¬ 
veva essere rinviato a causa del marasma della vita politica italiana e delle 
condizioni economiche e sociali del paese dopo le elezioni del 1919: un 
governo debolissimo di fronte al sovversivismo rosso eccitato dal successo 
elettorale; un partito socialista in balia dei massimalisti bolscevichi, i quali 
parlavano già apertamente di costituzione dei Sòvièt e montavano le masse 
con gli stimoli più demagogici, sicché gli elementi estremi si spingevano 
al facile esercizio delle aggressioni agli ufficiali in divisa, sorpresi isolati, 
e all assassinio di giovani studenti, che, come Pierino Del Piano, non vo¬ 
lessero rinunciare al grido di «Viva l'Italia!». 

Ma tutto ciò non impedì neppure per un giorno a Mussolini di espri¬ 
mere nettamente le proprie idee sul Popolo d’Italia. « L'Italia non è la 
Russia e non lo diventerà » : questa la sua conclusione a un commento 
sullo sciopero generale proclamato in seguito alla reazione nazionalista che 
si era manifestata a Roma a causa del contegno tenuto dai socialisti durante 



54 Mussolini - L'Uomo e l* Opera 

l’inaugurazione dei lavori parlamentari. Quel 3 dicembre Mussolini ricevette 
un mandato di comparizione all’interrogatorio come imputato, insieme ad 
altri, di abusiva costituzione di bande armate e di detenzione di armi, al 
fine di mutare violentemente la Costituzione. L’iniziativa dell’accusa non 
era stata della magistratura, ma della questura, che si guardava bene dal 
fare altrettanto verso i capi socialisti. Il Popolo d’Italia suggerì al questore 
Gasti la lettura della Commedia umana di Balzac, dove « l’immortale Vau- 
trin sosteneva che le accuse debbono essere fondate, altrimenti l'accusatore 
e l’accusa cadono nel ridicolo ». L’interrogatorio si svolse il giorno 5, e durò 
ben cinque ore, con l’effetto di smontare l’accusa 23 . 

Rientrato al giornale dopo quella prova, Mussolini trovò sul suo tavolo 
una lettera con la quale i due redattori Rossato e Capodivacca — sempre 
stati vicini a lui e i più vivaci interpreti del suo pensiero — inopinata¬ 
mente si dimettevano dalle loro funzioni pretestando una « enorme stan¬ 
chezza ». Era un nuovo colpo che la sconfitta gli procurava. Chiese spie¬ 
gazioni, propose un periodo di riposo ai due, che erano anche compilatori 
della rivista Ardita , edita dal Popolo d’Italia. Ma dal contradditorio affiorò 
che Rossato e Capodivacca volevano discutere le direttive del giornale e il 
comportamento del direttore fino a quell’istante da loro approvati e con¬ 
divisi. Ne derivò una violenta rottura, e un ricorso presentato dai due ai 
probiviri dell’Associazione lombarda dei giornalisti per ottenere la liqui¬ 
dazione benché dimissionari. Poco tempo prima, Arturo Rossato aveva 
espresso a Cesare Rossi questo giudizio su Mussolini : « Ci darà qualche 
capolavoro, ma lo distruggerà di lì a poco con le sue stesse mani ». E Al- 
ceste De Ambris : « Vedi, quell’uomo riuscirà magari a dare una gerarchia 
agli italiani, non riuscirà mai ad imporla ai suoi collaboratori » 24 . 

In un commento alla fine dello sciopero per i fatti di Roma, dilagato 
in gravissimi e sanguinosi episodi di violenza specialmente a Mantova, il 
direttore del Popolo d’Italia previde che la serie delle agitazioni sarebbe 
continuata, anche se « tutto quello che accade non ha una linea, non ha 
un principio, non ha un obiettivo. Non è la rivoluzione, non è la rivolta: 
è il ballo di San Vito dell’incosciente epilessia massimalista, al quale ballo 
fan da coro gli elementi più incolti della classe operaia, quelli che vivono 
in margine alla produzione, e altri " tipi ” di dubbia origine. Se il pro¬ 
letariato non avverte tutto ciò, è perduto. Non fermarsi significa determi¬ 
nare a un dato momento la necessità di un urto che sia decisivo, che sta¬ 
bilisca un ordine ». 

In un articolo del 6 dicembre si rivolse ancora ai lavoratori : « Coloro 
che ci ritengono " nemici " della classe operaia italiana, ci offendono nel 
peggiore dei modi : ci offendono nella nostra intelligenza. *** Solo un 
criminale o un imbecille può odiare la classe operaia, cioè la classe di 
coloro che guadagnano la vita onestamente colle braccia nei campi e nelle of- 



55 


Arresto e ripresa 

ficine » Era invece avverso al partito socialista, sfruttatore di un abusivo mo¬ 
nopolio della tutela del proletariato. « Noi vagheggiamo una organizzazione 
sindacale che sia completamente autonoma da partiti e da sette; che elabori 
in sé, secondo le circostanze, i luoghi e le esperienze, le proprie tattiche 
e i propri ideali, che sia elastica e snodata, senza vincoli di pregiudiziali; 
che passi dalla lotta di classe alla collaborazione attiva e passiva e da questa 
ancora alla lotta di classe o all'espropriazione di classe, tutte le volte che 
l’obiettivo sindacale coincide col più grande interesse della collettività ». 
Pure il 6, nella sala di piazza San Sepolcro, parlò ai fascisti milanesi per 
stringerne e rianimarne le file. Fu ottimista, non per artificio di circostanza 
rri perché « sentiva » un migliore avvenire : negò che il bolscevismo potesse 
dilagare in Europa, come avevano dimostrato i fallimenti dei tentativi di 
Budapest, di Monaco e di Berlino. E non sbagliò. Negò pure che i socia¬ 
listi italiani, benché vittoriosi alle elezioni, fossero capaci di spingersi a 
uno sbocco rivoluzionario. E scaldò i camerati richiamandoli allo spirito di 
combattimento. Anche nei mesi che seguirono, intuendo l'intestina debolezza 
del mastodonte socialista, ne dimostrò le pratiche conseguenze negative e ne 
anticipò la catarsi rispetto al momento, che pareva di successo trionfale non 
più arrestabile. Quando Rinaldo Rigola pose ai socialisti, sulla rivista 7 Pro - 
bl e mi del Lavoro , il dilemma « o fare o finire », ricordò di averlo da 
tempo anticipato. 

Mentre la ripresa dei fasci lentamente si delineava, Mussolini ebbe moti 
di insofferenza nel sentirsi estromesso dal gioco politico, e costretto nei 
limiti dell’attività giornalistica. Talvolta manifestò l'insofferenza in sfoghi 
e scatti dei suoi impulsi individualistici che rasentavano l’anarchia. La prima 
volta fu in un articolo del 12 dicembre, col quale, partendo dalla deplo¬ 
razione dell'accademia parlamentaristica, si spinse a conclusioni futuriste 
e paganeggianti : « Il pubblico salta, oggi come prima, il resoconto parla¬ 
mentare e concentra il suo interesse sui machts pugilistici e su altre gran¬ 
diose manifestazioni dell'energia umana ***. Noi che detestiamo dal pro¬ 
fondo tutti i cristianesimi, da quello di Gesù a quello di Marx, guardiamo 
con simpatia straordinaria a questo " riprendere ” della vita moderna nelle 
forme pagane del culto della forza e dell’audacia. Il pugno di Carpentier 
dà a milioni di francesi la stessa esaltazione gioiosa della vittoria della 
Marna. Gli stessi sentimenti fecero divampare in altissimi scoppi di entu¬ 
siasmo i greci di Sparta, quando acclamavano il più veloce fra i portatori 
di fiaccole o colui che più lontano gettava il disco metallico. Basta, teologi 
rossi e neri di tutte le chiese, colla promessa astuta e falsa di un paradiso 
che non verrà mai! *** Lasciate sgombro il cammino alle forze elemen¬ 
tari degli individui, perché altra realtà umana, all’infuori dell'individuo, 
non esiste. Perché Stirner non tornerebbe d’attualità?». 

Fitte ed aspre le sue aggressioni alla Camera e a Nitti. Sempre più 
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secca la denuncia dell’ostilità anglosassone e francese contro l’Italia. Nel¬ 
l’articolo Fra l’Occidente e l’Oriente approvò — caso raro — un or¬ 
dine del giorno votato dai deputati contro gli interventi esteri negli affari 
interni della Russia e in favore della ripresa dei rapporti col governo 
di fatto, successo al regime zarista. « Dal momento che l’Occidente ci re¬ 
spinge e ci tratta duramente, a noi non resta che voltarci ad Oriente. Siamo 
forzati a questa scelta. *** L’Italia deve fare una politica orientale ». Già 
l’irritazione contro gli Alleati stava superando il rancore di guerra contro 
i tedeschi. « La gravità di questo stato d'animo non dovrebbe sfuggire agli 
inglesi e ai francesi. *** Da tredici mesi a questa parte, la politica degli 
Alleati nei riguardi dell’Italia è stata incosciente ». Invano Nitti stava reite¬ 
rando tentativi per risolvere la questione fiumana e del confine orientale. 
Una relazione del ministro degli Esteri Scialoia, succeduto a Tittoni, sulle 
trattative in corso, deluse ogni aspettativa, e Mussolini tornò sul tema, il 
21 dicembre: «Tutta l’Europa e tutto il mondo gemono sotto la nuova 
santa alleanza della plutocrazia anglo-sassone. La rivolta fiammeggia dal¬ 
l’Egitto all’Irlanda, ma solo a Fiume essa splende di luce solare ». Di rin¬ 
calzo : « Quando non avremo più il coltello alla gola ***, prenderemo nota 
della lezione e, facendo tesoro dell’esperienza passata, inizieremo il nostro 
lavoro di " rivincita ”. Ci metteremo alla testa del movimento di ” revi¬ 
sione ” del trattato di Versaglia e, se all’uopo sarà necessaria la crisi interna 
del regime, raffronteremo e la risolveremo ». Il comportamento ostile degli 
occidentali era favorito dal comportamento debole e incerto di Nitti, pre¬ 
sidente del Consiglio capace soltanto di infierire sui giornali con una ri¬ 
gorosa censura a tutte le notizie riguardanti Fiume e D'Annunzio, e di fa¬ 
vorire invece un groviglio di voci disfattiste nei riguardi dell’impresa le¬ 
gionaria. Di lì a poco si pose il quesito : « Posto che l’Italia debba fare 
una politica orientale — e ormai questa necessità sembra a poco a poco 
tramutarsi in un ” imperativo categorico ” della coscienza nazionale — i 
pessimisti domandano: ” *** Potremo trovare in Oriente tutto ciò di cui 
difettiamo e che oggi dobbiamo comperare nei paesi d'Occidente? ”. E an¬ 
cora : ” Potremo domani trovare nei paesi d’Oriente uno sbocco favorevole 
alla nostra espansione?” ». Esaminate statistiche e dati relativi alle impor¬ 
tazioni di*grano, ferro e carbone, rispondeva affermativamente. Accordi po¬ 
litici avrebbero dovuto preparare gli scambi commerciali e questi fortificare 
quelli. Più volte insistette sul tema dell’orientamento della politica estera. 
Il 27 gennaio pubblicò una sua intervista col senatore Conti, capitano del¬ 
l’industria elettrica, favorevole all’intensificazione dei rapporti col medio 
Oriente e in procinto di visitare, insieme a Volpi ed altri, la Georgia e 
l’Armenia. Conti invitò Mussolini a partecipare al giro della missione. Ciò 
non avvenne solo a causa del prolungarsi della questione fiumana, che non 
permise a Mussolini di lasciare l’Italia. 
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II 28 dicembre egli commemorò i garibaldini caduti nelle Argonne, 
durante una manifestazione nella sala del « Conservatorio », insieme a 
Pasella e Carlo Bazzi. Fu lieto di poter dire a voce ciò che la censura 
sistematicamente gli vietava di pubblicare sul giornale. Fece osservare che 
l’ostilità degli Alleati era — come segno di sospettosa gelosia — la più 
evidente consacrazione della vittoria italiana. Si dichiarò, nonostante tutto, 
ottimista per l’avvenire e fiducioso nelle virtù e nelle opere future del po¬ 
polo italiano. Fece il punto : fra le colpe delle classi dirigenti, la minaccia 
bolscevica e i tradimenti degli Alleati, « noi siamo i combattenti del merig¬ 
gio grigio» ma s i amo certi che l’aurora luminosa ritornerà ». 

Attraversò tuttavia un periodo di forte dubbio sulla possibilità di risol¬ 
vere la questione dalmata e fiumana in modo soddisfacente per l'Italia; 
fino a ritenere che ci si dovesse adattare a bere il calice amaro imposto 
dagli Alleati. « Non è forse male che un aculeo di mortificazione, di de¬ 
lusione permanga piantato nel vivo della coscienza nazionale. È questo 
aculeo che non ci farà dormire ». Forse è a tale stato d’animo che occorre 
risalire per comprendere il suo atteggiamento, di lì a un anno, al momento 
della catarsi fiumana, ove si voglia evitare il luogo comune che lo definì 
un improvviso e gratuito voltafaccia. C’era questo precedente del tutto igno¬ 
rato da storici frettolosi. 

Così finiva il caotico e umiliante anno 1919. Come si prospettava 
il 1920? Navigare necesse fu il titolo dell'articolo mussoliniano di saluto 
al nuovo anno : « La bellicosità innata e immortale, checché si dica dai 
rammolliti del pacifismo arcadico e arcadicheggiante, si è semplicemente 
spostata nello spazio e dalle trincee è venuta a manifestarsi nelle piazze e 
nelle strade delle città ». Nessuna illusione che il 1920 avrebbe prodotto 
un equilibrio stabile. Comunque, nessun pessimismo. « Al disotto e al 
disopra di quella detta comunemente " politica”, ci sono mille forme d’at¬ 
tività — silenziose e ignorate — che avviano un popolo alla grandezza ». 
Qui insisteva sulla spregiudicatezza ideologica dei fasci. «Non crediamo 
ai programmi, agli schemi, ai santi, agli apostoli : non crediamo soprattutto 
alla felicità, alla salvazione, alla terra promessa. Non crediamo a una so¬ 
luzione unica — sia essa di specie economica o politica o morale — a una 
soluzione lineare dei problemi della vita, perché — o illustri cantastorie 
di tutte le sacrestie — la vita non è lineare e non la ridurrete mai a un 
segmento chiuso fra bisogni primordiali. Ritorniamo all’individuo. Appog- 
geremo tutto ciò che esalta, amplifica l’individuo, gli dà maggiore libertà, 
maggiore benessere, maggiore latitudine di vita; combatteremo tutto ciò che 
deprime, mortifica l’individuo. *** Intanto navigare necesse . Anche contro 
corrente. Anche contro il gregge. Anche se il naufragio attende i porta¬ 
tori solitari e orgogliosi della nostra eresia ». Eresia che, in realtà, era un 
nuovo, vigoroso fideismo, esasperato dalle ostili circostanze; confidenza nel 
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proprio destino e volitivo amore per l’Italia, e culto dello Stato, che finì 
col prevalere in lui sulla religione dell'individuo. 

In quanto agli avversari socialisti, osservò allora che nel partito rosso, 
intento a digerire l’enorme successo elettorale del 16 novembre, si era sta¬ 
bilita una precisa distribuzione di parti in commedia. Invano Lenin aveva 
indirizzata una lettera di duro ammonimento ai socialisti italiani non mas¬ 
simali sti perché si mettessero sulla linea bolscevica : il fanatico unitarismo 
di ogni tendenza nell'ambito del partito socialista italiano, ancora assoluto 
in quel tempo, serviva da un lato ai riformisti per giustificare le mancate, 
graduali realizzazioni con l’ostacolo frapposto dal rivoluzionarismo degli 
estremisti, e serviva nello stesso modo agli estremisti dall’altro lato per 
giustificare la mancata rivoluzione con l'ostacolo frapposto dalla frenatrice 
presenza dei riformisti. 

In una lettera molto sincera e confidenziale del 10 gennaio, Mussolini 
si scusò con D’Annunzio per il lungo silenzio precedente e confessò : « Ho 
avuto un momento di dubbio, quando tutta Italia, grazie alla censura ca- 
goiesca, era avviluppata in una rete d'insidie, che non risparmiava nemmeno 
Fiume ». E proseguì : « È stato per me, quello recente, un periodo di 
grandi amarezze : due miei redattori mi hanno abbandonato e potrei dire 
tradito! Bisogna ristabilire i contatti fra noi e in questo senso abbiamo preso 
accordi con De Ambris. Ora voglio intrattenervi su altra faccenda che mi 
sta molto a cuore. Ne parlai già con Bilisco. Desidero di essere il preferito 
fra i giornalisti che hanno chiesto di servirvi nel raid a Tokio. Ho tele¬ 
grafato all’Aeronautica e mi hanno detto che i postulanti sono molti, che 
il Berlini mi tiene in buona vista, che a voi tocca il decidere. Io non sono 
l’ultimo venuto nel giornalismo italiano. Ho difeso l’aviazione con la penna 
e volando in un momento di acuto disfattismo aviatorio e sono stato con 
voi nell'impresa di Fiume e ci sono ancora mentre tutti i giornalisti segnano 
il passo sul Corriere ***. Sono della terra di Baracca e di Ridolfi e anche 
questo deve valere. A voi decidere, caro Comandante. Io attendo con 
fede ». 

Questa lettera svela un desiderio di evasione dalla situazione torbida e 
stagnante che si prolungava in Italia. Ma come avrebbero potuto D’An¬ 
nunzio e lui stesso lasciare Fiume e il giornale proprio in quel momento? 
Ciò avrebbe fatto il gioco del governo e di tutti i nemici ed avversari 
esteri e interni. Difatti D’Annunzio rimase a Fiume e Mussolini a Milano, 
anche se un grande poeta giapponese, Tsuchi Bansui, aveva già composto 
un poema per salutare il confratello italiano che sarebbe giunto nella terra 
del sole levante per le vie del cielo. A spiccare il volo per Jokio (14 feb¬ 
braio) fu Arturo Ferrarin, a sua volta succeduto ad Antonio Locatelli, in 
precedenza designato dal Comandante 28 . 

Anziché prepararsi alla transvolata, Mussolini dovette occuparsi dei due 
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grandi scioperi dei postelegrafonici e dei ferrovieri, i quali scoppiarono in 
gennaio, imbarazzando il governo, mentre erano in corso nuove trattative 
sulla controversia italo-jugosJava. «Se le classi dirigenti non hanno più il 
coraggio di difendersi, rinuncino e abdichino, scrisse il direttore del Po - 
polo d'Italia’, se non sanno più esprimere dal loro seno un uomo capace 
d’impegnare la lotta per salvare la nazione, è segno che lo Stato liberale 
sta veramente per morire, schiacciato dalla sua paurosa, micidiale elefantiasi, 
assassinato e divorato dai suoi figli, cioè dai suoi innumerevoli funzionari ». 
Si disse contrario allo sciopero postelegrafonico per il danno che ne deri¬ 
vava al paese, non contrario alle rivendicazioni economiche della categoria; 
rivendicazioni che però non erano state respinte a priori dal governo. Prima 
dello sciopero dei ferrovieri, il governo aveva annunciato notevoli conces¬ 
sioni economiche. A Filippo Turati, che si era spinto a richiamare i com¬ 
pagni alla suprema esigenza del lavoro e della produzione, rinfacciò le 
ironie con cui i socialisti avevano criticato due anni prima le sue afferma¬ 
zioni sul primato dell’esigenza di produrre, e le accuse che gli erano state 
rivolte di essere venduto alla grande industria. In un’assemblea fascista 
del 5 febbraio, espose l’atteggiamento assunto nei riguardi di quei due 
scioperi ormai conclusi. Ripetè la sua fiducia che se un tracollo non fosse 
intervenuto nei primi otto mesi dell'anno, si sarebbe avuta una ripresa della 
vita italiana. In una riunione precedente del Comitato centrale dei fasci, 
qualcuno si era dichiarato favorevole alle rivendicazioni totali dei ferro¬ 
vieri, ma era rimasto in minoranza. Uno giudicò reazionaria la tesi che 
aveva prevalso: Eno Mecheri, il quale si dimise dalla carica di segretario 
aggiunto e dai fasci 26 . 

In quel periodo era rientrato in Italia l’anarchico Malatesta, reduce da 
uno dei suoi tanti esili, e subito aveva ripreso ad agitare le folle, peri¬ 
colosamente, come nel 1877 e nel 1914, benché avesse compiuto sessanta- 
sette anni. Lo aveva aiutato a rimpatriare lo spregiudicato capitano Giulietti 
dei lavoratori del mare. Anzi Giulietti mise Malatesta a contatto con D’An¬ 
nunzio e insieme al vecchio anarchico progettò un colpo insurrezionale, che 
mancò per l’opposizione dei socialisti 27 . Nella città del Carnaro la po¬ 
polazione era sempre esaltata da slancio patriottico, ma la miseria imper¬ 
versava con la disoccupazione, poiché le industrie languivano e il porto era 
senza traffico. Per soccorrere i bambini delle famiglie fiumane più povere 
fu organizzato il loro trasferimento in Italia, come già era stato fatto per 
i bambini viennesi. Si verificò una generosa gara di assistenza civile da 
parte di famiglie private, le quali si impegnarono ad ospitare i ragazzi. 
Anche Mussolini volle accoglierne uno nella sua casa. Il piccolo ospite che 
capitò si chiamava Adelmo Monti e aveva nove anni. Egli fu assistito 
anche dopo conclusa la questione fiumana e avviato allo studio del violino 
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nel conservatorio di Parma. Da quel momento i contatti coi suoi ospitanti 
si diradarono, poi si interruppero ,# . 

Appena fu noto che un tentativo di Nitti, compiuto a Parigi e a Lon¬ 
dra per risolvere la questione del confine orientale, era fallito, Mussolini 
scrisse e ripetè che si doveva applicare il patto di Londra, senza che ciò 
implicasse obbligo di abbandonare Fiume ai croati, perché Fiume era in 
mano di D’Annunzio e non del governo italiano. Per ottenere tale solu¬ 
zione dimostrò i suoi vantaggi in una serie di articoli. Nitti, sempre in¬ 
certo e ossessionato da preoccupazioni d’ordine economico-finanziario, ri¬ 
mase il primo bersaglio delle sue continue scariche polemiche. 

Ai primi di gennaio, Mussolini era stato interrogato dai probiviri del¬ 
l’Associazione lombarda dei giornalisti (Mira, Poggio, Bersellini, Perotti, 
Wronowsky, Sommariva e Bogaini), alla quale erano ricorsi Rossato e Capo¬ 
divacca per ottenere il riconoscimento del diritto alla liquidazione, in seguito 
al loro distacco dal Popolo d’Italia. In un loro memoriale e in dichiarazioni 
verbali, i due ex redattori avevano attaccato Mussolini per indebito rifiuto 
di pagamento; per autoritario arbitrio personale nell’indirizzo del Popolo 
d’Italia ; per aver costituito bande armate con legionari venuti da Fiume 
al tempo delle elezioni e con elementi affluiti da altre città, tutti spesati 
con fondi sottratti da quelli raccolti per Fiume, e dediti a violenze, come 
il lancio della bomba in via San Damiano; infine per aver aderito al pro¬ 
posito dannunziano di marciare su Roma. 

Interrogato su questi punti, Mussolini replicò che ogni direttiva al 
suo giornale era stata sempre data da lui e solo da lui, fin da quando il 
giornale esisteva; che in ogni modo i toni polemici più accesi e i più ener¬ 
gici incitamenti all’azione fra tutti quelli apparsi sul Popolo d’Italia erano 
appunto dovuti alla penna di Rossato, il quale non aveva mai manifestato 
il minimo dissenso politico fino al giorno delle improvvise dimissioni, pre¬ 
sentate proprio mentre il direttore veniva interrogato da un giudice per 
gravi imputazioni. Lui, Rossato, aveva stesa la nota dichiarazione dei redat¬ 
tori di piena solidarietà col direttore arrestato dopo le elezioni. Dissensi 
che si erano verificati in precedenza o dopo, con Dino Roberto, con Ago¬ 
stino Lanzillo e con Michele Bianchi, non avevano mai provocato conse¬ 
guenze del genere di quella in discussione. Dimostrò di aver agito su 
D’Annunzio per sconsigliare una marcia all’interno e di aver promossa in 
proposito anche una dichiarazione riservata dei fasci di combattimento. Le 
squadre di sicurezza organizzate nel periodo elettorale avevano avuto scopi 
difensivi ed erano state in parte mantenute con fondi della sottoscrizione 
per Fiume, in base a precisi accordi preventivi con D’Annunzio e non a 
una comoda sanatoria ottenuta a posteriori; si era trattato del soldo che 
i legionari componenti le squadre, mandati dal comando fiumano, avreb¬ 
bero riscosso a Fiume. Al corrente di tutto ciò, i due redattori nulla avevano 
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eccepito mentre il fatto si svolgeva. Deplorò la subdola accusa di essere 
stato a preventiva conoscenza del lancio della bomba in via San Damiano, 
o di averlo comunque approvato dopo, quando invece si trattava di un 
episodio politicamente dannoso ai fasci 20 . Nessun mutamento di indirizzo 
era intervenuto nel Popolo d’Italia. A suo avviso, vero motivo del distacco 
dei due redattori non poteva essere stato che la paura: una crisi di paura. 
Vero infine che, pur essendo contrario a una marcia dei legionari verso 
l’interno, aveva dichiarato la propria fedeltà a D'Annunzio nel caso che 
egli avesse deciso di agire in questo senso; ma tale impegno di manteni¬ 
mento di fedeltà era un fatto personale e privato, che non investiva la re¬ 
sponsabilità dei redattori. Per rivalsa all’azione di Rossato e Capodivacca, 
chiese che, essendosi i due dimessi senza preavviso, fossero condannati 
al rimborso di tre mesi di stipendio, come da clausola contrattuale. 

Nel suo lodo del 12 febbraio, il collegio dei probiviri respinse questa 
domanda perché la clausola contrattuale cui si riferiva era entrata in ap- 
plicazior.risolo col nuovo anno, cioè dopo che la questione era insorta; 
ma respinse anche la domanda dei ricorrenti per la liquidazione, perché 
essi erano volontariamente dimissionari, dopo avere fino all’ultimo solida¬ 
rizzato con un indirizzo politico rimasto immutato. 

In sostanza Mussolini vinse la partita, ma non dimenticò mai più la 
diserzione dei due redattori nel momento della sconfitta e del pericolo, 
neppure quando, negli anni trionfali del regime, Rossato — come molti 
ex dissidenti — chiese ed ottenne di riprendere la collaborazione al Po¬ 
polo d’Italia. Dopo la pubblicazione del lodo, un deputato socialista si 
rivolse al governo per ottenere che una procedura venisse iniziata contro 
Mussolini quale organizzatore di squadre armate. Mussolini dovette anche 
polemizzare con l 'Avanti! e con giornali clericali. Contemporaneamente ri¬ 
cevette dichiarazioni di solidarietà che non ritenne di pubblicare, ad ecce¬ 
zione di quella di Leandro Arpinati, rimasto solo alla testa del fascio 
di Bologna dopo la bufera. Il giovane amico romagnolo aveva scritto: 
« Il lodo che con tanta pompa il giornale del pus presenta al suo gregge 
come un De profundis è, per ogni spirito libero, una laude altissima che 
ti esalta e ti onora. La mia solidarietà è ora più entusiastica e più asso¬ 
luta ». Il 15 febbraio, Gabriele d’Annunzio scrisse a Mussolini: «Chi 
conduce una impresa di fede e di ardimento, tra uomini incerti e impuri, 
deve sempre attendersi d’essere rinnegato e tradito, " prima che il gallo 
canti per la seconda volta ". E non deve adontarsene né accorarsene. 
Perché uno spirito sia veramente eroico, bisogna che superi la rinnegazione 
e il tradimento. Senza dubbio voi siete per superare l’una e l'altro. Da 
parte mia dichiaro ancora una volta che — avendo spedito a Milano una 
compagnia di miei legionari bene scelti per rinforzo alla vostra e nostra 
lotta civica — io vi pregai di prelevare dalla somma delle generosissime 
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offerte il soldo fiumano per quei combattenti. Contro ai denigratori e ai 
traditori fate vostro il motto dei miei " autoblindo ” di Ronchi, che sanno 
la via diritta e la meta prefissa » 30 . 

Superata così la fase peggiore del periodo post-elettorale, il coraggioso 
atteggiamento antibolscevico e antigovernativo del direttore del Popolo 
d'Italia suscitò la simpatia degli elementi nazionali, che sarebbero presto 
divenuti suoi fanatici seguaci : interventisti, combattenti, giovani e giova¬ 
nissimi, vecchi patrioti, studenti, piccoli borghesi; ma non più soltanto degli 
elementi di sinistra provenienti dal socialismo e dal sindacalismo, bensì 
anche degli elementi di destra : ufficiali in congedo, piccoli agricoltori, pro¬ 
fessionisti, uomini d’ordine. Solo più tardi si verificò la compromettente 
simpatia e l’aiuto degli agrari, degli industriali, degli imprenditori, dei 
bottegai. Nella sua privata corrispondenza, il generale Cadorna continuava 
ad elogiare Mussolini in termini entusiastici, come questi del 5 febbraio : 
« Mussolini si rivela ogni giorno di più un temperamento politico ecce¬ 
zionale ». In giugno aggiungerà : « All’orizzonte si affaccia l’astro di Mus¬ 
solini, che, da molti indizi, si rivela uomo di formidabile energia e di po¬ 
tentissimo ingegno » 31 . 

Le giornate del direttore del Popolo d’Italia si rischiararono sulla fine 
dell’inverno, anche per la liberazione dall’incubo della presenza a Milano 
di Ida Dalser, che l’aveva infastidito proprio nel corso del periodo elettorale 
e dopo. Durante l'ultima fase della guerra, le vicende dell’antica amante 
erano state movimentate. Quando nel 1918 i cittadini stranieri furono in¬ 
ternati, la donna, che non poteva rientrare al suo paese trentino, era stata 
condotta a Firenze e a Napoli 32 . Era riapparsa a Milano dopo l'armistizio, 
più che mai esagitata e decisa a non dar tregua al padre del suo bambino, 
che aveva allora quattro anni. Mussolini non volle più rivederla, e lei si 
vendicò presentandosi ai comizi socialisti per esibirvi clamorosamente il 
figlio e denunciare l'abbandono da parte del padre di lui. Per la verità gli 
avversari di Mussolini si astennero sempre da ogni sfruttamento di quegli 
episodi a fini politici. Un giorno la donna entrò nel cortile del « covo » e si 
diede ad inveire contro l’uomo ad altissima voce, facendo accorrere gente. 
Mussolini, esasperato, anche perché sospettava che la Dalser fosse inconscio 
strumento di una oscura manovra scandalistica montata contro di lui da 
Nitti, comparve minaccioso sul ballatoio, deciso a farla finita. A stento Ce¬ 
sare Rossi lo indusse a rientrare. La donna fu allontanata da alcune guardie 
accorse ai suoi clamori 33 . Visti inutili i suoi tentativi, finalmente la Dalser 
tornò a Trento, presso la sorella Adele, sposata a un funzionario di banca, 
Riccardo Paicher; ma non cessò di infastidire, con le sue querele, senza 
requie, le autorità locali. Le autorità pregarono Cesare Berti, il vecchio 
amico di Mussolini, che si trovava a Trento come ispettore del ministero 
delle Terre liberate, di occuparsi del caso. Dopo aver assunto informa- 
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zioni preliminari in luogo, Berti scrisse a Mussolini chiedendogli chiari¬ 
menti «per potersi regolare in merito » 34 . Mussolini gli rispose il 15 feb¬ 
braio con una lettera che rivelava una estrema esasperazione : « La persona 
di cui mi parli è una pericolosa, squilibrata e criminale ricattatrice e falsaria. 
Ho avuto una relazione con lei, ho riconosciuto il figlio, ma non è mai 
stata e non è e non diventerà mai mia moglie. Durante la guerra fu in¬ 
ternata e vessò tutte le autorità italiane. *** Io le passo — pur troppo — 
duecento lire al mese ». Mai più egli la rivide e probabilmente mai vide il 
figlio 35 . 

« I nostri lettori — pubblicò il 20 febbraio a proposito di problemi sin- 
dacali — non devono sorprendersi se noi, che passiamo e siamo, in certo 
senso, degli estremisti in materia di problemi nazionali, diamo largo spazio 
ai problemi d’indole sindacale e operaia. Anzi tutto perché questi problemi 
interessano milioni e milioni di uomini, in secondo luogo perché a questi 
problemi, sin dall'armistizio, abbiamo dedicato gran parte del giornale. Non 
può essere dimenticato il nostro grido : andare incontro al lavoro ! *** Noi 
pensiamo che problemi nazionali e problemi sociali non siano che manife¬ 
stazioni condizionantisi reciprocamente di uno stesso fenomeno ». Sostenne 
la necessità di una organizzazione economica indipendente da tutti i partiti 
politici, al disopra di essi, libera da pregiudiziali, pronta alla collaborazione 
come alla gestione e alla espropriazione di classe. Nel suo progressivo 
distacco dal marxismo era così arrivato agli antipodi dell'atteggiamento che 
aveva assunto nel 1912, a Forlì, quando aveva affermato che l’organizza¬ 
zione e i fini sindacali dovevano essere subordinati a quelli del partito. 
Nel suo processo evolutivo era pervenuto anche a negare ogni netta di¬ 
stinzione di classe fra borghesia e proletariato, che pure aveva sostenuta 
nel periodo socialista. Ciò scrisse in un commento al convegno dell'industria 
italiana, che si era svolto a Milano l'8 marzo e si era concluso con un im¬ 
pegno degli industriali di « dimenticare la volontà e l'interesse dei singoli 
per la necessità della ricerca di un nuovo e moderno equilibrio sociale ». 
Quindi — deduceva Mussolini — niente conservazione, anzi radicali ri¬ 
forme. Deduceva pure che « se non si vuole andare tutti al disastro, si im¬ 
porrà la collaborazione — più o meno diretta — del proletariato del lavoro 
e della borghesia del lavoro, per l'aumento della produzione e del benes¬ 
sere, contro i comuni reciproci parassiti ». 

Nella campagna assiduamente condotta contro il bolscevismo con fre¬ 
quenti citazioni di testimonianze di rivoluzionari russi fuorusciti, affermò 
che anche Lenin, in quanto duramente agiva contro le forze interne ribelli 
alla sua legge e utilizzava a tal fine la polizia, la burocrazia e l’esercito, 
era un reazionario. Una serie di riforme proposte in quel periodo da Fi¬ 
lippo Turati, gli diede occasione di constatare che esse coincidevano col 
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programma sociale dei fasci, e che « attorno al programma di Turati po¬ 
trebbe realizzarsi la concentrazione di tutte le forze rinnovatrici della vita 
nazionale », se la doppia impotenza riformista e rivoluzionaria del partito 
socialista non gli togliesse qualsiasi capacità realizzatrice. 

Il 18 febbraio Mussolini fu rinviato al tribunale per minacce contro il 
presidente del Consiglio, in base a un suo articolo del 2 ottobre 1919 . In 
una nota di commento affermò che se il processo si fosse davvero svolto, 
si sarebbe trasformato in un giudizio sull’opera nefasta di Nitti, anziché sul¬ 
l’articolo incriminato. Ma all’udienza del 20 ottobre tutto si risolse in una 
assoluzione per amnistia. 

A causa di un nuovo scontro fra dimostranti e polizia, che lasciò sul 
terreno morti e feriti dopo un comizio della Lega proletaria mutilati e in¬ 
validi di guerra, a Milano fu proclamato uno sciopero che doveva esaurirsi 
in una giornata e invece, dietro eccitamento di anarchici e sindacalisti, si 
protrasse per quattro giorni, che furono tumultuosi e inquietanti. Mentre 
lavorava nel suo « covo », Mussolini si mantenne a contatto telefonico con 
Rachele, perché, proprio sotto le finestre della loro abitazione, i dimostranti 
avevano eretta una barricata, dalla quale scambiarono fucilate con le guardie 
regie 36 . Anche nelle campagne, specie nel Ferrarese, cominciarono a dila¬ 
gare le agitazioni economiche e politiche. Le leghe rosse adottarono una 
tattica di lotta ad oltranza, impostata non soltanto sugli scioperi, ma sugli 
incendi dei cascinali, sui sabotaggi dei prodotti e del bestiame, sulla im¬ 
posizione di taglie. Mussolini constatò sul giornale le conseguenze da lui 
previste della precipitosa gara al più rosso, cioè che i dirigenti socialisti 
venivano scavalcati dai sindacalisti e dagli anarchici, ai quali le masse ec¬ 
citate prestavano più volentieri attenzione. Sicché per il partito socialista il 
trionfo elettorale del 16 novembre si risolveva in nullismo e impotenza. 

A metà marzo, quando in Germania scoppiò e fallì il putsch conser¬ 
vatore di Kapp, Nitti tornò da un altro tentativo, compiuto all’estero, per 
risolvere la controversia con la Jugoslavia, fallito per la malafede franco¬ 
inglese, che aveva sfruttata la minaccia di Wilson di ritirare gli Stati Uniti 
dalle trattative internazionali nel caso che venisse applicato il patto di 
Londra. Wilson però stava perdendo terreno nel suo paese, dove presto 
il Senato gli negò la ratifica dei trattati di pace. Il ministero Nitti venne 
rimaneggiato e intanto i socialisti discordemente trattavano il tema della 
costituzione dei Soviet in Italia 37 . 

A un anno dalla fondazione, Mussolini scrisse che i fasci di combatti¬ 
mento si collegavano ai fasci dazione rivoluzionaria promotori dell’inter¬ 
vento. I primi dodici mesi dopo piazza San Sepolcro erano stati travaglia¬ 
tissimi per il fiancheggiamento all’impresa dannunziana, per la necessità 
di contrastare il socialismo imbaldanzito dal successo, per la sofferta perse¬ 
cuzione poliziesca. Non respingeva l’accusa di reazionarismo, inteso come 
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opposizione al dissolvimento nazionale, al rinunciatarismo, al bolscevismo, 
al dogmatismo, ma la rifiutava se inteso come reazionarismo in senso met- 
ternichiano. Confermava i postulati programmatici di carattere sociale. « Si 
avvicina più presto di quanto non fosse lecito sperare — scrisse il 30 marzo 
a Farinacci scusandosi di non poter partecipare a un congresso provinciale 
cremonese — l’ora della nostra rivincita. Attendiamo — non mussulma- 
namente però — che le demagogie di tutti i vecchi colori si esauriscano 
nella loro impotenza. Poi verrà il turno degli antidemagoghi, il nostro: 
per il popolo e per l’Italia ». 

Fra continue ondate di conflitti e scioperi, proseguirono le logomachie 
interne del socialismo; ma all’inizio della primavera una grande agitazione 
sindacale, scoppiata a Torino col futile pretesto del rifiuto dell’ora legale 
introdotta dal governo, sboccò in una prima grave sconfitta operaia. Mus¬ 
solini rilevò che, accanto alla crisi borghese, appariva ormai evidente la 
crisi socialista. Del resto, lo stesso Treves riconosceva che il momento era 
caratterizzato appunto dal fatto che la borghesia non poteva più imporre 
il suo ordine e che i socialisti non potevano ancora imporre il loro. Il di¬ 
rettore del Popolo d’Italia concludeva : o collaborare o perire. 

Quella situazione caotica lo esasperava, tanto da indurlo a un nuovo 
scarto di pessimistico malumore. In un famoso articolo del 6 aprile 1920 
sull’ora legale, si disse lui pure contrario al provvedimento, non per i mo¬ 
tivi nazionalisti o politici addotti da altri, ma perché si trattava di una 
ulteriore invadenza dello Stato nella vita dell’individuo. « Lo Stato, colla 
sua enorme macchina burocratica, dà il senso dell’asfissia. Lo Stato era sop¬ 
portabile, dall'individuo, sino a quando si limitava a fare il soldato e il 
poliziotto; ma oggi Io Stato fa tutto : fa il banchiere, fa l’usuraio, il bi¬ 
scazziere, il navigatore, il ruffiano, l’assicuratore, il postino, il ferroviere, 
l’impresario, l’industriale, il maestro, il professore, il tabaccaio e innume¬ 
revoli altre cose, oltre a fare, come sempre, il poliziotto, il giudice, il car¬ 
ceriere e l’agente delle imposte. Lo Stato, Moloch dalle sembianze spaven¬ 
tevoli, oggi vede tutto, fa tutto, controlla tutto e manda tutto alla malora : 
ogni funzione dello Stato è un disastro. Disastro l’arte di Stato, la scuola 
di Stato, le poste di Stato, la navigazione di Stato ». Avvertì che col so¬ 
cialismo tutto ciò si sarebbe aggravato in un totale annientamento dell’in¬ 
dividualità umana. Preso l’abbrivio in questa filippica in senso tanto diverso 
da quello che sarà il senso della sua opera di governo fra pochi anni, con¬ 
cludeva : « Abbasso lo Stato sotto tutte le sue specie e incarnazioni. *** Lo 
Stato borghese e quello socialista. A noi, che siamo i morituri dell’indivi¬ 
dualismo, non resta, per il buio presente e per il tenebroso domani, che 
la religione, assurda ormai, ma sempre consolatrice, dell’anarchia! ». Anti¬ 
dogmatismo e rifiuto di pregiudiziali potevano spiegare lo scatto, sebbene 
incompatibile con 1 azione che Mussolini stava svolgendo per la creazione 
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di un ordine politico e sociale, ostacolato dall’ubriacatura bolscevica. Or¬ 
dine nel quale lo Stato avrebbe accresciuto, non certamente diminuito, il 
suo predominio sull'individuo. Ma quello fu il canto del cigno di una 
nostalgia anarchica che più non riapparve. 

Anzi, il 20 aprile, Mussolini constatò che il governo si mostrava tar¬ 
divamente disposto ad assumere quasi tutti i provvedimenti d’ordine finan¬ 
ziario che i fasci da un anno reclamavano : confisca dei sovraprofitti di 
guerra e imposta sui patrimoni. Provvedimenti che certo non si concilia¬ 
vano con l’individualismo anarchico sfogato due settimane prima. Previde 
in termini esatti che in Italia si sarebbe certamente verificata una reazione 
diretta, come freno alla disintegrazione in atto, non in senso antiproletario 
o antiborghese, ma contro i fannulloni e i parassiti di tutte le classi. Quando 
fallì lo sciopero metallurgico torinese, iniziato col pretesto dell’ora legale, 
trasse una conclusione molto spregiudicata, e cioè che, « marxisticamente e 
sindacalmente parlando », la resistenza opposta dagli industriali aveva con¬ 
tribuito alla necessaria educazione della massa operaia, la quale non può 
rendersi degna di sostituirsi alla borghesia nel governo economico e poli¬ 
tico della nazione se non attraverso una dura lotta e una prova di ca¬ 
pacità. 

L’II aprile aveva partecipato a una riunione del Comitato centrale dei 
fasci, che fece un esame preliminare delle future elezioni amministrative. 
Il 29 parlò ai fascisti milanesi, incitandoli a prepararsi a più aspre battaglie. 
Ogni conciliazione con gli antichi compagni socialisti era ormai impossibile; 
quando, in un discorso del 1° maggio, a Milano, il deputato socialista Mor¬ 
gan parlò di Mussolini in termini insultanti, Mussolini replicò sul Popolo 
d'Italia con parole in cui era implicito il grande duello che seguì per due 
anni in Italia tra socialisti e fascisti : « L'odio di quella gente contro di me si 
spiega : io mantengo la promessa che feci la sera tempestosa della mia espul¬ 
sione : sarò implacabile, dissi, e da cinque anni io non ho dato tregua al par¬ 
tito cosidetto socialista, cosidetto italiano. *** Spero di rovinare compieta- 
mente la riputazione già molto scossa — politica e morale — del partito so¬ 
cialista italiano. *** Non è lontano il giorno della nostra piena vendetta ! ». 
Parole dure che non si possono intendere se non tenendo presente la tre¬ 
menda, ostinata e illimitata campagna diffamatoria condotta dai socialisti e 
dai loro giornali contro Mussolini, fin dalla vigilia dell'intervento, quando 
era combattente al fronte, prima e dopo la vittoria. 

Alla morte di Leonida Bissolati, avvenuta a Roma il 6 maggio, rievocò 
serenamente le concordanze e i contrasti intercorsi fra lui e lo scomparso, 
prima e dopo la guerra. Nonostante l’ultimo profondo dissidio sulle ri¬ 
vendicazioni italiane, nelle elezioni di novembre i fascisti cremonesi ave¬ 
vano appoggiato la candidatura di Bissolati, la cui personalità era stata sem¬ 
pre fuori questione, tanto a Reggio Emilia nel 1912, quanto alla «Scala » 
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nel 1919 ; bersaglio erano le tesi da lui sostenute in perfetta buona fede. 
« Leonida Bissolati era un grande idealista, un grande generoso cavaliere 
dell’idealismo, e come in tutti gli idealisti, c'erano nel suo spirito ten¬ 
denze alla solitudine contemplativa. *** Serviva le sue idee e non si curava 
del successo. *** Non un’ombra offuscò mai la purezza della sua vita. 
*** Non era un procacciante di onori e di popolarità, ma un combattente 
che prediligeva mettersi all’avanguardia e aprire il varco agli altri ». 

Letto sul Secolo un articolo dell’economista Attilio Cabiati, il quale, ri¬ 
tenendo l’Italia in fase prerivoluzionaria, giudicava opportuno un passag¬ 
gio del potere ai socialisti, replicò con un dilemma enunciato con la 
caratteristica espressione « delle due l’una », da lui frequentemente usata 
come adatta al suo argomentare semplificatore e perentorio : o la critica 
socialista è giusta e la borghesia è finita, o la critica socialista è sballata, 
come Io stesso Cabiati riteneva, e allora non si capisce il perché di una 
volontaria abdicazione borghese, tanto più che i socialisti battono bandiera 
bolscevica. Niente, dunque, cessione del potere. Ma quando Gino Baldesi 
denunciò sintomi di incombente reazione, non fu meno esplicito nell’avver¬ 
tire: «Nessuno può pensare di strappare alla classe operaia i diritti, le 
guarentigie e i miglioramenti conquistati dopo decenni di lotte e di sa¬ 
crifici. Verificandosi questa seconda ipotesi, il nostro posto di combattimento 
sarebbe al fianco delle classi lavoratrici italiane ». 

Era caduto allora il secondo ministero Nitti e il direttore del Popolo 
d’Italia aveva augurato che un terzo non fosse possibile. Invece il terzo 
ministero Nitti si costituì, ma durò solo fino ai primi di giugno. Le cose 
d Italia cominciarono allora a volgere al peggio, fuori e dentro i confini, 
e continuarono a precipitare per tutta la primavera e l'estate. Una rivolta, 
fomentata da paesi a noi avversi, scoppiò in Albania e costrinse le nostre 
forze militari a concentrarsi nel campo trincerato di Valona. Anche a 
questa nuova sciagura Mussolini reagì reclamando che venisse assicurata 

1 occupazione di quel territorio, riconosciuta all’Italia da accordi interna¬ 
zionali. 

Più che mai in quel momento II Popolo d'Italia stentava a vivere per 
mancanza di mezzi. Fu di quel periodo una lettera con la quale Mussolini 
si rivolse a De Ambris perché lo aiutasse a salvare il quotidiano 38 . Non 
cessò per questo di battersi sul piano politico. Nell'anniversario delle « ra¬ 
diose giornate » di maggio, ogni pubblica manifestazione fu vietata dal 
governo di Nitti; ma sul Popolo d'Italia il direttore esaltò quelle giornate 
del 1915 e i duecentomila volontari di guerra, e scrisse: «Ciò che vo¬ 
lemmo, ripetendosi le stesse condizioni, torneremmo a volere »; se Parco 
della volontà nazionale era allentato dopo la lunga tensione di guerra, presto 
avrebbero prevalso la consapevolezza e l'orgoglio della gran prova vinta. 

Proprio quel 24 maggio- si riunì al « Lirico » di Milano il secondo 
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congresso nazionale dei fasci di combattimento, e nel suo discorso Mus¬ 
solini riprese il concetto : « Tutto o gran parte del popolo italiano rico¬ 
noscerà il valore morale e materiale della vittoria; tutto il popolo italiano 
onorerà i suoi combattenti e combatterà quei governi che non volessero 
garantire l’avvenire della nazione ». Poi riferì sulla politica estera e interna. 
Sostenne che lo Stato doveva allinearsi alla concezione manchesteriana, che 
gli assegna le sole funzioni del soldato, dell’agente di pubblica sicurezza, 
dell’agente delle imposte e del giudice, fuori d’ogni altra funzione o mo¬ 
nopolio. Anche contro il sovvertimento predicato dai socialisti e in favore 
della collaborazione fra i settori produttivi della borghesia e del proletariato 
ripetè i concetti esposti negli articoli degli ultimi mesi : « Non si deve 
mandare a picco la nave borghese ma entrarvi dentro per espellere gli ele¬ 
menti parassitari ». In politica estera occorreva svincolare l’Italia dalle na¬ 
zioni plutocratiche, riavvicinarla ai paesi ex nemici, inorientarla. Nella 
seduta notturna affermò che si doveva escludere ogni pregiudiziale istituzio¬ 
nale. I fasci erano tendenzialmente repubblicani ma non si dovevano per ciò 
identificare col partito repubblicano. Quindi sconcertò gli antivaticanisti 
(Marinetti aveva chiesto in ottobre, a Firenze, lo « svaticanamento » del¬ 
l’Italia) con questa dichiarazione : « Il Vaticano rappresenta quattrocento 
milioni di uomini sparsi in tutto il mondo, e una politica intelligente do¬ 
vrebbe usare ai fini dell’espansionismo proprio questa forza colossale. Io 
sono, oggi, completamente all’infuori d’ogni religione, ma i problemi po¬ 
litici sono problemi politici. Nessuno in Italia, se non vuole scatenare la 
guerra religiosa, può attentare a questa sovranità spirituale. Lenin stesso 
si è arrestato dinanzi all’autorità del Santo Sinodo e in Russia la religione è 
rispettata ». Marinetti « se ne uscì con una furibonda filippica anticleri¬ 
cale »; Mussolini ne fu seccato e «con i suoi intimi si dette a svalutare 
" questo stravagante buffone che vuol fare della politica e che nessuno, 
nemmeno io, prende sul serio in Italia ” » 39 . 

All’infuori delle dichiarazioni di Mussolini in materia religiosa, che 
avrebbero avuto più tardi importanti sviluppi politici, il congresso non ebbe 
manifestazioni di particolare rilievo, poiché i fasci, dopo Io sconquasso del 
novembre 1919, erano appena all’inizio della ripresa. L’adunata si chiuse 
in tono minore nel pomeriggio del 25. Gli interventi di Mussolini la ave¬ 
vano caratterizzata nel senso di una evoluzione verso indirizzi liberisti e 
meno accentuati a sinistra di quelli originari del 23 marzo e del congresso 
di Firenze. 

L’ultimo ministero Nitti cominciò a morire il giorno in cui, col pretesto 
di sventare complotti nazionalisti, la guardia regia aggredì un corteo di 
studenti, che facevano una dimostrazione a Roma, in via Nazionale. Nello 
scontro caddero otto morti e moltissimi feriti. Con provvedimento di insu¬ 
perabile odiosità, la polizia arrestò tutti i fiumani e dalmati presenti nella 
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capitale, compresi i vecchi e le donne. Mussolini definì Nitti un « abietto 
poliziotto » e segnalò come la sua condotta politica fosse tale da indurre 
perfino certi interventisti ad augurarsi, qual disperato rimedio, una succes¬ 
sione Giolitti. La gravità dei fatti di Roma fece insorgere la pubblica opi¬ 
nione contro il governo, e in Senato firmarono una vibrata protesta ses- 
santaquattro autorevolissimi membri, fra i quali il generale Diaz, l’ammi¬ 
raglio Thaon di Revel e Attilio Hortis. La misura era colma e il 9 maggio 
Nitti cadde definitivamente per mai più risorgere. Mussolini tracciò il bi¬ 
lancio completamente negativo del ministero finito e reclamò nuove elezioni. 
Nei giorni precedenti aveva inneggiato all’arrivo a Tokio dei due trasvo¬ 
latori italiani Ferrarin e Masiero, a conclusione dell impresa cui aveva de¬ 
siderato di partecipare con D’Annunzio. « Inaspettatamente dal clamore 
basso del popolo che s’arrufiFa nel buio delle sue taverne, è partito il volo 
lirico del più grande poema moderno. E questo poema è ancora nostro 
come la Commedia Divina tra l'ansimare delle contese guelfe e ghibelline ». 

La situazione delle truppe italiane in Albania si fece sempre più difficile, 
anche per l’insistenza dei socialisti che quel territorio fosse abbandonato. 
«Via dall’Albania! », fu la loro disfattistica parola d’ordine. Ciò dimostra 
— scrisse Mussolini furente — « che fra noi e quella gente esiste una vera 
e propria insuperabile incompatibilità morale e mentale, nonché politica, 
per cui, fra noi e loro, sarà lotta asprissima fino all’estremo ». Come mai po¬ 
tevano favorire l’insurrezione albanese montata da altri paesi, quei socia¬ 
listi che si erano invece opposti alla guerra di liberazione degli italiani di 
Trento e Trieste? Se gli albanesi facevano il gioco dei greci e dei serbi, i 
socialisti facevano il gioco di tutti contro l’Italia, mentre i socialisti inglesi 
e francesi mai avevano reclamato l’abbandono di terre occupate dai loro 
soldati. 

La sera dell’11 giugno, durante un’assemblea dei fascisti milanesi, ap¬ 
poggiò una proposta di Michele Bianchi sul prezzo politico del pane che 
da tempo gravava sull’erario e che Nitti non era riuscito ad abolire. La 
proposta, votata dall’assemblea, fu di non aumentare il prezzo del pane 
per i lavoratori e gli impiegati, di intensificare le culture cerealicole e di 
attuare le misure fiscali da tempo proposte dai fasci. In quanto al previsto 
ritorno di Giolitti al potere, prospettiva applaudita dagli stessi nazionalisti 
che nel 1915 volevano fucilare l’uomo di Dronero, l’assemblea fascista di¬ 
chiarò di attendere Giolitti alla prova dei fatti, pur senza dimenticare il 
passato. In un suo commento, Mussolini si rifece alla spregiudicatezza del 
programma d azione fascista : « È il destino degli uomini pubblici quello di 
passare dalla polvere agli altari e viceversa ». Aggiunse una frase che oggi 
pare un richiamo alla sua vicenda personale : gli uomini politici non sono 
morti nemmeno « quando ricevono sul ventre le quattro rituali palate di 
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terra, perché anche allora, e talvolta a distanza di secoli e di decenni, ven¬ 
gono esaltati e demoliti ». 

In sostanza, al momento ingoiava anche lui con disinvoltura il rospo 
Giolitti, vista l’impossibilità di respingerlo e in mancanza di meglio, dopo 
il disastroso esperimento Nitti. E Giolitti tornò al governo a metà giugno, 
con Sforza agli Esteri e Bonomi alla Guerra. Consolò il direttore del Popolo 
d'Italia la presenza nel ministero di molti ex interventisti, e non gli spiacque 
il programma enunciato da Giolitti, specie la parte finanziaria, che inclu¬ 
deva tutti i provvedimenti reclamati dai fasci, con l’aggiunta della nomi- 
natività dei titoli. 

Ma i disordini interni non cessarono affatto con l'avvento di Giolitti. 
Nel corso di uno sciopero ferroviario in Lombardia, cadde, massacrato da 
teppisti, il brigadiere dei carabinieri Ugolini, nel tragico piazzale Loreto, il 
cui nome apparve allora per la prima volta negli annali politici italiani. 
E suonano oggi stranamente anticipatrici le parole del commento pubblicato 
allora da Mussolini : « La storia italiana non ha episodi così atroci come 
quello di piazzale Loreto. Nemmeno le tribù antropofaghe infieriscono sui 
morti. Bisogna dire che quei linciatori non rappresentano l’avvenire, ma i 
ritorni all’uomo ancestrale ». 

Ai linciaggi si alternarono gli ammutinamenti di reparti destinati a par¬ 
tire di rinforzo per l’Albania. Il primo ammutinamento si verificò a Trieste, 
confuso con un sommovimento di piazza, mal dominato dalle autorità. Il 
25 giugno, secondo ammutinamento di un reparto dell’11° bersaglieri nella 
caserma « Villarey » di Ancona, non per rifiuto di partire per l’Albania, 
ma per risentimento dei bersaglieri che vedevano sciolto e disperso il loro 
battaglione. Essi si ripresero subito quando constatarono che l'episodio ve¬ 
niva sfruttato dai sovversivi per un moto insurrezionale, alla cui repressione 
cooperarono. Per tre giorni anarchici ed estremisti misero in disordine la 
città : ci furono scioperi, morti e feriti, e il movimento si estese nelle Marche 
e nella Romagna, come nella lontana « settimana rossa ». Il 2 luglio altro 
ammutinamento a Cervignano. Poi ovunque gruppi di agitati cominciarono 
a fermare treni che trasportassero materiale bellico o militare, e a sospen¬ 
dere il lavoro nelle fabbriche d’armi, prendendo la mano ai dirigenti respon¬ 
sabili delle organizzazioni politiche e sindacali. 

Quotidianamente Mussolini reagiva a quel caos, con coraggioso vigore 
polemico. In una sua lettera del 30 giugno a D’Annunzio, espresse le preoc¬ 
cupazioni del momento: «Vi scrivo di rado perché la lotta contro la dila¬ 
gante bestialità dissolvitrice mi assorbe e perché la fedeltà e la dedizione 
vere non hanno bisogno di essere provate a ogni momento. Usciamo da due 
settimane di moti caotici e sanguinosissimi. Moti senza direzione e dirigenti 
senza scopo. L’Italia attraversa una crisi d'invalamento tremenda. La pa¬ 
rola d'ordine è: " Via! Via da Valona! Via da Tripoli! Via dalla Dalma- 



7i 


Arresto e ripresa 

zia 1 " È un fenomeno di disintegrazione spirituale e di viltà individuale. 
Dopo Valona sarà la volta di Zara? Ad ogni buon conto l'immondo Avanti!, 
nel suo numero odierno, giustifica in anticipo l’aggressione croata, con 1 af¬ 
fermare che l'Italia non ha il menomo diritto sulla Dalmazia. In caso d una 
aggressione croata molto probabilmente si rinnoveranno le scene d'Ancona. 
Dopo Adua l'Italia non fu mai così vile! Soltanto voi potete salvare la 
situazione in Dalmazia restando a Fiume, poiché solo voi potete guidare 
gli ultimi italiani degni di questo nome all’ultima battaglia. *** Ho fede 
che terremo, malgrado tutto, ma le tendenze disgregatrici, rinnegataci, anti- 

nazionali sono fortissime ». 

A sua volta, in quel momento, D'Annunzio veniva accusato, dall'auto¬ 
nomista fiumano Zanella, di sovversivismo antimonarchico e di preparare 
una repubblica sociale (quasi fosse delitto). Rispose a Mussolini : « Tentativi 
di disgregazione si fanno anche qui. Veglio giorno e notte. Il mio lavoro 
è enorme e bisogna augurarsi che la vecchia carcassa resista fino all ul¬ 
timo » 40 . Davanti al triste quadro, Mussolini scriveva sul Popolo d’Italia : 
« Gli Alleati ci conoscono bene. Sanno che noi non possiamo guardare oltre 
monte e oltre mare, perché c'è sempre una Roccacannuccia qualsiasi che im¬ 
pazza e gioca alla rivoluzione e diventa per qualche giorno il centro dell at¬ 
tenzione nazionale, mentre al di là dei confini gli altri, diciamolo plebea¬ 
mente, ci " fregano M in pieno. Cara camival-nation! Canta che ti passa. 
Canta : Bandiera rossa ! ». 

Nessuna protesta indirizzò il governo di Giolitti alla Jugoslavia quando 
a Spalato furono assassinati il comandante Gulli e un suo dipendente della 
nave Puglia. La rappresaglia fu compiuta dai fascisti triestini, i quali, il 
14 luglio, incendiarono l'albergo « Balkan » e il giornale Edittost, nidi anti- 
taliani nella città redenta. Mussolini dovette constatare che Giolitti non aveva 
migliorata la nostra situazione internazionale. Al contrario, dopo una trat¬ 
tativa con gli insorti albanesi, Valona stava per essere abbandonata per un 
insuccesso militare che distruggeva il prestigio italiano nei Balcani, peg¬ 
giore di Caporetto, perché non seguito da un impeto di riscossa. Tutto crol¬ 
lava, fuorché a Fiume, dove restava accesa la fiaccola patriottica dei legio¬ 
nari. Spettacolo indegno tutto il resto : « Borghesia e proletariato, governo 
e governati, è poltiglia fangosa, incapace ormai di vivere oltre la gior¬ 
nata ». Anche i giornali predicavano rinuncia e viltà. Bastava leggere le note 
romane che comparivano sul quotidiano diretto da « quell’inciprignito rachi- 
tizzato immalinconito filosofesse che risponde al nome di Missiroli ». Amaro 
e sarcastico, incalzava : « Tutto ciò che accade da molto tempo a questa 
parte suscita un dubbio angoscioso nelle nostre anime. Nel 1915 noi con¬ 
tribuimmo ad inserire la storia d’Italia nella storia mondiale. Da parecchi 
secoli, la storia d’Italia era stata appena provinciale. Riuscimmo? Formal¬ 
mente, si. Intimamente, no. L’Italia è ancora quella di ieri. *** Per fare 
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una politica mondiale bisogna essere tagliati anche per lo stile tragico. Bi¬ 
sogna, cioè, aver dimostrato di reggere a una catastrofe nazionale, come 
quella della Russia ai tempi di Napoleone, come quella della Francia ai 
tempi di Bismarck. È attraverso a queste formidabili prove che si forgia 
l’anima di un popolo. Nella nostra storia non ci sono. Il dramma solo ci 
atterrisce. Abba Garima? Via dall’Africa! Valona? Via dall’Albania! Spa¬ 
lato? Via dalla Dalmazia!». Concludeva esasperato: «Se Decio Raggi 
non è mai esistito, se Cesare Battisti non è mai stato impiccato, se a mi¬ 
gliaia uomini e adolescenti non sono caduti con un grido di amore sulle 
petraie delle Alpi o del Carso, se Grappa e Piave sono una favola, se 
tutto ciò non esiste più o non è mai esistito, diamo l’Italia a Miglioli e a 
Misiano. Spalanchiamo le frontiere. Misianizziamoci. L’Italia diserti dalla 
storia e si riduca alla cronaca. *** Pensate! La stagione dei dolci fichi ap¬ 
prossima. E siano salve le pance per i fichi! ». 

Eppure il suo animo possedeva un vigore più alto della disperante 
situazione. Quasi a scavalcare l’estrema depressione della vita nazionale in 
quell’inizio d’estate, egli decise di iniziare un corso di pilotaggio aereo. Nel 
novembre 1919, in un messaggio d’augurio che aveva inviato all’amico 
Longoni per il lancio della Gazzetta dell’Aviazione — ed era il tempo in 
cui Nitti stava liquidando l’aeronautica militare italiana — aveva ricordato 
il suo volo a Fiume contro i divieti di « Cagoia » e insistito sulla necessità 
di dare agli italiani una coscienza aerea. Ora bisognava continuare a dare un 
esempio personale. Si accordò col pilota militare in congedo Cesare Re- 
daelli per frequentare un corso di pilotaggio sul campo di Arcore, presso 
Monza. Avrebbe servito allo scopo un biplano Aviatik , che per insufficente 
autonomia non aveva potuto essere utilizzato nel volo a Fiume. L’addestra¬ 
mento fu iniziato il 20 luglio. 

« Non importava — racconta Redaelli — che il professor Mussolini 
fosse venuto al campo in tenuta da direttore del Popolo d’Italia : abito nero, 
cappello duro, ghette grige. Nessun uomo sportivo di professione aveva 
l’aria più sportiva di lui, nessun campione di volo in pellicciotto e casco mi 
aveva dato più e meglio di lui la sensazione di aver davanti l’uomo atto al 
volo, meravigliosamente pronto a tutti i cimenti aerei, senza paura, intui¬ 
tivo in sommo grado, capace di sostenere ogni prova : corpo saldo, mente 
precisa, mano ferma. *** Solitamente egli partiva da Milano alle tredici, ar¬ 
rivando in treno alle prime ore del pomeriggio. Ma altre volte giungeva di 
buon mattino. *** Altre volte ancora la sua natura dinamica lo spronava a 
servirsi della bicicletta, e con la paglietta calcata in testa, una furia di arri¬ 
vare palese, divorava l’ampio stradone, attraversando Monza e Arcore senza 
neppure guardarsi intorno. *** La sua persona distanziava la canaglia che 
sputava sulle divise dei combattenti e oltraggiava la vittoria duramente con¬ 
quistata, e al suo apparire si faceva largo, si faceva il vuoto. Un vuoto pau- 
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roso *** Ed era p er questo che quando il direttore del Popolo d Italia arri¬ 
vava sul piazzale della stazione o s’intratteneva con me — che gli ero sem¬ 
pre al fianco sul posto — non cera pericolo che intorno vi fosse qualcuno ». 
Talvolta, più avanti, arrivò al campo accompagnato da Edda o Rachele o 
Bruno e Vittorio. « Confesso — prosegue Redaelli — che io faticavo solo 
a metà con questo allievo d’eccezione, sempre curioso, mai distratto » 41 . 

Ma gli impegni politici e giornalistici impedirono a Mussolini ogni 
regolarità di frequenza: dal 20 luglio 1920 al 12 maggio 1921 potè pren¬ 
dere solo quattordici lezioni, con complessive sette ore e mezza di volo. 
L’istruttore constatò che chiunque, sul campo, capitasse a contatto personale 
col suo allievo, ne subiva l’ascendente, anche se era d opinioni politiche 
avverse. Devoto gli era il vecchio padre di Redaelli, che veniva ad attenderlo 
al campo per assistere ad ogni prova con trepida discrezione 42 . 

Il corso di pilotaggio non interferì minimamente con 1 attività giorna¬ 
listica di Mussolini. Il giorno dopo la prima lezione, egli polemizzò con 
Y Avanti! sulla questione di Valona e della Dalmazia. Di seguito mise in 
risalto l’offensiva degli estremisti anarchici e sindacalisti, già in atto contro 
i socialisti ufficiali, che venivano chiamati « burocrati » e « pompieri »; de¬ 
finì lamento del pastore abbandonato un articolo con cui Camillo Prampolini 
aveva deplorato la corsa al più rosso delle masse invasate di messianismo; 
si scagliò contro i « borghesi rammolliti » e i « maddaleni pentiti», che 
avevano gridato allo scandalo per una aggressione compiuta a Roma da 
nazionalisti contro alcuni deputati socialisti e incendiato YAvanti! nella ca¬ 
pitale. Giudicò che le vittime avevano semplicemente raccolto ciò che ave¬ 
vano seminato. 

A fine mese si delineò la più grande agitazione operaia del dopoguerra, 
poiché gli industriali metallurgici resistevano a importanti richieste dei la¬ 
voratori. In un pacato contradditorio sui Popolo d'Italia con l’ingegner 
Giuseppe Belluzzo e col comandante Jarach, Mussolini si espresse in fa¬ 
vore delle rivendicazioni operaie; quindi aprì una parentesi aviatoria straor¬ 
dinaria. Il 2 agosto ricorreva l’anniversario della catastrofe aerea di Verona, 
nella quale, insieme con altri quindici aviatori, passeggeri e giornalisti, erano 
periti Luigi Ridolfi e Tulio Morgagni. Mussolini, che non aveva partecipato 
a quel tragico volo solo per un fortuito impedimento, invitò il suo istruttore 
a portarlo in volo a Verona, allo scopo di contribuire a cancellare gli effetti 
psicologici della sciagura e di partecipare alla inaugurazione di una lapide 
in memoria delle vittime. Redaelli si impegnò. « Prima di metterci in volo 
— rammenta — egli mi dichiara che tutta la zona del Garda è in mano 
dei rossi e vuole che io gli giuri che in caso di atterraggio forzato io lo 
abbandoni alla sua sorte. *** Tutti gli amici lo avevano sconsigliato : egli 
però aveva acquistato la convinzione che tanto il motore quanto l’apparec- 
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chio avrebbero superato felicemente la prova, e da parte mia lo assicurai 
che nulla sarebbe accaduto ». 

La partenza fu regolare, meno regolare il viaggio, a causa di un forte 
vento contrario e della necessità di rettificare la rotta non perfettamente te¬ 
nuta dall'allievo, che non abbandonò mai il governale. Giunti sul campo 
di Boscomantico, constatarono che l’atterraggio vi era impossibile, a causa di 
vari ingombri. Dovettero tentare la discesa fra i binari della costruenda 
stazione ferroviaria di Porta Nuova. Riuscirono 43 . Subito furono raggiunti 
da un piccolo gruppo di fascisti veronesi, condotti da Italo Bresciani, che 
Mussolini aveva preavvertito del volo. L’inaugurazione della lapide comme¬ 
morativa si svolse senza nessuna solennità. Poi il gruppo entrò a Verona, 
città che Mussolini amava per esservi stato bersagliere, non privo di senti¬ 
mentali avventure. A una colazione seguì una visita allo studio dei pittore 
Dall’Oca Bianca. Non facile, nel pomeriggio, fu il decollo dal campo di for¬ 
tuna per il ritorno in volo al campo di Taliedo 44 . 

A quella parentesi aviatoria, seguirono i tristi giorni del totale abban¬ 
dono dell’Albania, deciso da Giolitti. Di dolore, di umiliazione e di rabbia, 
fu quella una delle rare volte che Mussolini pianse in vita sua 45 . Sfogò 
l'angoscia in un articolo Addio , V alona! del 5 agosto, mentre nel paese con¬ 
tinuava la vergognosa caccia agli ufficiali in divisa, e nell’Emilia un lungo 
sciopero agricolo, aggravato da violenze ed eccidi, come quello di Portonovo 
presso Medicina, mandava in malora i raccolti e il bestiame, e impediva i 
lavori stagionali. 

Il 7 agosto, in un discorso alla Camera, Gaetano Salvemini ripetè a 
carico di Mussolini la vecchia accusa di distrazione di fondi dalla sotto- 
scrizione per Fiume a scopi elettorali. L'offeso mandò al deputato, quali suoi 
rappresentanti, a chiedere riparazione, Ulderico Mazzolani e Luigi Siciliani. 
Cavillosa e inconcludente fu la discussione che questi padrini dovettero 
sostenere coi rappresentanti di Salvemini, Leone Caetani di Sermoneta e 
Antonio De Viti De Marco, i quali, anziché offrire scuse o una partita 
d'armi, pretendevano che venisse preliminarmente affidato alla magistratura 
o a un giury il decidere se l'accusa fosse vera o falsa, poiché Salvemini so¬ 
steneva di possedere prove che mai esibì. Ma Mussolini era stato liberato 
dal lodo dei probiviri milanesi e non poteva essere lui a chiedere un nuovo 
giudizio. Toccava a Salvemini dimostrare fondata l'accusa da lui rinnovata. 
I padrini non si accordarono e rimisero i mandati ai loro primi. Il Popolo 
d'Italia pubblicò i verbali con un feroce commento del direttore contro 
l'avversario, che invano fu sfidato a pubblicare le pretese prove. 

Nei giorni che seguirono, pur continuando a svolgere i temi d'attualità, 
come la minacciata occupazione di Varsavia da parte dei russi senza che i 
socialisti italiani offrissero nemmeno una platonica solidarietà ai compagni 
socialisti polacchi impegnati nella difesa della loro terra, Mussolini comin- 
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ciò a constatare e a segnalare il ritmo crescente di adesioni ai fasci. Anzi 
dichiarò che esso significava ormai giunta « l'ora psicologica » del fascismo 
e di un sindacalismo nazionale. 

Ma la fase più acuta del pericolo di sovvertimento bolscevico era ancora 
da superare. La vita economica e la produzione industriale del paese erano 
bloccate dall'ostruzionismo degli operai metallurgici; poi si verifico 1 im¬ 
pressionante fenomeno dell'occupazione delle fabbriche, sulle quali vennero 
issate le bandiere con falce e martello. Una catarsi del dramma sociale ita¬ 
liano parve imminente. Nella Polonia invece, ad un tratto, si verifico la ri¬ 
scossa dell’esercito nazionale condotto da Pilsudsky : Varsavia fu salvata dal¬ 
l'occupazione e l'offensiva ripresa dai polacchi respinse gli eserciti comunisti 
nel loro territorio. Fra i capi di quegli eserciti aveva un comando un astuto 
e duro seguace di Lenin, ancora ignoto al mondo occidentale: Giuseppe 

Stalin. 


Verso la fine d’agosto, mentre l’agitazione dei metallurgici era ancora 
nella fase deH’ostruzionismo, Il Popolo d'Italia assunse atteggiamento fa¬ 
vorevole alle rivendicazioni operaie. Mussolini pubblicò un articolo di 
approvazione ai concetti sociali esposti dal senatore Salmoiraghi in una let¬ 
tera al Sole. « Innanzi tutto — aveva scritto il noto industriale deve 
entrare negli industriali la persuasione che non è più il tempo di fare del¬ 
l’industria una propria e vera speculazione individualista, ma che, piuttosto, 
l’industria è da considerare come una vera funzione sociale. *** Tutto il 
personale addetto a un’industria non può essere considerato estraneo all’in¬ 
dustria, come collaboratore, diciamo, di ventura ***, ma come un vero in¬ 
teressato all’esito finale dell’impresa », attraverso un controllo di gestione 
e una compartecipazione agli utili, non però all’alta direzione tecnica 
dell’azienda. 

Mussolini negò che la condizione dell’industria metallurgica italiana 
fosse tanto catastrofica quanto l’aveva prospettata, a nome degli industriali, 
un memoriale redatto dall’avvocato Rotigliano. Espose dati concreti a so¬ 
stegno della propria tesi e sollecitò l’intervento conciliatore nella vertenza 
del ministro del Lavoro Labriola. In corrispettivo delle concessioni padro¬ 
nali, gli operai avrebbero dovuto impegnarsi a una maggiore disciplina. 

Alla vigilia dell’occupazione delle fabbriche, che fu iniziata in coinci¬ 
denza con una serrata degli industriali, giunse al partito socialista una let¬ 
tere firmata da Lenin, Zinovieff e Bukarin dopo il congresso della terza 
Internazionale, che incitava all’azione i compagni italiani, deplorava le in¬ 
certezze dei dirigenti del partito e intimava l’espulsione dei riformisti bor¬ 
ghesi. L 'Avanti! pubblicò quella lettera soltanto il 21 settembre. Nel frat¬ 
tempo, occupate le fabbriche, parve alla borghesia italiana che i giorni 
dell’Apocalisse fossero venuti. Essa invocò terrorizzata l’intervento repres- 
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sivo del governo e si indignò davanti al prudente temporeggiare di Giolitti. 
Gli operai cercarono di darsi una disciplina e di organizzare la produzione, 
sequestrando le persone dei dirigenti tecnici indispensabili a tal fine. Ma in 
vari luoghi gli elementi estremisti commisero violenze feroci : individui 
ritenuti avversi alla classe furono catturati e assassinati. Impressionarono 
enormemente i due casi dei giovani Scimula e Sonzini, giudicati e fatti ucci¬ 
dere da improvvisati tribunali. 

Il 10 settembre Mussolini volle incontrarsi con Bruno Buozzi, segretario 
dei metallurgici impegnati nella lotta. Nel colloquio, che avvenne a Milano, 
all’albergo « Lombardia », in via dell’Agnello, propose una comune intesa 
ai fini sindacali dell’agitazione. Disse però che i fascisti si sarebbero opposti 
ad ogni tentativo di far sboccare il movimento in senso politico bolscevico 46 . 
Ma l'incontro non ebbe pratico seguito. 

Il 5, Farinacci andò a prenderlo a Milano per condurlo in automobile 
a Cremona, dove, al politeama « Verdi », doveva svolgersi un convegno dei 
fasci lombardi. Quando i due giunsero a Rogoredo, trovarono il passaggio 
a livello sorvegliato dalle « guardie rosse », le quali avevano chiuso i can¬ 
celli. « La nostra macchina — racconta Farinacci — viene circondata da 
operai armati, che ci guardano con fare minaccioso. Intuisco il pericolo 
che corriamo. Allora scendo e, colla massima indifferenza, domando ai ri¬ 
voltosi le novità della giornata. Ma essi mi chiedono dove sono diretto a 
quell’ora. "A Codogno ”, rispondo. " A fare che?”. ” A dare un ordine 
di sciopero a quei ferrovieri ”. ” L’automobile di chi è? ”. “Ce la siamo 
fatta consegnare per forza da un albergatore ”. ” Quale documento di iden¬ 
tità avete? ”. ” La tessera di ferroviere ”. Apro il portafogli e riesco a rin¬ 
tracciarlo : i cancelli vengono fatti aprire, salgo in macchina, riprendiamo 
il viaggio, indirizzando un’allegra risata alla faccia di .... quei fessi » 4G bl8 . 

Arrivati a Cremona, si diressero al politeama. Dopo Melchiori e Pa¬ 
scila, Mussolini prese la parola, né si interruppe quando davanti al teatro 
sfilò, urlante e minaccioso, un corteo socialista. « Siamo — disse — una mi¬ 
noranza e non ci teniamo ad essere molti. Alla quantità bruta, preferiamo la 
qualità eccellente. Un milione di pecore — lo ricordino i nostri avversari che 
se ne intendono — sarà sempre disperso dal ruggito di un leone. *** Il più 
bel giorno della mia vita fu quando Nitti abbandonò il potere, è vero che la 
nostra gioia fu naturalmente scemata dal fatto che il successore non era pro¬ 
prio l’uomo più raccomandabile. Ma nella vita è spesso così : si accetta il 
male con sollievo, dopo avere avuto il peggio. *** D’Annunzio può contare 
su di noi fino all’ultimo. Io per primo mi ritengo un soldato disciplinato alla 
sua causa. *** Siamo imperialisti ? Ogni individuo che non sia un agoniz¬ 
zante o un impotente, è imperialista; cosi pure un popolo che sia giovane e 
che sia forte, è imperialista. Tuttavia v’è una differenza fra imperialismo e 
imperialismo, ed è tutta nel metodo. Noi non siamo imperialisti alla prus- 
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siana, colla mania dell’eterna conquista militare; noi siamo imperialisti alla 
romana, che una legittima conquista compiuta colle armi vogliamo suffragare 
colle leggi immortali di Roma. Ma dunque, il popolo italiano vuol proprio 
morire? *** Via da Valona ieri, a poco a poco via dalla Libia, domani 

_ se qualche iugoslavo estero o nostrano lo vorrà — anche via da Trieste ! 

Ma i francesi tengono pure la Siria e la Cilicia, e la tengono combattendo; 
ma gli inglesi non abbandonano la Mesopotamia, in cui debbono combattere, 
e non ci danno Malta, e non restituiscono Gibilterra alla Spagna, né 
l’Egitto agli egiziani, né lTrlanda agli irlandesi ! *** In Inghilterra non 
v’è operaio che non si sdegni al pensiero dell abbandono del dominio co¬ 
loniale ». Ribadì il programma dei fasci, e continuò : « Non sono un anti¬ 
clericale di professione. L’anticlericalismo di chi parla di tresche fra par¬ 
roci e perpetue, è ormai una cosa rancida e superata. Ma meno ancora io 
voglio che siamo anticattolici ». Concluse quel discorso estremamente spre¬ 
giudicato : « L’unico nostro ideale è la massima grandezza dell Italia ». Poi 
gli adunati si raccolsero fuori del teatro e sfilarono per le vie di Cremona. 
Un gruppo di fascisti che accompagnò Mussolini all’albergo « Roma », si 
scontrò con un gruppo di avversari, e fu trattenuto dai dirigenti. Ma la gior¬ 
nata volse al tragico nella notte, a causa di un conflitto insorto tra fascisti e 
socialisti verso le ventidue e che ebbe per conseguenza due morti 47 . 

In quei giorni di settembre, fuorché a Fiume e attorno a Mussolini, non 
esistevano in Italia altri punti di resistenza al predominio dei bolscevichi, 
aggravato dall’occupazione delle fabbriche. Il governo, impotente ad im¬ 
porre lo sgombero degli stabilimenti, preferì lasciare che gli occupanti si 
esaurissero nello sforzo di presidiarli e di farli funzionare fra insuperabili 
difficoltà finanziarie, tecniche e di approvvigionamento. Durante quel lungo 
periodo di disintegrazione, Mussolini mise in risalto l’eccezionale sviluppo 
del fascismo triestino, che contava ormai parecchie migliaia di aderenti. 
Approvò quindi, nell’anniversario della marcia di Ronchi, la nuova costitu¬ 
zione fiumana proclamata da D’Annunzio con la « Carta del Carnaro », 
statuto della Reggenza fondato su principi corporativi e impostato sul con¬ 
cetto del cittadino come lavoratore-produttore. Ormai Fiume era una repub¬ 
blica sociale indipendente, che il direttore del Popolo d'Italia esaltò anche 
in un suo discorso al « Lirico », durante una manifestazione organizzata dal 
fascio. 

Tornato sul tema dell’agitazione operaia, il 14 settembre avvertì che i 
fasci non avevano pregiudiziali contrarie alla gestione di industrie e servizi 
da parte dei lavoratori, ma escluse che gli operai metallurgici o la loro orga¬ 
nizzazione fossero già in grado di assumere la gestione delle aziende. 
Avanzò, cioè, una riserva contingente di modo, di tempo, di capacità. Con¬ 
temporaneamente diceva alla sorella Edvige : « Non so se i consigli di ge¬ 
stione siano, nelle menti di certi teorici, ” creativi ”, a somiglianza del sin- 
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dacato di soreliana memoria; ma per un fedele leninista sarebbe uno strano 
equivoco; tutto l’insegnamento e tutta l’opera di Lenin tendono a dimostrare 
che la produzione operaia e socializzata " presuppone " il potere politico e 
un massiccio intervento dello Stato » 48 . 

La Confederazione del lavoro, non senza contrasti col partito socialista, 
aveva deciso di non estendere le occupazioni di fabbriche e di reclamare in 
sede giuridica il controllo sindacale delle aziende — non la gestione — in 
preparazione della gestione richiesta invece dagli anarchici e dall’Unione 
sindacale. Il 15, reduce da un convegno con Millerand ad Aix-les-Bains, 
nel quale erano state previste trattative dirette italo-iugoslave, Giolitti eser¬ 
citò una pressione per indurre gli industriali ad accordarsi con gli operai, 
e nominò una commissione paritetica, che doveva formulare proposte sul 
controllo. Non riuscendo però la commissione a conciliare gli opposti punti 
di vista, lo stesso Giolitti presentò un suo disegno di legge che soddisfaceva 
in gran parte le richieste degli operai. I quali apparvero perciò vittoriosi, 
ma in realtà non lo furono, perché il progetto Giolitti non fu mai discusso 
dal Parlamento, e cadde dimenticato. 

L'incalzare di questi avvenimenti aveva costretto Mussolini a sospendere 
le sue lezioni di volo. Dispiaciuto di non vederlo arrivare al campo, Redaelli 
azzardò vari solleciti e ricevette ogni volta dall’allievo scuse e promesse non 
potute mantenere : « È inteso che passato questo periodo di burrasca ripren¬ 
derò a volare » ; « sono stato molto pelandrone questa settimana, ma mi 
rifarò nella prossima volando tutti i giorni »; « il suo svegliarino mi piace 
molto. Come ho telefonato, domani, mercoledì, ricominceremo »; ma tutto 
l’autunno e tutto l'inverno trascorsero senza che egli potesse effettivamente 
riprendere i voli ad Arcore. 

Prima che l’ Avanti! si decidesse a pubblicare la lettera di intimazione 
che i socialisti avevano ricevuto da Mosca, Mussolini ne riportò dal La¬ 
voratore di Trieste i passi più significativi sul Popolo d’Italia , e li com¬ 
mentò : « Nessun partito, in nessun paese del mondo, ha nella sua storia un 
episodio di questo genere » : veri e propri ordini ricevuti dall’estero. 

Il 19 settembre, Mussolini partì in treno alla volta di Trieste, in com¬ 
pagnia di Sandro Giuliani. Costui riferì sul Popolo d’Italia che quando, 
il 20 settembre, giunsero alla stazione, una folla di centinaia di persone, 
uomini e donne recanti mazzi di fiori, li attendeva per festeggiare il capo 
del fascismo. Mussolini non aveva disposizione per questi cerimoniali. 
« Il nome del nostro direttore corre su tutte le bocche; ma pochi tra i pre 
senti conoscono Mussolini, il quale, del resto, sguscia via e delude la 
vigilanza e trascina me nella sua corsa che pare, da principio, senza fine 
e che invece si arresta appena fuori dalla stazione contro un’altra barriera 
umana entusiasta e compatta ». Fu giocoforza piegarsi a ricevere gli omaggi, 
compresi quelli floreali. Neppure riuscì a Mussolini, insofferente dei con- 




Allievo pilota con l’istruttore Redaelli (estate 1920). 




Mussolini tra i fascisti veronesi (13 maggio 1921). 
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venevoli, di raggiungere in carrozza il centro della città, perché la carrozza 
fu fermata e lui costretto a farsi accompagnare a piedi da un acclamante 
corteo, nel quale erano presenti molti ufficiali. Presso il porto fu applau¬ 
dito da un gruppo di fanti della brigata « Sassari ». Quindi, sosta all'al¬ 
bergo « Savoia ». Alla sera ricevimento d'onore alla sede del fascio, discorsi 
del segretario Giunta e di altri. Mussolini ringraziò. 

Il 21, al politeama «Rossetti », una folla enorme, compresi moltissimi 
operai, aH’apparire dell'oratore proruppe in una ovazione formidabile come 
scarica di tuono. Da tempo egli non aveva riprovata l'emozione di sentirsi 
interprete e centro di uno stato d’animo collettivo oltre l’ambito degli amici 
politici. Palchi e platea erano colmi di cittadini fascisti e non fascisti, che 
si sentivano ugualmente da lui interpretati. Ciò non gli era più accaduto 
dall'epoca dei grandi comizi socialisti e di quelli per l'intervento, in cui 
l’afflato suo e quello delle masse coincidevano e si sommavano. Quell'em¬ 
pito di consensi lo esaltava. « Mussolini — riferiva il cronista — è palli¬ 
dissimo. La sua commozione è profonda ed evidente». Si sentiva'tornare 
se stesso dopo i lunghi mesi di squallore dal novembre 1919. Placato il 
delirio di applausi, la signora Mayer Rizzioli, a nome dei fiumani, offri 
il gagliardetto al fascio di Trieste. Quindi Mussolini parlò per un’ora, ri¬ 
chiamandosi al cinquantenario della presa di Roma. Affermò che per im¬ 
pedire la dissoluzione, « è tempo di imporre una ferrea disciplina ai singoli 
e alle folle ». Ricordò la vittoria ed avvertì che uno stato di quiete as¬ 
soluta non era da attendersi; ancora lontani dalla realtà gli ideali di pace 
perenne. Ricordò il primato di Roma nella storia mondiale e con serrato, 
lirico incalzare di rievocazioni e d’argomenti storici, esaltò l’Italia. Espose i 
postulati del fascismo, che non respingevano le trasformazioni sociali non 
minoranti il potenziale produttivo. « Quello cui noi ci opponiamo è la 
mascheratura bolscevica del socialismo italiano. È strano che una razza 
che ha avuto Pisacane e Mazzini vada a cercare i vangeli prima in Ger¬ 
mania e poi in Russia. *** Come pensate che il comuniSmo sia possibile 
in Italia, il paese più individualista del mondo?». Il bolscevismo è una 
dittatura di pochi uomini. « Se io ho una disistima profonda, un disprezzo 
profondo di molti capi del movimento bolscevico d’Italia, è perché li co¬ 
nosco bene, perché li ho conosciuti tutti quanti, sono stato con loro a con¬ 
tatto; so benissimo che quando fanno i leoni sono conigli », sempre avversi 
all’Italia, contrari alla guerra se fatta dall’Italia, favorevoli se fatta dalla 
Russia. 

Dopo, nella sede del fascio, parlò agli operai fascisti di Monfalcone, 
ai quali ricordò di aver sostenuto i metallurgici nel corso della recente agi¬ 
tazione. Con una traversata in piroscafo su mare agitato, il 24 fu a Pola, 
accolto dai camerati istriani col grido dannunziano di « eia, eia, alala ! ». 
All uscita dal politeama « Ciscuti », dove aveva ancora illustrato il prò- 
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gramma dei fasci, fu applaudito da un gruppo di ufficiali del primo reg¬ 
gimento bersaglieri d’assalto e abbracciato dal comandante, colonnello Ema¬ 
nuele. Il corteo che accompagnava Mussolini fu ingrossato in piazza Por- 
t’Aurea dai bersaglieri che ascoltavano la loro fanfara. Questa accompagnò 
il canto degli inni nazionali, cui si abbandonarono civili e militari uniti. 
Da Pola egli trasmise al Popolo d'Italia una nota sull’efficenza del fascismo 
nella Venezia Giulia, veramente poderosa e determinante, anche se igno¬ 
rata dalla grande stampa. Accanto ai fasci si stava sviluppando un movi¬ 
mento sindacale nazionale ed era in preparazione un quotidiano. Valutò 
esattamente la realtà nel concludere : « Può darsi che i fascisti della Ve¬ 
nezia Giulia siano l'avvio ad un grande movimento di rinnovazione nazio¬ 
nale e costituiscano le avanguardie generose e combattive dell'Italia che noi 
sognamo e prepariamo ». L'indomani, prima di rientrare a Trieste, fu 
condotto a visitare la tomba di Nazario Sauro e la cella del carcere in cui 
il martire aveva attesa la morte. 

Fosse la vibrazione degli animi constatata nella Venezia Giulia e nel- 
l'Istria durante quel viaggio, fosse una specifica proposta ricevuta in quel 
tempo da D'Annunzio, è certo che sul finire di settembre Mussolini si 
indusse a trattare col comando fiumano per i preparativi di un colpo 
di Stato da compiersi in Italia. Si sviluppò fra Milano e Fiume uno scambio 
di lettere e di memoriali. I testi finora emersi di quella corrispondenza 
sono : una lettera o dichiarazione « pregiudiziale » di Mussolini e un 
ampio quadro programmatico sullo svolgimento dell'azione e sulla sua pre¬ 
parazione. Le date dei due documenti sono incerte; dal loro testo risulta 
che sono posteriori alla proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro 
(8 settembre 1920) e alla fine dell'agitazione dei metallurgici (21 settem¬ 
bre 1920); tuttavia anteriori alla fine di ottobre 49 . 

La « pregiudiziale » di Mussolini diceva : « Il colpo di Stato dev'essere 
in chiara relazione di causa ad effetto, con una soluzione " iniqua " del 
problema adriatico. Altrimenti potrà apparire come una specie di risposta 
all'agitazione vittoriosa dei metallurgici. Vedi manovre della stampa rinun¬ 
ciataria. Il che non può essere. Si delineano, quindi, tre tempi: 1. Occu¬ 
pazione o mantenimento dell’occupazione nei territori rinunciati. 2. Attesa 
per vedere l'atteggiamento di Roma — che potrebbe applicare il patto di 
Londra — di Belgrado, di Londra. 3. Marcia su Roma ». 

Il memoriale, inviato da Mussolini a D'Annunzio in risposta ad un 
promemoria col quale il Comandante aveva accettato il progetto del di¬ 
rettore del Popolo d'Italia , entrava nel merito dell’esecuzione pratica del 
piano, considerandola sotto tutti i possibili aspetti, pesando il prò e il contro, 
dopo una dichiarazione di accordo su determinati punti preliminari, evi¬ 
dentemente proposti da D’Annunzio, come : logoramento del vecchio ordine 
politico in Italia, incapacità dei sovversivi di sostituirlo, necessità di una 
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iniziativa per ristabilire un ordine e una disciplina nazionale, al di sopra 
dei contrasti fra i partiti. Poi affermava che il movimento non avrebbe 
dovuto avere carattere reazionario e avrebbe dovuto dichiarare decaduta la 
monarchia (relegando la famiglia reale, ma senza violenze). Capo del nuovo 
regime sarebbe stato D'Annunzio. Avrebbe dovuto essere proclamata la 
repubblica e convocata una Costituente; la religione e il Vaticano avrebbero 
dovuto essere rispettati. Per giungere al momento decisivo nelle migliori 
condizioni, si sarebbe dovuto indebolire il fronte avversario, cercando di 
dividere fra loro i capi socialisti e sindacalisti e « lavorando » il partito 
popolare. Occorreva prevenire uno sciopero generale. Altri accorgimenti tat¬ 
tici, ai quali Mussolini effettivamente ricorse due anni dopo quando rea¬ 
lizzò la marcia su Roma, erano suggeriti. Occorreva tener conto delle 
incognite rappresentate dagli atteggiamenti che avrebbero assunto le grandi 
potenze e le popolazioni allogene rimaste incluse nei nostri nuovi confini. 
Il dato più importante di quel memoriale consisteva nella previsione del 
colpo di Stato per la primavera del 1921, non prima. 

Questa perentoria precisazione esclude ogni possibile accusa di tradi¬ 
mento e abbandono della causa fiumana, che sarebbe stato compiuto da 
Mussolini durante l’aggressione alla città ordinata da Giolitti. Infatti Mus¬ 
solini non aveva mai promesso di fare una rivoluzione a tamburo battente, 
anzi fin dal settembre aveva previsto che nulla si sarebbe potuto tentare 
prima della primavera. Le esigenze di una adeguata preparazione imposero 
anzi di ritardare la marcia su Roma oltre quel limite, cioè fino all’otto¬ 
bre 1922. 

In quella caotica fine d'estate, anche certi elementi di sinistra proget¬ 
tarono un colpo di Stato per prevenire la mossa dannunziana di cui da 
tempo si vociferava. I loro propositi, rimasti sterili, miravano a una re¬ 
pubblica socialista, della quale Camillo Prampolini sarebbe stato il presidente 
e Filippo Turati presidente del Consiglio 50 . Infine, per un colpo di Stato 
di carattere naturalmente opposto, cioè nazional-conservatore, stavano pure 
complottando i nazionalisti, che avevano loro fiduciari presso D’Annunzio 
e gli inviarono messaggeri senza nulla concludere 51 . 

Il 25 settembre cessò l'occupazione delle fabbriche in seguito all’im¬ 
pegno di Giolitti di presentare al Parlamento la legge sul controllo operaio; 
legge che in seguito non fu né discussa né varata. Quello che appariva un 
successo dei lavoratori suggerì un commento a Mussolini, significativo e 
impegnativo: «È stata una rivoluzione, o, se si vuole essere più esatti, 
una fase della rivoluzione cominciata — da noi — nel maggio 1915. 
*** Un rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato. Il rapporto giu¬ 
ridico di ieri era questo : merce lavoro da parte dell’operaio, salario da 
parte del datore di lavoro. E basta. Su tutto il resto dell’attività industriale 
ed economica-capitalistica, c’era questo scritto: è severamente vietato Fin- 
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gresso agli estranei e precisamente agli operai. Da ieri questo rapporto è 
stato alterato. L’operaio, nella sua qualità di produttore, entra nel recesso 
che gli era conteso, e conquista il diritto di controllare tutta l’attività eco¬ 
nomica nella quale egli ha parte ». Ammise che Giolitti non avrebbe po¬ 
tuto comportarsi diversamente dal punto di vista poliziesco; aveva invece 
avuto torto a intervenire per un accordo solo due mesi dopo l’inizio della 
controversia, quando il danno dell’occupazione delle fabbriche era compiuto 
in settantacinque giorni di mancata produzione. 

Il 10 ottobre 52 , durante una riunione del Consiglio nazionale dei fasci, 
fece approvare un ordine del giorno contrario ad ogni « rinunzia iniqua » 
che eventualmente fosse per essere accettata dal governo nelle imminenti 
trattative italo-jugoslave, rinunzia che avrebbe impegnato D’Annunzio e 
il fascismo alla difesa dei confini e dei destini della nazione 53 . Ordine del 
giorno che riecheggiava il piano insurrezionale elaborato il mese precedente. 
Nel commentare la riunione del Consiglio nazionale, egli annunciò la ripresa 
dei fasci e ne prospettò i futuri sviluppi : « Il movimento fascista è in un 
periodo di pieno, promettente, prodigioso sviluppo e, si noti, per “ gene¬ 
razione spontanea I mezzi della nostra propaganda — in uomini e de¬ 
nari — sono limitatissimi; eppure, ciò malgrado, la rete dei fasci si dif¬ 
fonde e si salda in ogni regione d’Italia. *** La progressione, così tra¬ 
volgente, del fascismo è accompagnata da un processo automatico di pu¬ 
rificazione e di chiarificazione. Dirsi fascisti è facile; rimanere " fascisti ” 
non altrettanto. Senza bisogno di espulsioni e di ridicoli processi, arma¬ 
mentario, questo, inquisitoriale, che lasciamo ai preti di tutte le chiese, si 
sono allontanati automaticamente dal fascismo tutti coloro che dopo aver 
militato nei vecchi partiti ne sentivano ancora la nostalgia, simili a pecore 
cui occorre, per vivere, il gregge e il relativo pastore; tutti coloro che 
pretendevano fare del reazionarismo vecchio gioco o della bagologia co¬ 
sidetta sovversiva, destinata a sovvertire soltanto la ragione e l’intelligenza; 
tutti i dilettanti della politica, molti dei quali, per il solo fatto di essere 
stati in trincea, si credono capaci di reggere — modestamente ! — il destino 
dei popoli e non sanno che la politica è l'arte somma, l’arte delle arti, la 
divina fra le arti, perché lavora sulla materia più difficile perché è viva : 
l’uomo. *** Finalmente — oh, quanto furono provvidenziali i quattromila 
voti milanesi del novembre scorso! — se ne sono andati tutti i vanitosetti 
che covavano la speranza del cadreghino, della medaglietta o di qualche 
altro surrogato del genere. Ora il fascismo si compone, nella stragrande 
maggioranza, di gente nuova o di individui, che, come io ho fatto, hanno 
bruciato inesorabilmente e senza pentimenti i ponti dietro il loro pas¬ 
sato ». Basta confrontare i nomi dei presenti o aderenti a piazza San Se¬ 
polcro coi presenti nei fasci nell’ottobre del 1920, per identificare quelli 
che si erano distaccati. Certo Mussolini alludeva anche a Mecheri, Rossato 
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e Capodivacca. Una allusione simile ripetè sul Popolo d’Italia del 6 no¬ 
vembre. 

Solo in vista delle elezioni egli aveva trovato nel 1919 e ritrovò nel 
1920 alcune notevoli resistenze fra gli amici agli indirizzi che proponeva. 
Il 15 ottobre, durante un’assemblea fascista, sostenne il criterio della non 
partecipazione alle prossime elezioni amministrative, in attesa di « prepa¬ 
rare animi e mezzi per altre forse non lontane e certo decisive battaglie ». 
Motivò la proposta col carattere prevalentemente non elettorale dei fasci e 
con l'impossibilità di far blocco con altre forze nemiche o decadenti. Inol¬ 
tre, la sola presenza di una lista fascista avrebbe fatto aumentare i voti 
ai socialisti. Questa tesi fu contrastata da Bianchi, Pasella, Rossi, Freddi ed 
altri favorevoli alla partecipazione. Mussolini replicò vivacemente, da solo, 
e tuttavia prevalse quando furono messi in regolare votazione gli ordini 
del giorno che interpretavano le tesi contrastanti. 

In un articolo del 19 ottobre, a commento di una legge proposta dal 
governo ungherese e approvata dall’assemblea nazionale di Budapest per 
la limitazione dei diritti civili agli ebrei, scrisse che contro gli ebrei stava 
maturando una reazione dovuta al fatto di essere ebrei Bela Kun e lo stato 
maggiore bolscevico ungherese e russo. Continuava : « L'Italia non conosce 
l’antisemitismo, e crediamo che non lo conoscerà mai »; ma appunto perciò 
non comprendeva perché la federazione sionista italiana, alla vigilia di un 
suo congresso a Trieste, stesse chiamando a raccolta i correligionari per la 
trattazione dei loro problemi specifici. E si domandava: quali problemi? 
« Speriamo che gli ebrei italiani continueranno ad essere tanto intelligenti, 
per non suscitare l’antisemitismo nell’unico paese dove non c’è mai stato ». 
Ebrei erano i suoi avvocati di quel tempo, Sarfatti e Iarach, ebrei alcuni 
sansepolcristi. 

Nel secondo anniversario di Vittorio Veneto, volle dare ragione del suo 
fidente ottimismo circa l’avvenire della nazione. Oltre la fatale riper¬ 
cussione psicologica della tragedia di guerra, il paese si stava riprendendo. 
La ripercussione era stata universale, in tutti i paesi, vinti o vincitori, e 
se in Italia c’era stata la grande agitazione dei metallurgici, in Inghilterra 
era scoppiata quella non meno grave dei minatori. Ma l’equilibrio psichico 
ed economico a poco a poco si ristabiliva fra i sussulti, e col senso della 
vittoria si risollevavano i valori morali. Finalmente la stampa quotidiana 
trattava ampiamente del fascismo, prima ignorato. Ma spesso era male in¬ 
formata. Per esempio, sul Giornale d’Italia era apparsa una intervista con 
un ignoto, che pretendeva farsi interprete delle direttive fasciste, definite 
monarchiche e costituzionali. Mussolini bloccò subito la stortura : « Spero 
che nessuno mi negherà il diritto di mettere le cose a posto nella mia 
qualità di padre — e non soltanto putativo — del movimento fascista 
italiano ». Chiamò l’intervistato « un cuculo monarchico che pretenderebbe 
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di deporre le sue uova nel nido fascista. Ma si inganna. *** Il fascismo 
è tendenzialmente repubblicano e niente affatto monarchico o meno ancora 
dinastico. *** La nazione e non la monarchia sta in cima ai nostri pensieri. 
*** Se domani la monarchia aduggiasse il libero svolgersi della volontà 
nazionale, sia in tema di politica interna sia in tema di politica estera, 
noi innalzeremmo immediatamente bandiera repubblicana e spingeremmo 
la lotta a fondo. *** Il fascismo non intende compiere la funzione di sti¬ 
molante su organismi in decomposizione o in stato di senilità. Se nel 
regime politico o nel regime economico ci sono delle istituzioni 0 dei si¬ 
stemi che hanno fatto il loro tempo, i fascisti non intendono impedire che 
quello che deve morire muoia, che quello che deve cadere cada. L'essen¬ 
ziale è che non cada e non muoia l'Italia ». 

Fra ottobre e novembre le elezioni amministrative non spostarono di 
molto i dati della situazione politica; con lieve maggioranza il comune di 
Milano rimase ai socialisti, dai quali era stato conquistato quando Mus¬ 
solini li guidava. Ma si delineava una flessione nei voti estremisti, dovuta, 
a suo avviso, alla crisi interna del partito socialista, alla stanchezza e alla 
delusione delle masse, che non avevano trovato il promesso sole dell'av¬ 
venire. Constatò poi che finalmente proprio il neutralista Giolitti faceva 
celebrare la vittoria, in precedenza ignorata da Nitti; vittoria « il cui senso 
appartiene alla categoria di quegli " imponderabili ” che sono lé leve se¬ 
grete, ma possenti nella vita dei popoli ». Constatò l’imponente parteci¬ 
pazione popolare alla festa del 4 novembre : « I disertori che trionfarono 
nell'infausto 1919, grazie alla viltà suina d’un ministro bolscevizzato, sa¬ 
ranno ricacciati nella fogna ». 

Per la prima volta, il 6 novembre, nel trattare ancora il tema dello 
sviluppo dei fasci, affermò che il fascismo « non ha ancora una dottrina, 
ma l'avrà, quando avrà avuto il tempo di elaborare e coordinare le sue 
idee ». E nel citare un giudizio del Secolo , secondo il quale era stato il 
socialismo, coi suoi frenetici eccessi, specie a Trieste, a ridar vita, forza 
e seguito al fascismo morto il 16 novembre 1919, negò che la vitalità del 
fascismo fosse un esclusivo fenomeno di riflesso. 

Il 12 novembre furono concluse le trattative italo-jugoslave condotte 
a Rapallo dal ministro Sforza coi rappresentanti di Belgrado. L'accordo 
firmato apparve insoddisfacente, ma non catastrofico come si era temuto, 
specie agli occhi di quanti ignorarono la convenzione per la zona portuale 
di Fiume, dannosissima, segretamente aggiunta. La ignorava Mussolini nel 
commentare l’avvenimento atteso da due anni. Egli si compiacque per 
il confine fissato sul Nevoso e per la contiguità territoriale assicurata col 
retroterra fiumano. Mise in risalto che l’indipendenza di Fiume era deri¬ 
vata dall’impresa di D’Annunzio, al quale era dovuta « infinita ricono¬ 
scenza ». Triste invece la soluzione per la Dalmazia e le isole in gran parte 
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cedute, meno Zara. Ora — si chiedeva perplesso — che fare? Che fa¬ 
ranno D’Annunzio e Millo? E i dalmati? L’accordo era da accettare o da 
respingere in toto. Senza esplicitamente pronunciarsi, accennava però alla 
pesantezza della situazione interna italiana. La mancanza di uno dei suoi 
caratteristici scatti di reazione, quel giorno, rivela che egli sentiva assenti 
nel paese lo stato d'animo e le condizioni oggettive indispensabili per il 
successo di una avventura insurrezionale che mettesse tutto in gioco; con¬ 
dizioni da lui previste, nel memoriale del settembre a D’Annunzio, solo 
per la primavera. 




Capitolo Terzo 


LE VELE DELLA FORTUNA 

Prese posizione in un articolo del 13 novembre, intitolato Ciò che rimane 
e ciò che verrà , in senso parzialmente favorevole al trattato. Accennò ai 
consensi espressi dai tre deputati interventisti Orano, Gasparotto e Vassallo. 
Poiché l'Italia aveva «moralmente, economicamente, politicamente, fisio¬ 
logicamente » bisogno di pace, « solo un pazzo o un criminale può pensare 
a scatenare nuove guerre che non siano imposte da una improvvisa aggres¬ 
sione ». Disse buoni gli accordi per il confine orientale e per Fiume, in 
quanto non lesivi dei nostri supremi interessi, né umilianti; meno buoni 
per la Dalmazia. Dissentiva però dai nazionalisti, che gridavano al disastro, 
perché « gli italiani non devono ipnotizzarsi nell’Adriatico o in alcune isole 
o sponde dell’Adriatico. C’è anche — se non ci inganniamo — un vasto 
mare di cui l’Adriatico è un modesto golfo e che si chiama il Mediter¬ 
raneo, nel quale le possibilità vive dell’espansione italiana sono fortissime ». 
Certo, era dolorosa la rinuncia a Sebenico; ma la sacra italianità della Dal¬ 
mazia non era perduta. Intanto D'Annunzio faceva occupare le isole di 
Arbe e Veglia. 

L'indomani Mussolini avverti che per la Dalmazia si sarebbe conti¬ 
nuato a lottare in avvenire, e attenuò il tono dell’articolo precedente, che 
aveva provocato forti proteste fra i legionari e i dalmati. Parve a molti 
che egli fosse venuto bruscamente meno alle premesse intransigenti della 
vigilia del trattato, sicché vivacissima fu la discussione sul tema che si ac¬ 
cese il 13 novembre nel Consiglio nazionale dei fasci, riunito a Milano 
in via Monte di pietà. Egli ripetè doversi accettare il fatto compiuto, perché 
solo con una rivoluzione o con una guerra che l’Italia non era in grado 
di fare lo si sarebbe potuto modificare. I fascisti avrebbero dovuto dare 
man forte a D'Annunzio se lui avesse deciso di occupare i territori sottratti 
allo Stato indipendente di Fiume. L’ordine del giorno proposto da Bruz- 
zesi, Mussolini, Marsich, Pasella fu approvato e risultò un compromesso 
fra tesi divergenti : favorevole alle occupazioni ordinate da D’Annunzio 
e nettamente contrario alla soluzione di Rapallo per la Dalmazia. 

Mussolini ricevette un aspro telegramma di protesta per il suo atteg- 
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giamento dal fascio di Fiume. Ritenne necessario riprendere contatto con 
D’Annunzio. «Il lungo silenzio — gli scrisse il 15 — non ha reso fioca 
la mia voce, né attenuata la mia devozione. Come avete visto e vedrete, 
io ho approvato, incondizionatamente, l'azione di reggenza per l’annessione 
di Veglia, Arbe e Susak. Solo così la Reggenza ha i suoi giusti confini. 
Quanto alla Dalmazia voi mi permetterete di esprimere la mia opinione 
ed è questa : che bisogna precisare i nostri obiettivi, onde smuovere, com¬ 
muovere e svegliare la coscienza nazionale. E cioè : Dalmazia intera da Zara 
a Cattaro? O invece convergere i nostri sforzi per salvare almeno quella 
del patto di Londra? Ditemi una parola su questo argomento. Per il modo 
e il tempo, io ho fede in voi ». 

Il 23 novembre la commissione esecutiva dei fasci indirizzò a D'An¬ 
nunzio una lettera firmata da tutti i componenti, per esprimere l’avviso che, 
prima di affrontare la questione dalmata, si dovesse attendere la sistema¬ 
zione territoriale e politica di Fiume, e che reparti legionari e volontari 
dalmati dovessero sostituirsi alle truppe regolari non appena queste fos¬ 
sero ritirate dalla Dalmazia. Infine veniva richiamata l’attenzione del Co¬ 
mandante sulla delicatezza della situazione interna italiana. 

Tutto l'atteggiamento assunto da Mussolini dopo Rapallo nel senso di 
smorzare le reazioni al trattato, benché politicamente avveduta e adeguata 
alle condizioni psicologiche del paese, apparve e fu in parziale contrad¬ 
dizione con le intransigenti affermazioni di prima. Alcuni fascisti romani 
gli telegrafarono « sorpresi e indignati », e se D’Annunzio si mantenne 
riservato, nell’ambiente legionario si cominciò a parlare di tradimento, quasi 
come nell’ambiente socialista all’epoca della conversione del direttore del- 
l 'Avanti! all’interventismo. Negli anni successivi il direttore del Popolo 
d'Italia fu accusato di collusione con Giolitti ai danni di D’Annunzio, in 
cambio di una libertà d azione fascista nel paese ottenuta dal governo. 
Mussolini avrebbe rinunciato ad opporsi all’accordo con la Jugoslavia 1 . Nes¬ 
suna prova però è mai stata offerta a sostegno dell’accusa, e riteniamo che 
mai potrà essere esibita, perché il fatto non sussiste, come non esistette 
l’« oro francese » anticipato per la fondazione del Popolo d'Italia. 

I primi contrasti provocati dal suo atteggiamento nei confronti del trat¬ 
tato di Rapallo non impedirono a Mussolini di sviluppare il tema in una 
serie di articoli intesi ad approfondirlo. Il 19 scrisse di comprendere l’emo¬ 
zione suscitata; « eppure niente di più " fascista ” della mia valutazione », 
che non era certo di vittoria. Niente giubilo, ma neppure niente lutto, 
poiché nulla era da considerarsi definitivo; anzi, la Dalmazia doveva di¬ 
ventare un'insegna di battaglia per il fascismo e uno degli obiettivi del¬ 
l’azione di domani. Del resto, egli non aveva telegrafato a D’Annunzio 
per consigliargli di accettare il fatto compiuto, come avevano telegrafato 
Giulietti e Marconi, ma gli aveva scritto per chiedergli direttive d’azione. 
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Ripetè che occorreva dare al popolo italiano un respiro e una tregua. Poi¬ 
ché l’abbandono della Dalmazia era il motivo delle piu violente recri¬ 
minazioni, sostenne la necessità di agitare quel tema, continuamente, dato 
che era poco sentito dalla massa popolare, la cui sensibilità per le questioni 
internazionali era povera. Dopo il « mito » di Trento e Trieste, dopo quel o 
di Fiume, occorreva prospettare quello della Dalmazia. 

Passò a un tema interno pubblicando, il 21, una lettera con la quale 
lo storico Gioacchino Volpe plaudiva alla sua campagna antirinunciataria 
e fiancheggiatrice di D’Annunzio, che aveva impedito il peggio e salvato 
]’ Istria e Fiume, come plaudiva alla riscossa fascista. « Gli italiani hanno 
tollerato — scriveva Volpe — per oltre un anno, con molta acquiescenza, 
la matta gazzarra degli iconoclasti, lo sfruttamento del disagio creato dalla 
guerra nostra e, non meno, dalla guerra degli altri, la predicazione di odio 
e di basso materialismo. *** Tira, tira, finalmente la corda si è spezzata. 
Si doveva spezzare. *** Ad multos annosi , io vi grido ». 

Proprio quel giorno — 21 novembre 1920 — la corda troppo tesa all in¬ 
terno si spezzava tragicamente a Bologna. Giornata decisiva nella storia 
italiana, e di enormi conseguenze nella storia del fascismo. L'eccidio di 
palazzo d’Accursio mise un termine alla sarabanda rinnegatrice del sovver¬ 
sivismo bolscevizzato, che durava dall’inizio del 1919. Già prima del¬ 
l’autunno, in varie circostanze, a Roma, a Milano, a Trieste, a Cremona e 
nella stessa Bologna, si erano verificati primi scatti di reazione all’imper- 
versare delle prepotenze rosse divenute intollerabili; ma la situazione ge¬ 
nerale era rimasta pesante e statica. L'urto capovolgitore si verificò sulla 
piazza di Bologna in occasione dell’insediamento della nuova amministra¬ 
zione comunale socialista. I compagni plaudenti al sindaco Gnudi furono 
investiti in piazza da squadre fasciste condotte da Leandro Arpinati; pub¬ 
blico e consiglieri di maggioranza, riuniti nella sala maggiore di palazzo 
d’Accursio, presi da panico al rumore degli spari in piazza, gettarono bombe 
dalle finestre per colpire immaginari aggressori, mentre i fascisti erano an¬ 
cora lontani dal palazzo; perciò colpirono i loro stessi compagni. Contem¬ 
poraneamente revolverarono i consiglieri di minoranza, uccidendo il muti¬ 
lato di guerra Giulio Giordani e ferendo altri. Poi tutti fuggirono. Sulla 
piazza deserta rimasero molti morti e feriti. Cosi, spezzato l'incantesimo 
rosso, i conflitti di massa e individuali si moltiplicarono per tutta Italia 
nel corso dei due anni successivi ed oltre, attraverso le fasi incalzanti 
di una vera guerra civile. Simili al 21 novembre, per gli effetti che pro¬ 
dussero, furono, subito dopo, le giornate del 20 dicembre a Ferrara e del 
24 gennaio 1921 a Modena. 

Indignato contro la Stampa, che aveva considerato sullo stesso piano fa¬ 
scisti e massimalisti, Mussolini commentò l'evento bolognese in questi 
termini : « Si noti : noi non respingiamo le nostre responsabilità. Le accet- 
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tiamo in blocco. *** Noi diciamo alto e forte, perché tutti intendano, che 
siamo ormai sufficentemente " attrezzati ” per respingere e schiantare ogni 
violenza degli estremisti. Ma noi non abbiamo — come è avvenuto nel 
socialismo russificato — elevato la violenza a dottrina e a metodo di bat¬ 
taglia. Noi non siamo bevitori di sangue, né esteti della violenza e mille 
volte su queste colonne abbiamo detto che di tutte le guerre possibili e 
immaginabili, è quella civile che più ripugna all’animo nostro. *** Il fa¬ 
scismo è nato dopo l’estremismo pussista e come una logica, legittima e 
umana ritorsione ». 

Un anno prima, i fasci, sconfitti nella prova elettorale di Milano, erano 
rimasti come naufraghi in un oceano furiosamente ostile; ma si erano ri¬ 
presi dietro la trascinatrice energia di Mussolini, prima lentamente, poi, 
dopo l’occupazione delle fabbriche, quasi di scatto; ma erano rimasti un 
fenomeno politico, prevalentemente urbano e settentrionale. Dalla giornata 
di palazzo d’Accursio passarono alla controffensiva, si moltiplicarono a on¬ 
date incalzanti, specie nelle zone agricole dell'Emilia rossa. 

Quando alla Camera vennero in discussione i fatti di Bologna, Musso¬ 
lini avvertì che non si poteva contemporaneamente invocare — come aveva 
fatto Turati — lo scioglimento dei fasci, il disarmo dei cittadini costretti 
a difendersi dalle aggressioni sovversive, e, insieme, una conciliazione, 
mentre, invece, i deputati socialisti impedivano agli avversari di parlare 
a Montecitorio. Prima doveva essere repressa la sopraffazione socialista. 
« Facciamo un ariete di tutte le nostre vite. Siamo ormai invincibili. Il 
fascismo sboccia irrefrenabile in ogni angolo d’Italia ***. Ogni fascista 
giuri di vendicare nella maniera più tremenda, più " grande stile ”, ogni 
affronto fatto al fascismo. In alto i cuori! Si approssima la nostra grande, 
la nostra grandissima ora! ». Parole in cui si esprimeva il senso di libera¬ 
zione da un incubo durato troppo a lungo, e l’orgoglio di risultati raggiunti 
dopo accanita resistenza che era sembrata ai più senza speranza. 

Ma subito tornò alla pericolosa e insoluta questione fiumana e dalmata. 
Nel momento dell’approvazione del trattato di Rapallo da parte della Ca¬ 
mera, definì la soluzione buona per l’Istria, deficente per Fiume, pessima 
per la Dalmazia, e si dichiarò in attesa di ciò che D’Annunzio avrebbe 
deciso di fare o non fare per correggere gli errori del trattato. Non senza 
indirettamente ripetere ciò che la lettera della commissione esecutiva dei 
fasci aveva insinuato a D’Annunzio. « C’è chi teme " follie ” o " colpi di 
testa ”, Noi, no. Gabriele d’Annunzio saprà valutare — col suo sangue 
freddo e colla sua antiveggente anima — tutta la situazione adriatica, ita¬ 
liana e internazionale nei suoi vari complessi elementi e nelle sue possibili 
ripercussioni. *** Né trascurerà la situazione interna sempre difficile. L’Ita¬ 
lia si avvia verso un inverno durissimo, come non sofferse mai dal ’14 ad 
oggi. *** Ad ogni modo resti stabilito che noi, se D’Annunzio agirà, saremo 
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con lui ». Rischioso impegno, evidentemente espresso per compensare il 
suggerimento di non tentare nuove imprese, ritenute impossibili e pericolose. 

Niente affatto d'accordo col governo — come si è preteso dopo — il 
1 ° dicembre gettò un primo allarme per informazioni ricevute sulle inten¬ 
zioni di Giolitti nei riguardi di Fiume. Truppe regolari agli ordini del 
generale Caviglia si stavano concentrando verso Fiume, assediata a bloccata. 
Scrisse che il governo italiano non aveva alcun diritto di infierire contro 
una città dichiarata indipendente, per far piacere a un paese straniero. 
La Reggenza di Fiume — a torto mai interpellata prima di Rapallo sui suoi 
futuri confini — poteva benissimo contestare i territori e le isole assegnate 
alla Jugoslavia. La commissione esecutiva dei fasci votò allora un ordine del 
giorno deprecante in anticipo l'ipotesi di una nuova Aspromonte. 

Millo, nonostante il suo impegno con D’Annunzio di resistere a Zara, 
abbandonò la città dalmata, e qualcosa di grave che doveva accadere comin¬ 
ciò ad essere presentito. In una assemblea del fascio milanese del 2 dicem¬ 
bre, Mussolini confessò ansia e disagio : « Mai come in questi giorni l’anima 
nostra è stata tormentata, fra i suggerimenti del sentimento e gli imperativi 
della realtà ». Eppure prometteva ancora : « Io che per disciplina nazionale 
ho detto che non si può chiedere la insurrezione delle folle italiane contro 
un trattato che chiude un periodo terribile per la nazione, domani le inviterei 
ad insorgere come un solo uomo contro il governo, qualora osasse armare 
l'esercito regolare contro i legionari ». Ma quanti lo avrebbero seguito? 
Non si faceva illusioni. « Noi pensiamo — ripeteva —- che Caviglia spez¬ 
zerà la sua spada piuttosto che levarla contro i legionari ». Del resto, D’An¬ 
nunzio aveva già proclamato che « non sarà versato sangue italiano ». Ma 
Mussolini non si sentiva rassicurato e si appellava a Bonomi, volontario 
di guerra, e invocava trattative in luogo della violenza. 

Poche parentesi apri a questo tema che l’ossessionava. In vista della 
nuova annata del Popolo d’Italia , ricordò gli avvenimenti nazionali sui quali 
il suo giornale aveva influito, dall’intervento alla resistenza al bolscevismo. 
Da una frase di Mazzini (« manca agli italiani purtroppo il concetto reli¬ 
gioso della nazione e dei doveri del cittadino »), trasse il fine cui il giornale 
doveva tendere : « Gettare le basi della grandezza italiana nel mondo, par¬ 
tendo dal concetto religioso dell’italianità, che deve diventare l'impulso e 
la direttiva essenziale della nostra vita: ecco l’orientamento del Popolo 
d’Italia ». In quella fine d’anno era già in funzione la nuova tipografia 
del quotidiano nella sede di via Lovanio, dove fra poco anche la redazione 
si sarebbe trasferita dal « covo » di via Paolo da Cannobio. 

Gettò anche un allarme contro l’emissione di carta moneta per tre mi¬ 
liardi, che si diceva autorizzata dal governo per sostenere le industrie side¬ 
rurgiche in crisi. Deflazione, non inflazione, doveva essere, a suo avviso, 
la parola d’ordine. 
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Ma dal 10 dicembre, fino alla chiusura dell’anno, tema dominante dei 
suoi articoli fu il precipitare degli avvenimenti a Fiume. Disse errore del 
governo non riconoscere la Reggenza del Carnaro, che era già di fatto lo 
Stato indipendente previsto dal trattato di Rapallo. Alla notizia che tre 
siluranti della marina militare erano volontariamente passate a Fiume, pub¬ 
blicò un commento che non avrebbe certo stampato un anno prima. Scrisse 
che tutte le grandi fasi della storia cominciano con atti di indisciplina 
formale verso il governo del momento, e di disciplina verso un ordine 
nuovo in fieri. Il Risorgimento si era svolto attraverso tale processo. Così 
si aprono i varchi verso l’avvenire. Non condannava dunque la defezione 
delle siluranti a priori , ma per le conseguenze che ne potevano derivare in 
quell’ora difficile, dominata dalla indisciplina sovversiva. Per imporre la 
disciplina a sinistra, bisognava praticarla a destra. La colpa del generale 
sbandamento era del governo, che si ostinava a non riconoscere la Reggenza. 
« Quando il conte Sforza riceve a Londra il bolscevico Krassin, non ha 
più diritto a irrigidirsi nei formalismi diplomatici davanti a Gabriele 
d’Annunzio ». 

Del resto, il trattato di Rapallo non era eterno. Questo il concetto su 
cui insistette il 20 dicembre, quando prese la parola in una manifestazione 
milanese di donne legionarie, dove aggiunse che « non potremo mai affron¬ 
tare la questione dei rapporti italo-jugoslavi se prima non ci saremo liberati 
dall’egemonia del mondo anglosassone ». Ripetè le sollecitazioni al go¬ 
verno ad evitare la guerra fra italiani, a non provocare una tragedia, e ansio¬ 
samente attese la risposta di D’Annunzio al {'ultimatum indirizzatogli da 
Caviglia. Era sempre combattuto fra il ragionamento e il sentimento. Dal 
giorno in cui lo scontro armato apparve ineluttabile, precisò ancora che, 
firmato l’accordo di Rapallo, il paese aveva accettato con disciplina il fatto 
compiuto, benché insoddisfacente. « Gli italiani sono stanchissimi, lo am¬ 
mette anche D’Annunzio; ma noi che non siamo stanchi, abbiamo valutato 
il trattato alla stregua di un documento transitorio ». Il governo meritava 
biasimo per la precipitosa esecuzione del trattato con l’uso della vio¬ 
lenza e la violazione dell’indipendenza di Fiume. Bisognava accordarsi, 
non sparare. 

Queste le reiterate proteste preventive. Ma quando l’attacco fu iniziato, 
Mussolini sentì che mancava completamente ai fasci la possibilità di insor¬ 
gere. Inutile illudersi : la situazione era ancora immatura all’interno. Scrisse 
perciò che i fascisti rispettavano il trattato di pace in cui il governo si era 
impegnato, così come avevano preteso il rispetto del trattato di guerra nel 
1915. A questa disciplina interna non contrastava la solidarietà con lo Stato 
indipendente di Fiume e coi suoi calpestati diritti. Come poteva pretendere 
da D’Annunzio ossequio al trattato di pace concluso senza consultarlo, 
quel Giolitti che aveva agito nel 1915 contro l'intervento, pur sapendo già 
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concluso il patto di Londra per la guerra ? Niente, dunque, guerra a Fiume; 
anzi bisognava togliere il blocco perché la fame sarebbe stata cattiva con¬ 
sigliera. 

Ma il dado era tratto. Per ordine di Giolitti e dell’ex socialista, ex inter¬ 
ventista ministro della Guerra Bonomi, carabinieri, alpini, artiglieri e guar¬ 
die regie, agli ordini di Caviglia, iniziarono le operazioni per terra, 
mentre la nave Andrea Doria bombardava la città e colpiva il palazzo 
del governo, dove stava D’Annunzio, che rimase ferito. E fu il Natale 
di sangue, in cui soldati italiani caddero dalle due parti. La voluta 
coincidenza dell'azione con la sospensione natalizia dei giornali, tenne per 
due giorni il paese all’oscuro su ciò che accadeva a Fiume. Quando la 
tragedia fraterna fu nota, Mussolini dichiarò il governo responsabile del 
sangue versato in un trattamento fatto agli eroici legionari e sempre 
risparmiato ai bolscevichi sovvertitori e antinazionali. Fra la ragione di 
Stato e la ragione dell'ideale, la minoranza fascista stava per la seconda. 

Protesta, dunque, motivata e costante, ma nessun incitamento a un’azione 
all'interno, che sarebbe caduta nel vuoto, come il suo perfetto istinto realista 
e tempista lo ammoniva. « Il re poteva rimandare a miglior occasione il 
suo gesto, che ha urtato la vigile coscienza nazionale », scrisse all'annuncio 
del conferimento del collare dell’Annunziata a Giolitti e a Bonomi, e della 
contea a Giuseppe Volpi, primo negoziatore dell'accordo a Belgrado. Quindi 
si compiacque che D’Annunzio non avesse voluto sacrificarsi con un gesto 
estremo, e ricordò che « se il confine d’Italia è oggi al Nevoso, se Fiume è 
contingua all’Italia, se Fiume non è diventata e non diventerà mai più croata, 
il merito spetta esclusivamente a Gabriele d'Annunzio e ai legionari di 
Ronchi. Senza quella marcia avremmo, oggi, Trieste e Pola prive di retro¬ 
terra e sotto il tiro dei cannoni jugoslavi ». 

In un bilancio di fine d'anno segnalò al passivo il rialzo dei cambi con 
l'estero, il peggioramento della situazione economica, la caduta della pro¬ 
duzione causa gli scioperi, le invasioni di terre, l'occupazione delle fabbri¬ 
che; all’attivo, negli ultimi tre mesi, il fatto che « la psicologia della massa 
operaia italiana si è profondamente modificata. La famosa ondata di svoglia¬ 
tezza e pigrizia appare superata. Le masse operaie sembrano convincersi 
che il problema fondamentale del momento è un problema di produzione ». 
Degni di rilievo il tramonto di Nitti, la diminuzione del prestigio del Par¬ 
lamento e l’irrompere del fascismo. Dopo il dramma fiumano bisognava 
spostare l'azione verso il Mediterraneo. E parola d’ordine per tutti : lavorare. 

Come fu sempre per lui, anche quel dramma, appena esaurito, era del 
tutto scontato e non restava che proiettarsi avanti per compensare gli aspetti 
negativi delle sue conseguenze. Il suo temperamento lo induceva a interes¬ 
sarsi solo del domani. Non cosi era degli avversari suoi, vecchi e nuovi, 
1 quali si diedero ad accusarlo di avere abbandonato Fiume nell’ora decisiva. 
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I legionàri che rientravano in patria tradussero in accusa personale a Mus¬ 
solini i sentimenti di amarezza espressi da D'Annunzio ai suoi collaboratori 
in una riunione del 5 gennaio, per la mancata reazione fascista all’aggres¬ 
sione di Giolitti. Ma se pochi potevano sapere che nel piano di marcia su 
Roma impostato nel settembre, Mussolini aveva previsto un’azione solo nella 
primavera del 1921, tutti avevano potuto leggere nei suoi recenti articoli 
l’opinione espressa che le condizioni del paese non avrebbero consentito una 
insurrezione immediata. L’animo dei legionari, immerso nell’atmosfera mi¬ 
stica ed eroica di Fiume, si era straniato dalla realtà psicologica e politica 
del paese, inducendolo ad esigere l’impossibile. A sua volta, Mussolini 
aveva secondato quello stato d’animo, poi si era rifiutato di credere che 
Giolitti potesse decidersi a ordinare l’attacco cruento. Ad attacco iniziato, 
constatò l'impossibilità di far insorgere la nazione e l’assurdità di pre¬ 
cludere con un fallimento, di cui avrebbero potuto profittare le forze 
antinazionali, la prospettiva di un successo futuro. Certo, il dolore e l’esa¬ 
sperazione dei legionari non potevano non indurli a recriminare. Corsero 
parole grosse, brucianti invettive, esasperate accuse. Tuttavia non pochi 
legionari, rifiutando qualsiasi discriminazione, passarono direttamente da 
Fiume ai fasci delle città in cui erano rientrati. Ostile rimase una mino¬ 
ranza, che fece capo al poeta, ritiratosi prima a Venezia, poi a Gardone, 
personalmente lontano da ogni gesto definitivo, anzi nel giro di tre mesi 
già pacificato con Mussolini. Questi aveva detto una volta alla sorella 
Edvige che « a Fiume Gabriele d’Annunzio cerca nella politica un sur¬ 
rogato di quella grande poesia che gli sgorgò dall’anima e dai sensi nel 
tempo di Alcione e la cui fonte è ora scarsa. Ma a fare da surrogato la 
politica si presta male » 2 . Le ripercussioni del risentimento legionario 
non furono tuttavia paragonabili alla ripercussione della sconfitta elettorale 
dell’anno precedente. Si risolsero tutte in vociferazioni di cui tentarono 
profittare gli antifascisti. Uno di costoro, il deputato Berretta, sparlò di 
Mussolini al « Cova » di Milano e fu rimbeccato da Ferruccio Gatti, gio¬ 
vane capo di squadre d’azione. L'incidente fu riferito a Mussolini. Ne 
derivò una vertenza che fu composta prima di sfociare in un duello per 
intervento amichevole del colonnello degli arditi Giuseppe Pavone 3 . Ar¬ 
turo Rossato, in una prefazione alla ristampa di un profilo di Mussolini 
pubblicato l'anno prima, per rifarsi dell’accusa di aver abbandonato 11 
Popolo d’Italia per paura, volle constatare di non aver osteggiato a torto 
il dannunzianesimo a oltranza del direttore, poiché al momento decisivo 
Mussolini non era corso in aiuto del Comandante; e completò il vecchio 
profilo con questo aggiornamento : « Mussolini rimane ancora cosi — 
come l’ho sentito io — colle sue ferocie da tiranno e le sue esitazioni 
di bimbo, squattrinato in mezzo al clamore dei quattrini altrui che non 
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tocca; testardo, in mezzo ai suoi luogotenenti senza testa, e procelloso, 
fra le variazioni delle bandiere che agita » 4 . 

Sorse infine la volgare accusa, già riferita, di un Mussolini comprato 
da Giolitti, attraverso il prefetto Lusignoli. Fu Alceste De Ambris, fuo¬ 
ruscito durante il regime, a rilanciarla in un suo libello, in cui riferì una 
versione di Lussu, non documentata 5 ; rivelazione che può valere quanto 
vale l’affermazione annessa che tutti i ministri avevano ignorato fino al¬ 
l’ultimo i preparativi di Giolitti contro Fiume, mentre Bonomi racconta, 
al contrario, di aver lungamente preparato l’aggressione per ordine di 
Giolitti, come ministro della Guerra. Né Bonomi fa il minimo cenno di 
una pretesa vanteria di Giolitti in Consiglio di ministri di aver comprato 
Mussolini 6 . Il valore della insinuazione di De Ambris può essere misurato 
alla stregua dell’altra stupefacente accusa da lui mossa a Mussolini, il 
quale, « giunto al potere, non ha mancato di perfezionare il suo tradimento. 
Fiume è stata annessa al regno d’Italia, in luogo di rimanere Stato libero, 
come stabiliva il trattato di Rapallo » 7 . Evidentemente il vecchio sin¬ 
dacalista risentito era arrivato a scambiare i meriti per delitti. Eno Mecheri 
scrive invece di due colloqui che Mussolini avrebbe avuto con Sforza, a 
Milano e a Roma, prima di Rapallo, senza peraltro che — ammessi e non 
provati i colloqui — risulti in alcun modo una minima intenzione di 
tradimento della causa fiumana 8 . Ne sarebbe una prova a posteriori l’in¬ 
clusione di candidati fascisti nel blocco governativo per le elezioni del 
maggio 1921 ; salvo riconoscere che in quella circostanza Mussolini non 
servì affatto Giolitti, anzi lo giocò 9 . 

In quella fine d’anno, il direttore del Popolo d’Italia venne rinviato a 
giudizio, insieme a Vecchi e Pasella, per i fatti del novembre 1919. 

Non solo la grande stampa, che fino allora lo aveva ignorato, ma anche 
osservatori e studiosi italiani e stranieri concentrarono la loro attenzione sul 
fenomeno fascista che stava « esplodendo » tra la fine del 1920 e l’inizio del 
1921. Vilfredo Pareto, ormai illustre fra i sociologi, espresse allora questa 
valutazione sul movimento capeggiato dal suo antico scolaro di Losanna : 
« Oggi manca ancora di un ideale definito e potente, di un mito e di un pro¬ 
gramma positivo di ordinamento sociale e politico. Forse acquisterà tutto ciò, 
e allora si trasformerà in un partito importante; forse non giungerà a tanto, 
e allora, ridotto al solo ufficio negativo di rintuzzare le prepotenze del so¬ 
cialismo estremo, avrà vita breve » 10 . 

Il protagonista di quel movimento iniziò il 1921 chiedendosi se il nuovo 
anno avrebbe aperta una fase di ricostituzione delle forze europee. Ne du¬ 
bitava, a causa del mancato disarmo e dei trattati iugulatori, «è venuto il 
momento di dire, anche su queste colonne, che o si riesce a dare una unità 
politica alla vita europea o l’asse della storia mondiale si sposterà defini¬ 
tivamente oltre Atlantico e l’Europa non avrà che una parte secondaria nella 
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storia umana ». Aggiungeva che l'unità europea poteva essere promossa 
soltanto su un terreno produttivista e di ricostruzione economica, in uno 
sforzo di solidarietà. 

In altri momenti della sua vita egli aveva tenuto un diario delle sue 
laboriose giornate: certamente durante la guerra. Ora, dal 1° gennaio 1921, 
iniziò una nuova serie di annotazioni personali quotidiane, scritte sopra 
agende annuali, rilegate in pelle, che conservava. Non interruppe mai questa 
abitudine, nemmeno durante le giornate più burrascose della sua vita giorna¬ 
listica e politica, nemmeno quando fu al potere. Accumulò in tal modo 
una serie di agende, a un certo punto da lui affidate alla sorella Edvige, 
che gliele restituì, a richiesta, nel 1940 11 . 

All’inizio di gennaio protestò sul Popolo d’Italia contro un ordine del 
giorno della direzione del partito repubblicano, il quale, in seguito a un 
incidente tra fascisti e repubblicani accaduto a Gorizia, accusava il fascismo 
di anarchismo reazionario. E protestò contro un’ondata di diffamazione mo¬ 
rale a danno dei legionari fiumani, la quale dilagava dopo il loro forzato 
esodo dalla città olocausta, ricordando che al disopra della minuta cronaca 
stava lo spirito altissimo di giustizia e di italianità, animatore dell’impresa 
dannunziana; lo spirito che aveva dettato al Comandante una mistica ora¬ 
zione alla sepoltura dei quaranta caduti del Natale di sangue, nel cimitero 
di Cosala. 

In una serie di articoli si dichiarò contrario al tentato e poi fallito ritorno 
di Carlo d’Absburgo sul trono, perché una federazione danubiana continua- 
trice dell'Austria, patrocinata dalla Francia per evitare il pericolo di una 
unione austro-tedesca, avrebbe rimesso in gioco le terre italiane da poco 
redente. Avvertì che non bastava opporre un veto al ritorno dell’impera¬ 
tore, ma occorreva rivedere i trattati di pace che avevano scardinata l’econo¬ 
mia austriaca e ungherese, provocando il movimento per la nuova unione. 

Quindi cominciò a prospettare la necessità di un preciso orientamento 
fascista di fronte alle questioni essenziali dello Stato, del regime, del pro¬ 
blema operaio e della politica estera, sia pure all’infuori di ogni inviolabile 
dogma di partito. La spregiudicatezza esclusivamente attivistica della prima 
fase fascista si attenuava con lo sviluppo del movimento, che implicava mag¬ 
giori responsabilità e imponeva l’esigenza di un programma. Cominciò 
allora a definirsi nella sua mente una serie di postulati divergenti da quelli 
originari. Quelli avevano carattere social-repubblicano; questi carattere libe¬ 
rale-autoritario. Lo Stato ipertrofico ed elefantiaco doveva smobilitare le sue 
gestioni economiche e monopolistiche per rafforzare invece le sue funzioni 
politico-giuridiche. Negli operai bisognava creare « una mentalità sindaca¬ 
lista di disciplina, di volontà, di capacità produttiva nel campo del lavoro 
stretto in potenti organizzazioni autonome e unitarie ». Bisognava aiutare, 
non contrastare, le masse agricole a togliersi la secolare e sacra fame della 



97 


Le vele della fortuna 

terra, la quale spetta a chi la lavora e la fa fruttare. Esigenza assoluta : la¬ 
vorare, per riguadagnare il tempo perduto nel disordine, per acquistare, con 
l'autonomia e l’indipendenza economica, la libertà, cioè la non schiavitù ri¬ 
spetto ai paesi fornitori di materie prime. « Nessun dubbio che la storia 
europea di domani sarà opera principale del mondo russo e del mondo ger¬ 
manico. *** Dopo la Russia e dopo la Germania, l'Italia è il blocco nazio¬ 
nale più compatto ed omogeneo ». Per uscire dalla schiavitù del grano da 
importare, occorre redimere ottocentomila ettari di terreno paludoso, altri* 
menti saremo costretti a fare la politica che piacerà allo Stato nostro for¬ 
nitore di grano : Russia o America che sia. Dunque : lavorare, perché « il 
dilemma che attende l'Italia è questo : o dividere con Germania e Russia 
l’onere e l’onore di dirigere la vita del nostro vecchio e tormentato con¬ 
tinente o diventare un grande ,f casino ” internazionale ». 

Fu d’accordo coi membri del comitato centrale dei fasci, riuniti l’8 gen¬ 
naio, nell'approvare una iniziativa di Farinacci per l’apposizione di una 
lapide a Bissolati in Cremona. Nella stessa riunione fu deciso di pubblicare 
un rapporto sulle relazioni tenute col comando fiumano e sull’opera svolta 
dai fasci in favore della resistenza legionaria. Fu condannata l'aggressione 
giolittiana a Fiume, rivelatrice di una situazione che imponeva di agire per 
un fondamentale rinnovamento degli istituti politici e per l’ascesa al potere 
delle nuove forze scaturite dalla guerra e dalla vittoria. Altro ordine del 
giorno del comitato centrale, in replica a una protesta antifascista della Con¬ 
federazione del lavoro, respinse l'accusa di un'azione antiproletaria svolta 
dai fasci al servizio del capitalismo; le violenze fasciste non erano che ritor¬ 
sioni alle violenze bolsceviche. 

Però, nel suo commento ai lavori del comitato, Mussolini, dopo aver 
messo in evidenza che il fascismo doveva politicamente individuarsi e che 
a tal fine un programma stava per essere discusso in grandi adunate regio¬ 
nali, avvertì che era urgente « selezionare nella maniera più radicale i fasci. 
Troppa gente si è introdotta nelle file fasciste, grazie alla ondata di suc¬ 
cesso che ha accompagnato qua e là l'azione fascista. Non mancano infidi 
elementi — di dubbia origine e con moventi obliqui — che tentano, senza 
fortuna, opera di disgregazione ». Questo il suo primissimo allarme contro 
un inquinamento che stava per provocare fortissime polemiche e profondi 
contrasti. 

L'ondata di successo, che, dopo la lunga e rischiosa quarantena, arrideva 
ai fasci e al Popolo d’Italia , fece naturalmente convergere verso di loro 
quella numerosa clientela che sempre domanda aiuto a chi diviene potente. 
Mussolini, nonostante il suo carattere scontroso e sbrigativo, aveva una 
acuta sensibilità umana, che lo spingeva a soccorrere i postulanti bisognosi 
che ricorrevano a lui con le più disparate richieste. E andava oltre, perché 
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tratto ad offrire aiuto anche a chi, pur avendo bisogno, non osava chie¬ 
dere. In quelle giornate invernali del 1921, egli notò un individuo in 
frequente sosta presso un albero davanti alla sua casa. « Il suo aspetto 
non era terribile — scrive Rachele — nonostante l’abito in disordine e 
la barba incolta. Sembrava piuttosto un povero diavolo, ma la sua in¬ 
sistenza a restare sempre in quel luogo ci mise in sospetto. Quando Be¬ 
nito gli passava vicino egli non gli rivolgeva mai la parola : abbozzava 
un cenno di saluto e si allontanava. Un giorno mio marito, per risolvere 
l'enigma, lo interrogò ed apprese una storia dolorosa. Era un ex ufficiale, 
di buona famiglia, ma ridotto in condizioni così tristi da essere costretto 
a chiedere l’elemosina; fino allora però non aveva trovato il coraggio di 
farlo. Vidi tornare a casa Benito in fretta : senza spiegarmi nulla, cominciò 
a prendere indumenti e biancheria dai cassetti. ” Dammi anche del pane ”, 
mi disse mentre lo guardavo attonita, e scappò in fretta a portare la roba 
a quel poveretto. Passò del tempo e dimenticammo l’episodio. La vita di 
mio marito si faceva sempre più dinamica, preso com’era dai suoi molti 
impegni. Era spesso costretto a servirsi del tassì per raggiungere dal gior¬ 
nale i luoghi di convegno. Una sera che si era servito appunto di una mac¬ 
china di piazza, si sentì rifiutare dall’autista il prezzo della corsa. ” Non 
mi riconoscete più? ”, gli disse quello. " Nello scorso inverno mi avete sal¬ 
vata la vita e avete salvata la mia famiglia procurandomi voi stesso questo 
lavoro. Permettetemi almeno di portarvi una volta gratuitamente perché 
non potrò mai disobbligarmi in altro modo ”. Si trattava di quell'ex ufficiale, 
cui mio marito non aveva dato solo la biancheria e il pane, ma la possibilità 
di lavorare e di mantenere la famiglia. Del resto, questi casi si ripetevano 
quotidianamente e si moltiplicarono poi a centinaia, a migliaia, quando 
Mussolini fu capo del governo » 12 . 

Il 15 gennaio si aprì a Livorno il diciassettesimo congresso socialista, il 
partito che Mussolini definiva « pachiderma enorme senz’anima », ormai 
diviso in tendenze inconciliabili. Egli prevedeva che si sarebbe spezzato in 
due, fatto che avrebbe motivato il rinnovo delle elezioni politiche. Preve¬ 
deva, comunque, il prossimo esaurimento del socialismo marxista, poiché 
considerava il capitalismo ancora agli inizi della sua storia. Appena la scis¬ 
sione fra comunisti e unitari fu un fatto compiuto, egli osservò che cia¬ 
scuno dei duè tronconi del vecchio partito era diviso in tendenze, con 
sicuro disorientamento della massa proletaria. E previde che nemmeno i 
comunisti avrebbero fatta la rivoluzione. 

Nelle provincie incalzavano i conflitti. Ai funerali del giovanissimo le¬ 
gionario Mario Ruini, assassinato in agguato a Modena, un secondo agguato 
provocò la morte degli squadristi bolognesi Baccolini e Antonini. Una 
conseguente rappresaglia provocò l’incendio delle Camere del lavoro di 
Modena e di Bologna. Da una visita poco dopo compiuta al fascio di Mo- 
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dena dal deputato Giuseppe Bianchi della Confederazione del lavoro, per 
discutere, e da un augurio che le violenze cessassero, apparso su Il Avanti!, 
Mussolini trasse Io spunto per chiedere se quegli atteggiamenti fossero sin¬ 
ceri e se sarebbe cessata la settaria diffamazione del fascismo da parte so¬ 
cialista. Egli era nell'ordine di idee di una tregua alle violenze, ove non 
si rinnovasse ai fascisti l’accusa di essere i sicari dei pescecani e degli 
agrari. « C’è nei fasci, lo diciamo con profonda convinzione e con gran¬ 
dissimo orgoglio, il fiore, l'aristocrazia della razza italiana. *** Il fascismo 
risponde a un oscuro, insradicabile istinto della difesa della stirpe ». Ma 
se gli agguati e la diffamazione fossero continuati, nessuna tregua. Intanto 
« i fascisti devono stringere le file, perfezionare — in ogni senso — la loro 
organizzazione e, quando l’occasione si presenta, picchiare nel mucchio, senza 
perdersi in distinzioni superflue ». In realtà la prorompente reazione fascista 
alle violenze sovversive, cui fino a pochi mesi prima nessuno osava opporsi, 
era appena all’inizio, e anche a Mussolini sarebbe stato impossibile fermare 
l’esasperazione dei ceti borghesi, che, dopo aver subito colpi e umiliazioni 
per due anni, si disfrenava con l’irruenza di un fenomeno di natura, che 
nemmeno i sacrifici di sangue patiti o inferti poteva arginare. 

Nel commento a un discorso parlamentare del deputato Matteotti, 
scrisse che inutilmente il socialismo cercava nel fascismo un alibi alla 
propria insuflkenza rivoluzionaria. Si discuteva allora la relazione della 
commissione parlamentare sui fatti di Bologna, e Matteotti, insieme agli 
altri deputati della sua parte, aveva lanciato strali contro i fascisti, com¬ 
presa l'accusa di essere venduti al governo di Giolitti. L'ostile cecità di 
quegli avversari — diceva Mussolini — era tanto olio gettato sul fuoco 
delle passioni accese, ed escludeva ogni possibilità di pacificazione. E sba¬ 
gliava di molto chi riteneva il fascismo, che era appena agli inizi della 
sua missione, un fenomeno transitorio. 

Fra quelle prese di posizione aveva commentato l'avventò di Briand 
alla presidenza del Consiglio in Francia, con l’augurio che avrebbe favorito 
la revisione dei trattati e la fissazione a forfait delle riparazioni dovute dalla 
Germania. Aveva anche partecipato a una manifestazione d’omaggio ai 
legionari reduci da Fiume, e commemorato Roberto Sarfatti. A Gastone 
Gorrieri, che gli aveva scritto sul tema delle future elezioni, rispose che, 
pur avendo già ricevuto proposte di candidatura da una dozzina di collegi, 
compreso uno sardo, considerava prematuro interessarsene. 

Col balzo in avanti del fascismo* vennero le adesioni di giovani intel¬ 
lettuali reduci di guerra, ambiziosi e di varia predisposizione. A Ferrara 
aderì Italo Balbo, a Bologna Dino Grandi. Costui, in una lettera a Mario 
Missiroli, scriveva : « La situazione è tale che non vi è barba di governo o 
di reali carabinieri che possano concludere alla cosidetta pacificazione »; ma, 
con scarsa fiducia nel movimento cui aveva aderito, aggiungeva che il fa- 
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seismo sarebbe cessato per incanto ove i socialisti avessero finito di com¬ 
mettere violenze, e continuava : « Nonostante tutti i comitati centrali del 
mondo », il movimento fascista è « un insieme caotico di fenomeni locali 
di reazione », sicché confidava all’amico giornalista di avere un solo terrore : 
quello di essere considerato un fascista e nulla più. « Ciò mi turba e mi 
abbatte, credilo ». Primo saggio della mentalità tortuosa di quel neofita, 
che fra ventitré anni avrebbe nello stesso tempo implorato da Mussolini una 
raccomandazione al re per ottenere il collare dell’Annunziata e promossa 
la congiura per la rivolta dei luogotenenti 13 . 

In quei primissimi giorni di febbraio, Mussolini ricordò in una sua 
lettera al socialista bolognese Dante Quercioli, che gli aveva chiesto preci¬ 
sazioni sull’indirizzo dei fasci, il contenuto niente affatto filocapitalista dei 
postulati programmatici e l’opera già compiuta per impedire che il pro¬ 
letariato italiano cadesse nel baratro di un esperimento bolscevico. « Il no¬ 
stro ideale sarebbe quello di associare sempre più intimamente il proleta¬ 
riato alle fortune e alla grandezza della nazione ». 

Poi tornò a Trieste, accompagnato da Morgagni e da Luigi Freddi, 
per partecipare al primo dei previsti convegni regionali dei fasci, che si 
svolse il 6 e il 7 febbraio. Lo sviluppo del fascismo in tutta la Venezia 
Giulia era ormai imponente, e per l'occasione tutta la città apparve imban¬ 
dierata e risuonò dei canti delle squadre. Al politeama « Rossetti » furono 
dibattute le impostazioni programmatiche ancora riferite a quelle originarie, 
escludenti ogni pregiudiziale dogmatica e istituzionale. Mussolini espresse 
l’avviso che fino a quando non intervenissero fatti nuovi, non fosse il caso 
di passare alla costituzione in partito. Poi svolse la sua relazione sulla poli¬ 
tica estera in un discorso che fu tra i più importanti del periodo precedente 
la conquista del potere. 

Premise un vasto giro d’orizzonte sulla situazione mondiale. Constatò 
che mentre l’Europa stentava a riequilibrarsi, si delineava un forte con¬ 
trasto fra gli Stati Uniti e il Giappone e l’asse della civiltà tendeva a spo¬ 
starsi da Londra a New York e dall’Atlantico al Pacifico. Il grande enigma 
europeo era la Russia. Ripetè l’esigenza di revisione dei trattati di pace; 
confermò che il trattato di Rapallo era accettabile solo in parte, ma che la 
grande stanchezza del paese lo aveva fatto subire. Qui difese il proprio 
atteggiamento. « Firmato il trattato, si poteva annullarlo con l’uno o con 
l’altro di questi due mezzi : o la guerra all'esterno o la rivoluzione all’in¬ 
terno. L’una e l’altra assurde! Non si fa scattare un popolo sulle piazze 
contro un trattato di pace, dopo cinque anni di calvario sanguinoso. Nes¬ 
suno è capace di operare tale prodigio! ». Respinse l’accusa di tradimento 
alla causa di Fiume, illustrando la propria azione in quel periodo, e 
proseguì : « Accade per gli avvenimenti della storia, come talvolta a teatro : 
ci sono delle platee ringhiose, che, avendo pagato il biglietto, pretendono 
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che la rappresentazione, a qualunque costo, vada a termine. Così oggi in 
Italia incontrate due categorie di individui : gli uni, tipo Malagodi o Pa- 
pini, che rimproverano a D’Annunzio di essere sopravvissuto alla tragedia 
fiumana, e altri, che rimproverano a Mussolini di non aver fatta quella pic¬ 
cola cosa leggera, facile, graziosa, che si chiama una M rivoluzione Io ho 
sempre disdegnato gli alibi vigliacchi — deficienze, impotenze, rancori 
e miserie — coi quali e pei quali, in Italia, ci si sfoga su teste di turco 
reali o immaginarie. I fasci di combattimento non hanno mai promesso 
di fare la rivoluzione in Italia, in caso di un attacco a Fiume, e specialmente 
dopo la defezione di Millo. Io, poi, personalmente, non ho mai scritto 
o fatto sapere a D'Annunzio che la rivoluzione, in Italia, dipendeva dal 
mio capriccio. Non faccio del bluff e non vendo del fumo. La rivoluzione 
non è una boìte à surprise che scatta a piacere. Io non la porto in tasca e 
non la portano nemmeno coloro che del suo nome si riempiono la bocca 
rumorosamente e all'atto pratico non vanno oltre al tafferuglio di piazza ***. 
La storia, raccolta di fatti lontani, insegna poco agli uomini; ma la cronaca, 
storia che si fa sotto gli occhi nostri, dovrebbe essere più fortunata. Ora 
la cronaca ci dice che le rivoluzioni si fanno coll’esercito, non contro l’eser¬ 
cito; colle armi, non senza armi; con movimenti di reparti inquadrati, non 
con masse amorfe, chiamate a comizi di piazza. Riescono quando le circonda 
un alone di simpatia da parte della maggioranza; se no, gelano e falliscono. 
Ora, nella tragedia fiumana, esercito e marina non defezionarono. Certo ri- 
voluzionarismo fiumano dell’ultima ora non si definiva : andava da taluni 
anarchici a taluni nazionalisti. *** Ora io dichiaro che respingo tutti i bol¬ 
scevismi, ma qualora dovessi, per forza, sceglierne uno, prenderei quello 
di Mosca e di Lenin, non fosse altro perché ha proporzioni gigantesche, 
barbariche, universali. *** Non si sanava un episodio di guerra civile, sca¬ 
tenando più ampia guerra, in un momento come quello che si attraversa, e 
nessuno è capace di prolungare o di creare artificiosamente situazioni storiche 
conchiuse e superate ». Argomentazione logica condotta su un filo di asso¬ 
luta sincerità e coerenza, come dimostra l’epistolario con D’Annunzio, allora 
segreto, oggi noto e già riferito. 

Proseguì con la conferma degli indirizzi di politica estera, quali erano 
stati precisati al congresso fascista del maggio 1920 : sfiducia nella Società 
delle nazioni, nelle Internazionali rosse, nel disarmo; revisione dei trattati, 
graduale svincolamento dell’Italia dalle nazioni plutocratiche occidentali, 
riavvicinamento alle nazioni ex nemiche, intensificazione dei rapporti con 
l’Oriente (Russia compresa), rivendicazioni coloniali. Forte la perorazione 
che diede sfogo aH’assillo sempre dominante il suo spirito : « Ho una fede 
illimitata nell’avvenire di grandezza del popolo italiano. Il nostro è, fra 
i popoli europei, il più numeroso e il più omogeneo. È destino che il Me¬ 
diterraneo torni nostro, è destino che Roma torni ad essere la città direttrice 
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della civiltà di tutto l’occidente d’Europa. Innalziamo la bandiera dell’im¬ 
pero, del nostro imperialismo, che non deve essere confuso con quello di 
marca prussiana o inglese. Commettiamo alle nuove generazioni che sor¬ 
gono la fiamma di questa passione: fare dell’Italia una delle nazioni senza 
la quale è impossibile concepire la storia futura dell’umanità. Respingiamo 
tutte le stolide obiezioni dei sedentari che ci parlano di analfabetismo e di 
pellagra ed altro, quando si vede che mezzo secolo di M piede di casa " 
non ci ha guariti da questi che non sono né delitti, né vergogne. Al disopra 
dei pessimisti che vedono tutto grande in casa altrui e tutto piccolo in casa 
propria, dobbiamo avere l’orgoglio della nostra razza e della nostra storia. 
La guerra ha enormemente aumentato il prestigio morale deH’Italia. Si grida 
M viva l’Italia ” nella lontana Lettonia e nell'ancora più lontana Georgia. 
Italia è l'ala tricolore di Ferrarin, l’onda magnetica di Marconi, la bacchetta 
magica di Toscanini, il ritorno a Dante, nel sesto centenario della sua di¬ 
partita. Sognamo e prepariamo — con l’alacre fatica di ogni giorno — 
l’Italia di domani, libera e ricca, sonante di cantieri, coi mari e i cieli 
popolati dalle sue flotte, colla terra ovunque fecondata dai suoi aratri. Possa 
il cittadino che verrà dire quel che Virgilio diceva di Roma : imperium 
oceano, famam qui terminet astris : ponga i termini dell’impero all’oceano, 
ma la sua fama elevi alle stelle ». 

« Quando Mussolini termina — riferì il cronista — nell’ampia sala il 
pubblico che la gremisce rimane silenzioso per un attimo. Sotto l’impres¬ 
sione del poderoso discorso, pronunciato con una efficacia suggestiva e con¬ 
vincente, esso non osa rompere il silenzio. Poi, a un tratto, il pubblico scatta 
in piedi. Un applauso frenetico, un grido altissimo esplode. Tutti sono elet¬ 
trizzati. I più vicini abbracciano e baciano Mussolini. Si deve sospendere 
l’assemblea ». 

Dopo quella perentoria chiarificazione, non ebbe più da preoccuparsi del 
gruppo di legionari fiumani che restavano risentiti e ostili, mentre moltissimi 
altri spontaneamente affluivano ai fasci. Per curiosa contraddizione, appena 
tornato a Milano, ricevette un mandato di comparizione come imputato, 
insieme ad altri, di pubblica apologia della resistenza armata di Gabriele 
d’Annunzio e dei suoi legionari contro i poteri dello Stato italiano e per 
aver incitato i cittadini a insorgere. Fu invece compensato da un telegramma 
di plauso ricevuto dal riorganizzato fascio di Fiume, e da molte attesta¬ 
zioni di solidarietà per il suo discorso di Trieste. Scelse fra tutte e pub¬ 
blicò le parole inviategli dal giovane amico Giuseppe Bottai : « Ancora una 
volta voi siete l’interprete più sicuro della nostra italianità, della nostra 
maniera di concepire la nazione. L’Italia la vediamo così, noi! ». 

Sollecitato a parlare all’assemblea del fascio milanese del 16 febbraio, 
preparatoria del convegno regionale lombardo, disse che non si doveva 
disturbare una preannunciata manifestazione comunista locale, salvo reagire 
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in caso di provocazioni. Quindi, in attesa del convegno, segnalò l'iniziativa 
del fascio ferrarese per l’assegnazione ai lavoratori, attraverso contratti di 
enfiteusi, di terre cedute da proprietari volenti o nolenti. 

Il convegno regionale si svolse il giorno 20 al « Lirico » e Mussolini 
parlò dopo Valentino Coda, unico deputato aderente ai fasci. « Noi siamo 
— disse — violenti tutte le volte che è necessario esserlo », ma di una 
violenza che deve sempre ispirarsi a criteri e principi ideali. « Il fascismo 
è un torrente che scaturisce dalle profondità della nostra stirpe. Oh! io non 
vi nascondo che questo torrente, ricevendo delle fiumane da ogni parte, 
convoglia anche dei materiali di scarto, ma alzi la mano colui che può dire 
che esistono partiti composti dal primo all'ultimo di uomini puri. C'è sem¬ 
pre una parte di zavorra perché siamo uomini e gli uomini non sono per¬ 
fetti, e forse non sono nemmeno perfettibili. Ma intanto questo torrente ha 
rovesciato parecchie chiuse, ha smontato il fantoccio bolscevico, davanti al 
quale era sempre esitante e trepidante certa parte della borghesia, che deve 
perire perché ha dimostrato di essere vile. Ha rialzato valori spirituali che 
credevamo eclissati, cioè i valori dell'interventismo, i valori della guerra 
nazionale, della vittoria », e già all’estero si erano costituiti molti fasci. 
« Ogni generazione ha le sue fatiche e le sue stanchezze. Ma è necessario 
che nel seno delle maggioranze nazionali, in mezzo all’enorme massa della 
popolazione, vi siano gli svegliatori, gli stimolatori, i camminanti che non 
guardano se nella bisaccia ci sia ancora del pane, ma che vogliono ci sia 
sempre un ideale! ». In un intervento pomeridiano, segnalò l’esigenza di 
stroncare l’invadenza tedesca in Alto Adige, e chiese l’istituzione di una 
università a Zara. In rappresentanza dei novantanove fasci della provincia 
di Brescia era presente al convegno Augusto Turati 14 . 

Mussolini scrisse dopo che « in questi mesi di grigia transazione poli¬ 
tica », le adunate regionali dei fasci non solo rivelavano il prodigioso svi¬ 
luppo del movimento e creavano il cameratismo attraverso gli indispensabili 
contatti personali, ma costituivano l’unico fatto saliente della cronaca nazio¬ 
nale. In essi « gli orientamenti politici e spirituali del fascismo non cadono 
dall’alto, ma sono elaborati dal basso ». Puntò poco dopo contro Luigi Sal¬ 
vatorelli, Guido Miglioli e Fernando Schiavetti (già collaboratore del Po¬ 
polo d’italid) per le loro denigrazioni giornalistiche del fascismo. 

Per la prima volta, il 25 febbraio — giorno in cui, con la costituzione 
del sindacato braccianti di San Bartolomeo in Bosco (Ferrara), si iniziava 
il crollo delle leghe rosse nella rossa Emilia — Mussolini avvertì la neces¬ 
sità di orientare i fascisti contro ogni ingiustificato eccesso di violenza. In 
vista del fatale proseguimento della lotta e dei probabili tentativi di riscossa 
avversaria, occorreva — scrisse — « dare una M linea ” all’esercizio della no¬ 
stra violenza, in modo che essa rimanga tipicamente 11 fascista ” e non sia 
fatta, colorata, sfruttata da altri elementi per altri scopi. Anzitutto torniamo 
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a dichiarare che per i fascisti la violenza non è un capriccio o un deliberato 
proposito. Non è l’arte per l'arte. È una necessità chirurgica. Una dolorosa 
necessità. In secondo luogo la violenza fascista non può essere violenza 
di " provocazione Non solo i fascisti debbono evitare di " provocare ” 
gli avversari; ma non debbono ritenere, salvo circostanze speciali, come atti 
di provocazione le manifestazioni politiche dei pussisti. *** Finalmente, la 
violenza fascista deve essere cavalleresca. Assolutamente. Bisogna lasciare 
ai pussisti il privilegio ignobile di buttarsi in mille a pestare uno solo ». 
Personalmente egli non ebbe mai il gusto della violenza fisica. Certi eccessi 
gli ripugnavano, e mentre l’ondata delle « spedizioni » squadrate saliva, 
forse non misurando appieno l’impeto che le muoveva, credette che la sua 
ammonizione di capo valesse a comprimerla. 

Negli articoli di fine mese si domandò se porto Baross era stato o no 
sacrificato alla Jugoslavia. La cessione compiuta segretamente dal ministro 
Sforza non era stata ancora svelata. Accusò il ministro di presunzione e di 
inconcludente europeismo; lo definì un bluff dei rinunciatari. 

Il vecchio Giorgio Sorel, che era stato ispiratore del sindacalismo e poi 
si era indirizzato verso altra via politica, continuava a seguire l’azione del¬ 
l’agitatore romagnolo, da lui eccezionalmente apprezzata fin da quando Mus¬ 
solini era socialista. In certe confidenze al suo amico Variot, Sorel dichiarò 
all’inizio della primavera del 1921: « Mussolini non è un uomo meno 
straordinario di Lenin. È anch’egli un genio politico di una dimensione che 
supera quella di tutti gli uomini politici attuali, a parte Lenin. Io udii par¬ 
lare di lui prima della guerra. Non è un socialista nella salsa borghese. 
Non ha mai creduto al socialismo parlamentare; ha una straordinaria capa¬ 
cità di comprendere il popolo italiano ed ha inventato qualche cosa che 
non è nei miei libri : l’unione del nazionale e del sociale » 15 . 

Ma prima che Sorel esprimesse questo giudizio, lo stesso Lenin aveva 
sorpreso i socialisti e organizzatori confederali italiani andati nel 1919 e 
1920 a Mosca, con questa dichiarazione : «E Mussolini? Perché lo avete 
perduto? Male, male, peccato! Era un uomo risoluto, vi avrebbe condotto 
alla vittoria ». E in un colloquio con un tecnico italiano estraneo alla poli¬ 
tica, anche Trotzky aveva detto, alludendo ai socialisti italiani : « L’unica 
carta seria l’hanno perduta; l’unico uomo che avrebbe potuto fare la rivo¬ 
luzione sul serio », e si riferiva a Mussolini 16 . 

Tra febbraio e marzo, in Toscana, gravissimi conflitti fra socialisti e fa¬ 
scisti si erano risolti in un tragico groviglio di agguati, aggressioni, assassini 
e rappresaglie di portata superiore ad ogni precedente episodio. A Firenze, 
in seguito al proditorio assassinio del giovane studente Menabuoni, che sfi¬ 
lava in un innocuo corteo liberale, i fascisti si lanciarono alla vendetta, che 
fu drastica e tremenda; il ciclo si era concluso col truce affogamento nel- 
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l’Arno del giovane fascista Giovanni Berta. Ma peggio successe a Empoli, 
con la strage orrenda, bestiale e inaudita di un reparto di marinai transitante 
per il paese sopra autocarri. Sui morenti e sui cadaveri, una folla selvaggia 
esercitò turpi sevizie. Poiché nello stesso tempo altri agguati e conflitti erano 
accaduti a Trieste, a Sant’Ilario d’Enza, a Vercelli, a Ferrara, alla Spezia, 
a Cerignola, a Reggio Emilia e a Reggio Calabria, il direttore del Popolo 
d’Italia mise in rilievo che le prime provocazioni erano sempre partite dai 
rossi e che le rappresaglie non potevano mancare fin quando le offese fossero 
continuate. In tali condizioni ogni tregua appariva impossibile. 

Col ritorno della primavera, egli aveva ripreso le lezioni di pilotaggio 
aereo sul campo di Arcore. Contento di aver finalmente ricuperato il suo al¬ 
lievo, Cesare Redaelli lo vide arrivare il 2 marzo, in bicicletta. Gli fece 
compiere un primo volo sul campo, quindi un secondo decollo e una virata 
sulla campagna. Ma a quel punto l’esperto asso di guerra sentì che il regime 
del motore si abbassava. Allarmato, aveva tolto i comandi all’allievo, che 
non era in grado di valutare il pericolo, per virare sul campo e tentare un 
tempestivo atterraggio. Troppo tardi : l’apparecchio, ormai privo di spinta, 
cadde in vite da quaranta metri d’altezza e andò a fracassarsi a terra sul 
lato sinistro, il motore all’ingiù e la coda per aria. Redaelli si districò subito 
dal groviglio dei rottami, intontito e graffiato ma non ferito, e aiutò l’al¬ 
lievo, che sanguinava in volto, a liberarsi. Offeso anche al ginocchio, Mus¬ 
solini non poteva camminare. Fu medicato da Redaelli con mezzi di fortuna 
e poiché il medico condotto di Arcore, chiamato d’urgenza, aveva fatto cu¬ 
riosamente rispondere che attendeva a casa il ferito. Mussolini fu portato 
in macchina direttamente alla guardia medica di porta Venezia, a Milano. 

Di là, egli volle subito telefonare ai redattori e alla moglie, per rassi¬ 
curarli. Rachele, la notte precedente, aveva sognato Benito vittima di un 
incidente aereo, con tanta evidenza da indursi a pregarlo, la mattina dopo, 
di non andare al campo. Lui aveva promesso per calmarla, e aveva lasciato 
a casa la casacca d’aviatore; ma poi era andato. Ad Arcore il sogno di 
Rachele si era avverato, ma senza gravissimi effetti. Quando, poco dopo 
la telefonata e la prima medicazione, il marito tornò a casa in carrozza, 
accompagnato dall’amico dottor Binda, e scese tutto fasciato e dolorante, 
Rachele agitatissima e irritata gli urlò : « Ti sta bene! », e scoppiò in pianto. 
Lui la rassicurò : appena cinque punti alla testa e un colpo al ginocchio 
della gamba sinistra, proprio quella più offesa dalle ferite di guerra. 

« Benito soffrì moltissimo e una notte la febbre raggiunse i quarantun 
gradi : infatti si dovette estrargli il sangue raggrumato sull’osso del ginoc¬ 
chio ». Ma i dottori Binda e Pozzi lo curarono bene e potè riprendersi com¬ 
pletamente in pochi giorni di letto e di convalescenza. Restava il mistero 
sulla causa dell'incidente. Redaelli volle chiarirlo. Tornato al campo, con¬ 
trollò pezzo per pezzo le parti dell'apparecchio e del motore. Finalmente 
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trovò : una delle due tubazioni per il passaggio dell'acqua dal radiatore 
al motore era stata dolosamente otturata con un fior di pino, che aveva 
ostacolato il raffreddaménto. Ciò aveva ridotto la potenza e i giri del 
motore e quindi la velocità di volo. Fu poi accertato che mandatari di 
nemici politici avevano compiuto l’attentato, corrompendo un addetto alla 
manutenzione dell’aeroplano 18 . 

La notizia dell’incidente, diffusa dai giornali, provocò l’afflusso di mcs- 
saggi e di visitatori. Avvenne in quella occasione l’unico incontro di Ra¬ 
chele con Margherita Sarfatti, accorsa al capezzale del ferito 19 . L’8 marzo 
Mussolini cominciò ad alzarsi; il 9 si spinse fino alla redazione, ma anche 
da letto aveva continuato a mandare i suoi articoli. Alla direzione del par¬ 
tito socialista, che aveva auspicato in un ordine del giorno la fine delle 
violenze, replicò come sempre in quel periodo : cessassero le continue offese 
morali e materiali ai fascisti, e i fascisti avrebbero cessato di reagire. Altri¬ 
menti si restava in un circolo chiuso. Accennò a un parallelo storico : le ca¬ 
lunnie oggi lanciate dai socialisti contro i fascisti somigliavano a quelle che 
i democratici francesi avevano scagliate dopo il 1870 contro il nascente 
socialismo. Si ripeteva cioè il fenomeno del filisteismo dell’ambiente preco¬ 
stituito, come sempre accade quando un fattore nuovo interviene a spostare 
un precedente equilibrio. 

A un invito ricevuto da Edoardo Susmel perché si recasse a Fiume, dove 
era in corso una campagna elettorale, rispose che sarebbe andato qualora 
venisse chiarita una certa situazione, e alludeva agli attacchi più o meno 
aperti di organi legionari contro il fascismo. « Io rivendico la bontà del 
mio atteggiamento dopo Rapallo, atteggiamento che se fosse stato seguito 
avrebbe risparmiato a Fiume l’orribile tragedia del Natale e il trionfo di 
Giolitti aU’interno ». Sperava di non essere costretto a entrare in polemica. 
« Sdegnoso come sono di qualsiasi popolarità e selvatico per natura, non 
voglio dar l’impressione che io abbia in qualsiasi modo sollecitato l’invito 
di venire a Fiume », quindi un invito doveva partire dai gruppi componenti 
il blocco elettorale nazionale fiumano. 

In una serie di articoli variò gli argomenti. A Filippo Turati, il quale 
voleva fossero ritardate le elezioni politiche ormai decise da Giolitti, osservò 
che in ottobre il successo dei fascisti sarebbe stato assai maggiore che in 
primavera, causa il continuo sviluppo del movimento. Reclamò dal ministro 
della Guerra, Bonomi, radicali miglioramenti agli stipendi degli ufficiali, 
con abilissima mossa psicologica e politica, fondata su una reale esigenza. 
Trattò con disprezzo il ministro Sforza, dopo che costui aveva dovuto rive¬ 
lare la fino allora segreta cessione di porto Baross alla Jugoslavia. 

Intorno si accavallavano in ridda sanguinosa i conflitti di piazza. Il 
22 marzo Mussolini esaltò il sacrificio del giovane fascista Aldo Sette, preso 
a revolverate dai socialisti a Greco Milanese. La morte di quel seguace ven- 
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tiduenne lo aveva particolarmente colpito perché Aldo, agonizzante, aveva 
mandato la madre a implorare una visita del suo capo. « Benito — riporta 
Rachele — fece appena in tempo a coglierne restremo saluto e tornò a 
casa sconvolto, dicendomi : " Quel ragazzo mi ha dato la certezza che tanto 
sangue non è sparso invano " » 20 . 

Cos’è, dunque, questo fascismo?, si chiese Mussolini nel secondo anni¬ 
versario della creazione del movimento che ormai ingigantiva. « Sia concesso 
a noi, che abbiamo l’orgoglio di aver lanciato nel mondo questa superba 
creatura, piena di tutti gli impeti e gli ardori di una giovinezza traboccante 
di vita », di rispondere : « Il fascismo è una grande mobilitazione di forze 
materiali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza false modestie: 
governare la nazione. Con quale programma? Col programma necessario 
ad assicurare la grandezza morale e materiale del popolo italiano. *** Non 
ci nascondiamo le deficienze del nostro movimento. Più che di deficienze, 
si tratta, in realtà, di esuberanze. I fascisti sono uomini e qualche volta 
eccedono. *** Nell’annuale della fondazione, inchiniamoci dinanzi ai morti 
e salutiamo in piedi i vivi che si raccolgono a fiumane intorno alle nostre 
bandiere. È la migliore gioventù d'Italia, la più sana, la più ardimentosa. 
Intanto, dietro le armature possenti, tutto il cantiere fascista è all’opera. Chi 
porta le pietre, chi dispone, chi dirige e traccia i piani. Avanti fascisti! 
Tra poco saremo una cosa sola: fascismo e Italia! ». 

Ma a questo vigoroso senso di vita, certi ambienti sovversivi contrap¬ 
ponevano una ossessione distruttiva e mortifera, che proprio in quell’inizio 
di primavera culminò ad opera di anarchici nella orrenda strage del teatro 
« Diana », il maggiore di vari attentati compiuti contemporaneamente al¬ 
trove per protestare contro il prolungato arresto del capo anarchico Mala- 
testa, che aveva iniziato lo sciopero della fame. Durante una rappresenta¬ 
zione, lo scoppio di una bomba aveva provocato la morte di diciassette 
spettatori e il ferimento di sessanta. Proprio la sera del 23 marzo. 

L’emozione suscitata da quella ecatombe fu enorme. Mussolini scrisse 
che si trattava di diabolico delirio disonorante l'umanità. « Un abominio 
di siffatta specie — aggiunse — non può rimanere impunito. E non re¬ 
sterà ». 

Nello stesso numero del Popolo d’Italia veniva data notizia di un 
abortito attentato anarchico anche contro di lui, Mussolini. Rachele così 
racconta quella vicenda, in cui un senso di umanità aveva suggestivamente 
trionfato. « In quel tempo un giovane si presentò alla nostra portineria chie¬ 
dendo a che ora rincasava e a che ora usciva Mussolini. La portinaia, che 
era una brava donna molto affezionata a noi, non fu troppo persuasa del¬ 
l'aspetto ambiguo del visitatore e insistette per sapere che cosa volesse. " Vo¬ 
levo un impiego ", rispose l’altro con una certa esitazione, e se ne andò. 
Il giorno dopo tornò e chiese con insistenza di poter parlare con Mussolini 
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o con la moglie ; si trovavano- in portineria i nostri tre ragazzi, che torna¬ 
vano dai loro giochi e si offersero di accompagnarlo a casa. Andai ad aprire 
la porta e chiesi allo sconosciuto che cosa desiderasse. Parve sorpreso che 
i bambini mi baciassero e di trovarsi così facilmente in mia presenza; scam¬ 
biai la sua esitazione per pudore della propria miseria; gli feci coraggio 
assicurandolo che avrei perorato per la sua causa presso mio marito, seb¬ 
bene non ce ne fosse‘bisogno perché Benito aiutava, nei limiti delle sue 
disponibilità, tutti quelli che ricorrevano a lui. Non mi ringraziò, e il suo 
contegno mi parve strano; comunque, andai a parlarne a Benito. Seppi che 
durante la mia breve assenza egli aveva interrogato i piccoli, chiedendo loro 
quante stanze avesse l’appartamento, come fosse composta la servitù e che 
cosa mangiasse Mussolini, restando sorpreso nel sentire che servitù non 
ce n’era e che la mamma sbrigava da sola tutte le faccende. Ritornata, trovai 
i piccoli che parlavano animatamente con lui, nella spontanea confidenza 
dell’infanzia; gli dissi che poteva passare al giornale di lì a qualche giorno, 
che vi avrebbe trovato mio marito. Benito potè finalmente uscire con le 
grucce, accompagnato dal dottor Binda e da me, e benché camminasse 
penosamente, eravamo tutti contenti di vederlo in piedi. Al portone di casa 
riconobbi il giovane e lo indicai a Benito, che gli rivolse per primo la pa¬ 
rola. " Venite al giornale e vi aiuterò ”. Partimmo in carrozza e il giovane 
salutò. Teneva le mani in tasca e non avrei mai immaginato quali pensieri 
nascondesse sotto la fronte pallidissima. Quando Benito tornò alla sera, mi 
disse di aver avuto una ben singolare visita da quel giovane : egli aveva 
posato una rivoltella sul tavolo dicendo che i colpi erano destinati a lui e gli 
si era confessato con la gioia di chi si libera da un incubo. Era giovanis¬ 
simo ed orfano; veniva da Piombino, dove grandi ristrettezze l'avevano get¬ 
tato in balia di un gruppo di anarchici che volevano sopprimere Mussolini. 
Gli avrebbero dato ventimila lire se il colpo fosse riuscito, oltre le diecimila 
che gli avevano già versate, dopo averlo imbottito di propaganda su pretesi 
disordini a Milano, sulla ricchezza di Mussolini, il quale, secondo loro, 
menava una vita principesca ed era quindi un traditore da colpire. Giunto 
a Milano, era andato al teatro " Dal Verme ” per la commemorazione delle 
Cinque giornate e lì avrebbe compiuto l’attentato se vi avesse trovato Mus¬ 
solini. Questo gli confessò, ed era emozionatissimo. Soprattutto la visita alla 
nostra casa lo aveva colpito : proprio niente del lusso deprecato; una mode¬ 
sta famigliola, una donna che lavorava da sola, tre bimbi. Disse che, veden¬ 
domi, aveva pensato a sua madre e che il mio interessamento lo aveva scon¬ 
volto. Ora era pentito e chiedeva solo di lavorare. Benito lo mandò a 
Trieste per sottrarlo alla ricerca degli anarchici ed ebbe in lui sempre un 
fedele. La questura di Milano, avuto sentore della cosa, lo arrestò durante il 
viaggio, ma mio marito riuscì a farlo liberare » 21 . Quel giovane si chia¬ 
mava Biagio Masi. 
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La reazione alla strage del « Diana » fu travolgente. Fascisti e cittadini 
si riversarono in piazza, si precipitarono a devastare il giornale anarchico 
Umanità Nuova , la nuova sede dell 'Avanti! e la sede dell’Unione sinda¬ 
cale. I socialisti, impressionati da quella insurrezione morale e mate¬ 
riale, che non investiva soltanto gli anarchici colpevoli diretti della strage, 
pubblicarono manifesti nei quali Mussolini rilevò certe ipocrisie. Egli però 
ammonì anche i fascisti a non assumere iniziative individuali e a guardarsi 
dal fare del « pussismo alla rovescia ». 

11 28 marzo partecipò ai funerali delle vittime, le cui bare furono bene¬ 
dette dal cardinale Achille Ratti, il futuro papa Pio XI. Si trovarono così 
vicini i due uomini che avrebbero, fra otto anni, realizzata la conciliazione 
fra lo Stato e la Chiesa. Mussolini procedeva isolato, in testa agli squa¬ 
dristi per la prima volta militarmente inquadrati. Nel momento in cui lo 
strepito di una saracinesca abbassata provocò gran panico nella folla, fu 
una sua imperiosa occhiata agli uomini che lo seguivano a imporre la 
calma e a fare arginare un pericoloso sbandamento 22 . Era il lunedì di 
Pasqua. La grandiosa manifestazione di pietà popolare, che si svolse in un 
impressionante silenzio sotto un tepido sole primaverile, gli suggerì all’in¬ 
domani la domanda se non fosse venuto il momento della pacificazione: 
« Noi che siamo uomini e umani e che non ci sentiamo stranieri a tutto 
ciò che è umano, lo auspichiamo dal profondo del cuore. Noi non pensiamo 
alla fazione. Pensiamo alla nazione e al suo avvenire ». 

Cominciava in lui una angosciosa alternativa di impulsi, che ebbe presto 
drammatici sviluppi. La violenza e specie la violenza ingenerosa gli ripu¬ 
gnava, ma la lotta era resa fatale dall’irruenza delle forze in contrasto e 
dalle continuate provocazioni avversarie. Si scagliò contro i redattori del¬ 
l’organo comunista torinese L’Ordine Nuovo t che avevano posto sullo stesso 
piano i conflitti in campo aperto tra fascisti e socialisti e l’attentato anar¬ 
chico del « Diana ». Nel chiamarli « gibbosi scrittori », alluse probabil¬ 
mente a Gramsci, che in passato era stato in procinto di entrare al Popolo 
d'Italia 23 . Per distrarre gli squadristi dall’ossessione della rissa, argomentò : 
« È un errore di credere, come accade a certuni, che il fascismo sia destinato 
a tramontare non appena sia resa inutile la sua violenza: è un grosso 
errore! Il fascismo è un movimento ideale che non si esaurisce neH’esercizio 
della violenza. *** L’essenziale, l’immanente, l’eterno nel fascismo è la 
patria italiana: nei suoi diritti, nei suoi interessi, nel suo più grande 
futuro ». 

Il 27 marzo espose una sua relazione sul tema La stampa e l’aeronautica 
al convegno aeronautico nazionale organizzato dalla Gazzetta dell’Aviazione 
di Attilio Longoni, per avviare la ripresa aviatoria dopo lo sfacelo del 
periodo nittiano. Erano presenti piloti, pionieri, costruttori, come Antonio 
Locatelli, il generale Douhet, Caproni, Macchi, Piaggio e Breda 24 . Subito 
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dopo, dietro indiretto invito, riprese contatto con D’Annunzio, al quale 
scrisse il 29 * « Rompo un lungo silenzio dovuto a un disagio morale pro¬ 
vocato più o meno in buona fede da taluni individui vissuti in margine 
alia tragedia fiumana. *** Sarò immancabilmente da voi martedì prossimo 
5 aprile. *** Nell’attesa preparerò alcuni appunti per il nostro colloquio, 
che dovrà essere esauriente e conclusivo per tutte le questioni che agitano 
in questo momento la coscienza nazionale ». 

Prima che a Gardone, aveva in programma due soste, a Bologna e a 
Ferrara, cioè nella zona emiliana in cui la riscossa fascista era scoppiata 
con la potenza di un fenomeno naturale, sia in campo politico come in 
quello sindacale. Dopo la caduta dall’aereo, aveva ripresa la guida del suo 
strano automobile, detto la « Bianchina », completamente privo di carroz¬ 
zeria e con due soli seggiolini, che erano residuati di un aeroplano. Con 
quella macchina rudimentale, ottimo e arrischiato guidatore, si spingeva 
sulle strade verso i laghi. Solo più tardi ebbe un’« Alfa Romeo » e un 
autista di nome Cirillo. Prendeva anche lezioni di scherma dal maestro 
Ridolfi 25 . 

Intanto la redazione del Popolo d’Italia si era trasferita nella nuova sede 
di via Lovanio, dove già funzionava la tipografia, e nel « Covo » rimase 
la sola amministrazione. Avevano cercato di arredare con qualche decoro 
la stanza del direttore, ma quando egli vi entrò per la prima volta, e vide 
una poltrona piazzata dietro il suo tavolo, subito esclamò: « Poltrona? Pol¬ 
trona? Una poltrona a me? Via di qui subito, se no la butto dalla finestra. 
La poltrona e le pantofole son le rovine dell’uomo » 26 . Un giorno, in 
via Lovanio, Mussolini ricevette un vecchio compagno socialista, certo Girti, 
che voleva raccomandargli un amico ed era accompagnato dalla figlia An¬ 
gela, maritata Cucciati. Promise di interessarsi e invitò la giovane a ripassare 
per conoscere l'esito della pratica. Angela tornò e si fece anche assidua. 
Era bella, aveva ventun anni e non si rifiutò di allacciare un rapporto sen¬ 
timentale, che, stemperato con gli anni in una serena e pacata amicizia, 
durò fino al 1945. La stessa Angela racconta che la fama crescente di Mus¬ 
solini e la suggestione diffusa attorno alla sua persona, gli procuravano 
moltissime dichiarazioni d’amore da parte di esaltate ammiratrici, una delle 
quali gli mandò un libro con questa dedica : « Perché combattete, perché 
vincerete, perché insieme combatteremo e vinceremo, o gran condottiero 
delle italiche genti » 27 . Messaggi di devozione e di saluto gli pervenivano 
poi ogni giorno da fasci, personalità e ignoti seguaci. 

Il 2 aprile, alla vigilia di partire per Bologna, scrisse che in vista 
delle elezioni era dovere del fascismo impegnarsi su tutta la linea nella 
consapevolezza di rappresentare l'elemento nuovo e dominante del quadro 
politico italiano. Per la prima volta espresse il criterio di aderire a un blocco 
nazionale, cui, per la sua perenne intransigenza, era stato contrario in tutte 
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le passate occasioni. Ma questa volta, nel blocco, il fascismo avrebbe funzio¬ 
nato da perno; sarebbe stato il dominatore, avrebbe dato l’impronta e 
anche il simbolo. E già dalle province emiliane, in cui sarebbe stato can¬ 
didato, gli perveniva, attraverso Arnaldo, l’eco dello zelo di Grandi per 
assicurargli un successo che di zelatori non aveva affatto bisogno 28 . 

Partì per Bologna mentre veniva annunciato lo scioglimento dell’am- 
ministrazione comunista di quella città, disposto dal governo in seguito 
all'eccidio del 21 novembre. Lo accompagnavano i membri del Comitato 
centrale. Grandi dimostrazioni di squadristi gli furono fatte a tutte le sta¬ 
zioni. Bologna lo accolse esultante, piazze e strade imbandierate come per 
una festa nazionale, e risonanti del canto dei fascisti, accorsi da tutte le 
province emiliane e persino da Trieste. Dal torrione del podestà scende¬ 
vano i rintocchi della campana riservata alla celebrazione delle ore storiche 
nella vita della città. Come in un risveglio primaverile, sfilarono marziali, 
davanti al palazzo d’Accursio, le squadre della giovinezza. Alla sera Mus¬ 
solini fu ricevuto nella sede del fascio in via Marsala. Smagrito per la 
recente convalescenza dopo la caduta dall’aereo, il suo volto appariva duro 
e come ardente di una bianca febbre; dagli occhi luminosi balenava l’espres¬ 
sione cupa e rattenuta di un uomo che si sente impegnato in una grande 
impresa da una improvvisa e travolgente marea di consensi e di speranze: 
espressione staccata e severa di chi sta assumendo un ruolo superiore alle 
più alte ambizioni della vigilia e si appresta a sostenerlo. L’indomani, sul 
Popolo d'Italia , apparve un suo articolo dedicato a Bologna, nel quale 
osservava che nessuno, un anno prima, avrebbe immaginato un simile crollo 
del prepotere socialista nella rossa città. Il pauroso gigante bolscevico 
aveva avuto i piedi di fragile argilla, nessuna qualità eroica, nessuna vo¬ 
lontà di martirio. Esaltò la visione dei gagliardetti policromi che avevano 
animato le strade, con la frase di Goethe : « In questo balenio di colori è 
la vita ». 

Era il 3 aprile, giornata importante nell’ascesa del fascismo rurale al 
fianco del fascismo delle città industriali, che lo aveva preceduto. Solo una 
parte dei fascisti convenuti a Bologna potè accedere nella sala del teatro 
comunale ed ascoltare il forte discorso che Mussolini vi pronunciò nel suo 
stile asciutto, col suo timbro di voce virile e metallico, di rattenuto vigore. 
Erano presenti le vedove di Cesare Battisti, di Giacomo Venezian e di Giu¬ 
lio Giordani. Egli premise : « Io che rivendico la paternità di questa mia 
creatura così traboccante di vita, io posso qualche volta sentire che il mo¬ 
vimento ha già straripato dai modesti confini che gli avevo assegnato ». 
Poi tornò a ribattere : « Noi non facciamo della violenza una scuola, un 
sistema o peggio ancora una estetica. *** Questa che noi compiamo oggi 
è la rivoluzione che spezza lo Stato bolscevico in attesa di fare i conti con 
lo Stato liberale che rimane ». Ammonì : « Non si deve fare del contrab- 
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bando reazionario o conservatore sotto il gagliardetto del fascismo », eresia 
trionfante sui vecchi dogmi politici. Annunciò di aver ricevuto da D’An¬ 
nunzio un messaggio che eliminava ogni dissidio artificiosamente creato fra 
legionari e fascisti. D’ora innanzi, il 21 aprile, natale di Roma, sarebbe 
stata la festa fascista del lavoro. Fuori della vecchia rettorica tribunizia, 
concluse con questa lirica visione : « Ieri, mentre il treno mi portava a 
Bologna, io mi sentivo veramente specchiare con le cose e con gli uomini, 
mi sentivo legato a questa terra ***, mi riconoscevo fratello dei contadini, 
che avevano il gesto sacro e grave di colui che lavora la terra ***. Ed al¬ 
lora una preghiera profonda saliva dal mio cuore. È la preghiera che tutti 
gli italiani dovrebbero recitare quando le aurore incendiano o quando i 
crepuscoli obnubilano la terra. Noi italiani del secolo ventesimo, noi che 
abbiamo veduto la grande tragedia del compimento nazionale, noi che por¬ 
tiamo nel profondo del nostro animo il ricordo di tutti i nostri morti, 
che sono la nostra religione, noi, o cittadini d’Italia, facciamo un solo 
giuramento, un solo proposito : vogliamo essere i soli artefici modesti, ma 
tenaci delle sue fortune presenti e avvenire ». 

Bisogna ricordare quale era allora Jo stato d'animo del paese, la sua 
sete di rinascista e di parole come queste che l’annunciavano, per rendersi 
conto delle deliranti manifestazioni con cui il discorso fu accolto, poi ri¬ 
petute per le vie della città. Nel pomeriggio si svolsero i lavori del con¬ 
vegno regionale fascista emiliano, e alla sera Mussolini fu accompagnato 
alla stazione da una fantastica fiaccolata. 

Il 4 aprile uguale accoglienza a Ferrara. Egli parlò al prato della 
Marfisa, davanti a una adunata di cinquantamila fascisti, cittadini e rurali. 
Il 5 fu a Gardone per il prestabilito incontro con D’Annunzio. L'ospite 
lo accolse cordialmente nella sua villa non ancora trasformata in « Vit- 
toriale », lo trattenne a colazione, gli offrì doni. Il convegno dei fasci 
emiliani aveva inviato un saluto al poeta come alla « più fulgida speranza 
della patria ». « Nel colloquio — fu detto in un comunicato — è stata 
esaminata la situazione politica e furono gettate le basi per gli accordi 
della futura lotta nazionale ». Ciò non impedì uno strascico di vociferazioni 
e di interferenze da parte degli ex legionari antifascisti intransigenti, che 
facevano capo a una loro federazione e gravitavano attorno a D’Annunzio; 
ma niente valse a impedire un sempre più stretto contatto fra i due uomini, 
anzi una affettuosa solidarietà, che si intensificò fino alla morte del poeta. 

Rientrato a Milano, Mussolini ringraziò, per le accoglienze ricevute, 
D’Annunzio, Balbo e Arpinati. In alcuni incontri che ebbe con Tom An- 
tongini, fiduciario del poeta, in un bar di albergo, scambiò con lui alcune 
considerazioni : « Fra me e D'Annunzio vi sono molte differenze. Anzitutto 
egli ha scritto Alcione .e io certamente non lo scriverò mai; ma in molti 
dei suoi gesti pubblici e persino privati, cos’è? Un tiranno del Rina- 
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scimento col farsetto e il pugnale. Un Malatesta »; invece, «io sono un 
italiano dello stampo del Colleoni » 2e . 

Intanto Giolitti, sciolta la Camera, aveva convocato i comizi elettorali 
per il 15 maggio e aveva offerto ai fascisti di partecipare ai blocchi elet¬ 
torali nazionali. Mussolini ritenne di aderire, pur comprendendo che in tal 
modo Giolitti si proponeva di assorbire e domare il fenomeno fascista, 
come i partiti borghesi aderenti al blocco si proponevano di sfruttare a 
proprio vantaggio il giovane e vergine vigore dei fasci. Giolitti calcolava 
pure di ridurre la potenza parlamentare dei socialisti e dei popolari. A tal 
fine non esitò a consentire una certa tolleranza della polizia e una certa 
impunità agli squadristi che reagivano all’antico prepotere sovversivo. A loro 
volta, conservatori, industriali, agrari, vecchi ceti dirigenti economici e po¬ 
litici calcolarono servirsi della irruenza squadrista ai loro fini di classe con¬ 
tro le organizzazioni sindacali ed economiche proletarie; la monarchia e 

10 stesso Vaticano videro nel fascismo un mezzo per il loro consolida¬ 
mento. Tutti consideravano il fascismo come un fenomeno transitorio da 
utilizzare e instradare ai loro fini, salvo reprimerlo non appena gli scopi 
fossero stati raggiunti. Certamente non era un connubio sano né brillante 
quello dei candidati fascisti con gli altri candidati dei blocchi, giolittiani, 
liberali, democratici, conservatori, salvo alcuni combattenti ed ex interven¬ 
tisti; anzi una transazione spuria e pericolosa. Occorreva vigilare. Musso¬ 
lini avvertì subito che il fascismo avrebbe rimorchiato, non si sarebbe fatto 
rimorchiare; avrebbe dato il suo colore, non avrebbe accettato quello degli 
altri. Né il blocco doveva essere necessariamente realizzato in tutti i collegi. 

Ripetè questi concetti l’8 aprile a un’assemblea del fascio milanese, che 

11 approvò. Egli sentiva intima ripugnanza alla transazione, ma difese la 
tattica che avrebbe favorito il successo. « Noi non apparteniamo alla turba 
delle vergini inciprignite e zitellone, che temono sempre di perdere il loro 
privilegio (e — nell’intimo — lo desidererebbero tanto!); noi non ap¬ 
parteniamo a coloro che hanno un costante terrore di contaminarsi, di 
diminuirsi, di appannare, sia pure d’un velo, la loro splendida e onanistica 
isolation. Effetti di debolezza organica. Chi è forte non è posseduto da 
questi timori ». In altri tempi aveva accanitamente sostenuta la tesi con¬ 
traria, ma certo ora la situazione era mutata: il fascismo, molto più forte, 
era in grado di preservare la propria autonomia dai pericoli insiti in ogni 
ibrido contatto. E c’era lui, Mussolini, a vigilare questo pericolo. In un 
articolo non tardò ad avvertire : « Se v’è qualcuno, industriale, agrario o 
banchiere, che si fa delle illusioni al riguardo, deve disingannarsi imme¬ 
diatamente ». 

Osservò che il manifesto elettorale socialista — certo a causa del clima 
mutato — non faceva alcun riferimento né alla Russia, né a Lenin, e pub- 
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blicò il manifesto dei fasci, il quale non insisteva più sui postulati origi¬ 
nari. Premise che il fascismo, pur accedendo, ove sia possibile e tollerabile, 
al principio dei blocchi nazionali, « rivendica nettamente il suo privilegio 
di iniziative e di priorità e intende imprimere all’avvenimento la sua in¬ 
segna simbolica e reale ». Il manifesto ricordava che il mito bolscevico era 
stato sgombrato dai fasci e dai fasci erano stati risollevati i valori nazio¬ 
nali. Poi reclamava la fine del collettivismo statale, sterilizzatore delle energie 
economiche, e il ritorno dello Stato alle sue funzioni politiche; propugnava 
la libertà della scuola; poneva in primo piano l’esigenza della produzione 
e i diritti del lavoro, fuori d’ogni esasperazione classista; sosteneva la re¬ 
visione dei trattati di pace e la necessità di forze armate. In complesso, un 
orientamento a destra rispetto ai postulati di piazza San Sepolcro. 

Quando, il 21 aprile, apparve l’elenco dei candidati fascisti nei blocchi 
che si erano faticosamente formati fra gruppi politici non omogenei, Mus¬ 
solini era a Fiume per sostenere, con un discorso, i candidati nazionali 
contro gli autonomisti nelle elezioni del territorio indipendente. Era ar¬ 
rivato insieme a Francesco Giunta e si incontrò con Edoardo Susmel, col 
quale, passeggiando sul molo San Marco, parlò della Carta del Carnaro 
come di una poetica affermazione di principi e direttive sociali valide per 
l’avvenire; sostenne anche la necessità di liquidare la questione di Fiume 
per non restare sempre inchiodati nell’Adriatico 30 . All’ora stabilita parlò 
in piazza Dante alla folla accorsa appena saputo del suo arrivo. Avvertì 
di essere venuto a Fiume per ordine di D’Annunzio e si disse certo che 
le prossime elezioni italiane avrebbero espresso uomini nuovi, capaci di 
comprendere la passione fiumana e di provvedere all’annessione della città 
all’Italia. Ciò che realmente avvenne poi ad opera sua. 

Dopo il ritorno a Milano, si compiacque coi fascisti di Verona e Vi¬ 
cenza, che avevano voluto presentare candidati propri all’infuori del blocco. 
Motivò l’adesione ai blocchi decisa altrove, nonostante la ripugnanza dei 
« puri » del fascismo : « La vita, per chi non voglia trascorrerla nella 
solita remota torre d’avorio, impone certi contatti, certe transazioni e, di¬ 
ciamo la parola terribile, certi compromessi. Pagine di compromesso sono 
nella vita di tutti i grandi uomini, dagli antichi ai recenti, e non sono 
pagine di vergogna, sono pagine di saggezza. Un conto è fare del compro¬ 
messo un sistema di politica, e un conto è accettarlo quando si presenta 
come una necessità. In tal caso non si tratta di seguire o ripudiare dei 
M principi immortali ", ma si tratta di valutazioni d’ordine pratico ». Egli 
era riuscito ad ottenere che il fascio littorio apparisse come insegna dei 
blocchi. Negò che i blocchi avessero impronta giolittiana. Al contrario, 
se Giolitti avesse previsto la situazione, forse avrebbe dilazionato lo scio¬ 
glimento della Camera. « La Camera nuova non sarà fatta a immagine e 
somiglianza di Giolitti. In questa incalzante ora, egli appare come un uomo 
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soverchiato da altre forze. La gente nuova è in vista e si prepara a navi¬ 
gare. La navigazione è appunto un governo ». 

In confidenza, diceva in quei giorni a Cesare Rossi : « Per le quattro len¬ 
ticchie prefettizie e giolittiane io non posso davvero rinunciare ai miei 
connotati virili. Del resto, la forza in questa battaglia elettorale è fornita 
da noi fascisti » 31 ; e durante tutta la campagna non ebbe alcun riguardo 
verso il governo. Continuò ad ammonire i fascisti che « da oppressi non 
si deve diventare tiranni »; le violenze dovevano avere un limite, poiché 
proprio la mancanza del senso del limite aveva perduto i socialisti. 

L’impegno della campagna elettorale non lo distrasse dalle altre que¬ 
stioni d’attualità, come la sempre maggiore arroganza e prepotenza dei te¬ 
deschi, favorita nell’Alto Adige dall’estrema debolezza del governatore Cre- 
daro e dalla complice viltà governativa. Contro quell’intollerabile andazzo 
previde una energica azione fascista in occasione di un primo incidente 
scoppiato lassù. Annunciò, con un soddisfatto commento, la costituzione del 
fascio di New York, e in quel giorno, 3 maggio, parlò in piazza Bei¬ 
gioioso al primo comizio elettorale del blocco milanese. Fra l’imbarazzo 
dei candidati non fascisti e governativi presenti, ricordò il rischioso comizio 
tenuto nel novembre 1919 nella stessa piazza, quando tutti i partiti tacevano 
per timore dei socialisti. Sostenne che bisognava guardare oltre la data delle 
elezioni e spezzare il chiuso cerchio politico imperniato sui vecchi nomi 
di Nitti e di Giolitti, per creare una nuova classe politica dirigente. Rife¬ 
rendosi alla collettivizzazione di tipo russo, negò che si potesse socializzare 
la miseria. Fu incisivo, violento e trascinò gli astanti, rimasti ad ascoltarlo 
benché piovesse, a un grande entusiasmo, incrociando con loro un dialogo 
fra i bagliori dei razzi e bengala che coloravano la piazza. 

Da molte città veniva reclamata la sua presenza, ma avvertì che, nem¬ 
meno a prezzo della medaglietta di deputato, intendeva trascurare il gior¬ 
nale. Andò solo a Mortara e a Verona. A Mortara fu 1*8 maggio e prese 
la parola dopo avere assistito a uno spontaneo giuramento di fede da parte 
degli squadristi schierati. Negò che il fascismo fosse avverso alla religione, 
che fosse guerrafondaio e antioperaio. « La meta finale della nostra marcia 
impetuosa è Roma ». Quindi, percorrendo la Lomellina, prese brevemente 
la parola a Meda, a Sartirana e a Valle. Da Bologna, quel giorno, Dino 
Grandi continuava ad ostentare il suo allarmistico zelo, scrivendo ad Ar¬ 
naldo : « Ci rivolgiamo soltanto a te, perché ti confesso francamente che 
ho l’impressione che l’unico, o uno dei pochi, a curarsi un po’ di Benito, 
sia tu. *** Nel Bolognese, non facciamoci illusioni, sono pasticci» 32 . 

Il 10 maggio, indignato per una sconcia gazzarra compiuta da imputati, 
testimoni e avvocati al processo del « Diana », mal diretto da un debole 
presidente, Mussolini pubblicò una forte nota, intitolata Uno spettacolo 
di vergogna e di infamia ; nella quale, insorgendo contro quel rivoltante 
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spettacolo, minacciò l’intervento fascista per impedire, se necessario, che 
si ripetesse. Anzi, parlava di giustizia sommaria. La sua indignazione era 
giustificata e interpretava l’indignazione della intera cittadinanza. Ma il 
tono perentorio di quella nota preoccupò il procuratore generale Raimondi, 
il quale, per prevenire il peggio, pregò Mussolini di andare da lui e lo 
richiamò alle responsabilità che si assumeva per eventuali disordini. Mus¬ 
solini rispose : « L'articolo è mio, porta la mia firma, rispondo delle mie 
parole e delle loro conseguenze ». Alle ulteriori argomentazioni del pro¬ 
curatore, finì per aggiungere : « Quando parlo al pubblico mi so moderare, 
perché vedo l’impressione che le mie parole fanno sull'uditorio; ma quando 
scrivo ho qualche volta la penna un po’ pesante » 32 bl0 . 

In qual modo Mussolini avrebbe mantenuto il suo stile una volta eletto 
deputato; che ne pensava della qualifica di fenomeno transitorio usata dai 
socialisti nei riguardi del fascismo; che ne diceva del disprezzo di D'An¬ 
nunzio per il Parlamento; delle speranze di Giolitti di rafforzarsi a spese 
del fascismo; e di una collaborazione ministeriale fascista? A queste do¬ 
mande rivoltegli nella nuova sede del Popolo d’Italia da Emilio Settimelli, 
Mussolini rispose che si sarebbe comportato da deputato esattamente come 
si era comportato da giornalista, fuori d’ogni atteggiamento solenne e cat¬ 
tedratico; solo la violenza era transitoria nel fascismo, il quale si trovava 
in fase ascendente e sarebbe durato a lungo; D’Annunzio, come personalità 
d’eccezione, non poteva mescolarsi nella politica parlamentare; Giolitti 
avrebbe dovuto ritirarsi perché vecchio e oltrepassato; una collaborazione 
ministeriale dei fascisti con Giolitti era da escludere. Espresse a Settimelli 
il suo entusiasmo per le adunate fasciste : « Sono qualche cosa di stupe¬ 
facente, di meraviglioso. Anzitutto perché sono uno spettacolo superbo di 
giovinezza. Aggiungi la perfetta disciplina deH’inquadramento e dello sfi¬ 
lamento. è un esercito civile che marcia. Il vecchio corteo caotico e disor¬ 
dinato o la processione salmodiante è abolita. Il fascismo marcia. Quattro 
per quattro. Tre per tre. A contatto di gomito. Ogni fascista controlla se 
stesso e i suoi vicini. I capi controllano i fascisti e viceversa. I nostri 
cortei non si sbandano mai, nemmeno quando ricevono in pieno l’urto 
delle moltitudini prese da panico folle, come accadde in piazza del Duomo 
a Milano per i funerali delle vittime del « Diana ». Più che militaresco, c’è 
qualcosa di romano e di guerriero in tutti i nostri atteggiamenti. Né manca 
il lato coreografico o pittoresco. A questo io tengo assai. Io non capisco 
la politica immusonita e melanconica, come sono alieno dagli atteggiamenti 
tragici. Mi piace la gaiezza, il passo leggero. Secondo me sono da citarsi 
aU’ordine del giorno questi episodi. A Ferrara un fascista è andato sotto 
le finestre della Camera del lavoro e ha offerto ai pussisti adunati l’inno 
Giovinezza , con una elegante mandolinata. A Pola alcuni fascisti hanno 
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interrotto una festa e — con frack e sparato bianco — sono montati su 
dei camions per correre a domare la rivolta croata di Carnizza ». 

Le squadre fasciste, spontaneamente inquadrate al comando degli indi¬ 
vidui più arditi ed ex combattenti, si diedero nomi simbolici o di batta¬ 
glia, 0 si intitolarono ad eroi o a camerati caduti; i militanti assunsero uno 
stile, un costume, una divisa, un gergo, e adottarono dei riti, dei gesti 
particolari; indossarono la camicia nera dei lavoratori agricoli della valle 
padana, salutarono a braccio levato e col grido dei legionari fiumani; as¬ 
sunsero motti e parole d’ordine; cantarono inni di guerra e ironici ritor¬ 
nelli; si crearono una tattica per l’offesa e la difesa; innalzarono fiamme, 
labari e gagliardetti. Cerano fra loro tipi diversi : figli di borghesi, di 
operai, di contadini, molti studenti e veramente il meglio della gioventù ita¬ 
liana. Bei ragazzi, nel fiore della vita; uomini anziani, che vivevano una 
seconda giovinezza accesa d’entusiasmo. Il candido, vergine misticismo idea¬ 
listico di molti si confondeva con gli istinti prepotenti e feroci di quelli che 
si esaltavano nell’azione per l’azione e di quelli che erano spinti da ambi¬ 
zioni, da cupidigie, da motivi di vendetta. Tutti, più 0 meno, rischiarono, 
nei primi mesi, la vita, correndo a gettarsi in conflitto con gli avversari, 
sfidando agguati e isolate aggressioni. La loro devozione per Mussolini era 
fanatica e senza limiti. La sua presenza li trascinava al delirio. La sua per¬ 
sonalità aveva su di loro e, in genere, su tutti, una influenza magnetica, 
un fascino psicologico e una forza di suggestione di arcana natura : certo 
simile a quelli dei condottieri, dei santi e degli eroi. Attorno a lui, l’Italia 
giovane si liberava impetuosamente dal grigiore e dallo scetticismo del co¬ 
stume borghese delle vecchie generazioni, attraverso impeti romantici di 
entusiasmo, di coraggio e di generosità, cui si alternavano faziose crudeltà. 
Gran confidenza con le armi, ebbrezza del rischio, voluttà della beffa. Gli 
squadristi si sentivano in permanenza mobilitati, pronti ad accorrere nel vi¬ 
cino sobborgo o nella lontana provincia, ovunque camerati avessero subito 
offesa, ovunque si delineasse un pericolo. Gli organizzatori, i politici, gli 
intellettuali del movimento pubblicarono quasi in ogni capoluogo un set¬ 
timanale di propaganda; le testate ebbero nomi e motti simili a quelli delle 
squadre d’azione, come L'Assalto, Audacia, Il Maglio , il Balilla , l'Intrepido. 

Dopo averlo intervistato in redazione, Settimelli ritrasse Mussolini in 
un profilo pubblicato nel 1922: «È un uomo complesso, irruente e fre¬ 
nato. Vulcanico e pacato. Volta a volta ha la maschera terribile del dit¬ 
tatore e quella assorta e travagliata del riflessivo e dello studioso. *** Il suo 
segreto di seduzione sta — soprattutto — nella certezza di non prevederlo 
mai. La sua forza è di una prodigiosa varietà. *** Il suo fisico si plasma 
mirabilmente sul suo stato d’animo. Ecco, è irritato. Ha la testa china sul 
tavolo fin quasi a sfiorar le pagine con la punta del naso. *** Urtato, rea¬ 
gisce immediatamente spiegazzando con una mano sola delle carte che getta 
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via e intanto lampi terribili passano per le sue pupille. È stanco, e allora 
il fuoco della sua faccia è come ricoperto da un impercettibile strato di 
cenere. È l’erudito dalla faccia emaciata e con tutta la sua vita raccolta 
nelle pupille profonde e meditative. È allegro. Si alza, gestisce con vio¬ 
lenza, vi descrive una scena riproducendovela con imitazione. Ride e le 
rughe all'angolo deH’occhio sprizzano ironie sottili. È sereno. Fa la grande 
meraviglia per qualsiasi notizia. Vi incoraggia, vi vuol bene, vi aiuta. 
*** Tutte le ridondanze lo urtano. Se si irrita lo fa con un tono impe¬ 
rioso ed " a fondo ”. Non mai con grandi " tirate ”. Capace del dramma 
detesta il melodramma. Se ama il colore è per italianità passionale, per 
spirito artistico, perché sa di quanto entusiasmo e di quanta forza possa 
essere fonte. *** La grande sicurezza di sé vieta a Mussolini di impostare 
voci e gesti sulla sensibilità di chi lo ascolta o gli parla. Osservatelo — certe 
volte — mentre gli si parla : ha la faccia di chi è solo, e bisogna avere 
una bella forza per non smontarsi. *** Mussolini cammina a passi brevi 
e affrettati, assorto, distratto, con la massima noncuranza » 33 . 

Per andare al comizio di Verona, combinò con Redaelli un secondo 
viaggio aereo. Il 13 maggio giunse al campo in bicicletta, rifiutò energi¬ 
camente di parlare a un gruppo di camerati che volevano improvvisare un 
comizio sul posto, montò sull ’Aviatik e lo pilotò fino a Boscomantico, dove 
Redaelli lo sostituì per l’atterraggio, che si presentava difficile. Lo accolse 
una gran folla in attesa, mentre pochi mesi prima solo il fido Bresciani 
con pochi amici Io aveva ricevuto. A Verona, come ovunque, dall’agosto 
1920 la situazione politica era quasi capovolta. 

Mussolini fu accompagnato da un lungo e clamoroso corteo di macchine 
alla sede del fascio, dove gli squadristi gli sfilarono davanti — ricorda 
Redaelli — « a passo di corsa, coi gagliardetti spiegati, lanciando formida¬ 
bili " alalà ” ***. È una schiera infinita di giovani gagliardi, di reduci che 
ostentano le decorazioni come in una ricorrenza di vittoria : la schiera è 
punteggiata qua e là da volti austeri, da teste canute di vecchi contadini, 
che sfilano anch’essi di corsa come i giovani ***. L’automobile nella quale 
si trova Mussolini è circondata da dodici fascisti, scelti fra i più decorati 
ex combattenti e i più alti di statura, che — a capo scoperto — recano 
sulle spalle dei grandi fasci littori » 34 . Poi Mussolini fu salutato da 
Edoardo Malusardi nella piazza dei Signori, gremita di folla e illuminata 
da fiaccole e bengala. Parlò per un’ora e alla fine venne portato a spalla 
in trionfo, fra un getto di fiori e sotto i rintocchi della campana del Rengo. 
Prima di giungere all’albergo, dovette parlare ancora in piazza Vittorio 
Emanuele. Di fronte a quelle manifestazioni, Redaelli constatava stupe¬ 
fatto la potenza della personalità deH'uomo cui aveva insegnato a volare 
e col quale era stato per tante ore solo nel silenzio del cielo. Ormai quel- 
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lallievo, diventato personaggio nazionale, stava per essere eletto deputato e 
l’istruttore lo avrebbe perduto. 

Alla vigilia delle elezioni, Mussolini prese atto del riconoscimento, con¬ 
tenuto in un articolo di Dino Bonardi s\xìY Avanti! ì che Giolitti, avendo 
voluto giocare i fascisti, era stato giocato. Ciò che appunto lui aveva pre¬ 
visto fin dalla costituzione dei blocchi. Quella sera parlò all'ultimo comizio 
milanese in piazza Borromeo. E sferrò proprio un attacco a Giolitti, ne¬ 
gandogli il merito della restaurazione dell’ordine, dovuto invece all’azione 
dei fascisti. Disse intoccabili le conquiste operaie e da perfezionare sempre 
più la legislazione sociale. Replicò a qualche interruttore, e siccome i più 
intolleranti zittivano, li invitò a lasciar svolgere l’utile dialogo « che mi 
piace moltissimo ». Ripetè che nella giornata elettorale ogni violenza do¬ 
veva essere evitata per non offrire agli avversari un comodo alibi al loro 
insuccesso. Del proprio successo o meno si dichiarò indifferente : « Lascia¬ 
temi fare questo atto di superbia : chi vi parla non ha bisogno di andare 
alla tribuna parlamentare per suscitare degli odi, per scatenare degli amori, 
per dare una fiamma alle passioni. *** Sono un camminante che non ha 
soste, ed è eternamente inquieto, eternamente preso dallo spasimo del¬ 
l’avanzata ». 

Non tranquillo fu il giorno delle votazioni, ma agitato da incidenti e 
conflitti come da mesi ogni domenica. Ciò non impedì che le operazioni 
si svolgessero con una certa regolarità, anzi con una percentuale di votanti 
superiore a quella assai bassa del 1919. Buono, benché inferiore a quello 
previsto, fu il successo dei candidati fascisti; ma i socialisti e i popolari 
non subirono affatto il crollo che loro stessi avevano preventivato. Il vero 
sconfitto risultò Giolitti, che vide fortemente ridotto il numero dei suoi 
fedeli. 

« Ricorda che questo periodo sarà uno dei più belli della nostra vita », 
disse Benito a Rachele appena furono noti i primi risultati che segnarono 
per lui la grande rivalsa della sconfitta del 16 novembre 1919 35 ; rivalsa 
da lui prevista in quel giorno non lontano. Egli risultò capolista fra gli 
eletti alla Camera, nelle due circoscrizioni di Bologna-Ferrara-Ravenna-Forlì 
e di Milano-Pavia, rispettivamente con 172.491 voti e con 124.918. Esul¬ 
tarono i redattori del Popolo d'Italia che gli erano rimasti fedeli nell’av¬ 
versa fortuna del 1919, ma invano gli proposero di festeggiare il successo 
con una comune colazione che la sua ripugnanza ai simposi festaioli gli 
fece rifiutare. 

Si vantò di aver subito commentato Y avvenimento come un « successo 
notevole » e nulla più, quando la resistenza dei socialisti, superiore al pre¬ 
visto, impressionò molti che si erano illusi circa un loro crollo totale. Essi 
avevano tuttavia perduto sedici seggi ed erano separati dai comunisti in 
seguito alla scissione di Livorno. Poiché loro denunciavano con grandi 
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clamori le violenze fasciste, mise in risalto le inaudite efferatezze da essi 
compiute, come quella presso Mantova, dove i rossi avevano esumate e fatte 
a pezzi le salme della famiglia del capo fascista Arrivabene. 

« Mio fratello — scrive Edvige — soleva dire che Giolitti, quando 

aveva voluto dare al fascismo una rappresentanza a Montecitorio, aveva 
certamente pensato di poterlo poi mettere in catalogo fra gli altri esemplari 
della sua fauna parlamentare; " ma per lo meno io — aggiungeva — sono 
rimasto, anche agli occhi di un vecchio esploratore come lui, una bestia 
incognita ” » 36 . 

Il fatto elettorale, inoltre, non valse ad arrestare la lotta cruenta sca¬ 
tenata nel paese. A Rimini fu assassinato il segretario del fascio, Luigi Pla- 

tania, medaglia d’oro e tre volte medaglia d'argento, umile guardiasala di 
ferrovia. Dalle province emiliane accorsero gli squadristi per il solenne 
trasporto della salma; poi il ricordo di quel caduto che la trincea aveva 
risparmiato, si trasfigurò nel ritmo di una virile e nostalgica canzone : 

Dormi tranquillo Platania, 
dormi tranquillo il sonno. 

Ti vendicheremo un giorno. 

Il 21 maggio, mentre quel fatto accadeva, Mussolini assunse la sua prima 
iniziativa post-elettorale, intesa a spezzare ogni vincolo col blocco : in una 
intervista al Giornale d'Italia illustrò il potenziale raggiunto dal fascismo : 
cinquecentomila iscritti, due quotidiani, cinquanta settimanali. Non esclu¬ 
deva che il movimento si potesse trasformare in partito. Alla Camera i 
suoi deputati si sarebbero schierati all’opposizione. Come tendenzialmente 
repubblicani — aggiunse — si sarebbero astenuti dalla seduta reale; avreb¬ 
bero quindi mantenuto il contegno più corretto qualora prepotenze altrui 
non li avessero costretti a reagire. Una collaborazione avrebbe potuto anche 
verificarsi fra loro e i rappresentanti delle organizzazioni operaie, nella di¬ 
fesa delle conquiste del lavoro e nel perfezionamento della legislazione 
sociale. Avrebbero difesa la proporzionale. Non sarebbe stata respinta a 
priori una eventuale collaborazione con un futuro ministero Meda o Sa- 
landra. 

Con tale intervista egli aveva inteso, da un lato, impostare l'attività 
parlamentare dei trentacinque deputati fascisti; dall’altro, segnare un netto 
distacco dai deputati di maggioranza e della destra nazionalista, con un 
richiamo ai postulati e ai caratteri che individuavano il fascismo fin dal- 
l’origine. Nulla di nuovo per coloro che da tempo lo seguivano. Ma alla 
sua estrema sensibilità, sempre in allarme, non era sfuggito che l'ondata de¬ 
gli ultimi venuti al fascismo rigurgitava di elementi conservatori, monar¬ 
chici, tradizionalisti, e che il connubio coi partiti costituzionali dei blocchi 
aveva prodotto durante la campagna elettorale una pericolosa confusione 
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politica. Donde il rischio che, senza un reagente, il fascismo restasse im¬ 
pastoiato nella mentalità delle vecchie consorterie moderate dei cosiddetti 
« ben pensanti » e « uomini d’ordine », lontanissimi da ogni impulso rivo¬ 
luzionario. 

Difatti quella intervista urtò la mentalità dei fascisti della seconda on¬ 
data, fra i quali non pochi coraggiosi a pericolo cessato, non pochi interes¬ 
sati non al rinnovamento politico, ma solo allo sbaragliamento del sovver¬ 
sivismo, che disturbava la loro borghese routine di vita, il pacifico godi¬ 
mento di beni, l'antico sfruttamento del lavoro altrui. A costoro l’inter¬ 
vista non piacque : li mise in grande agitazione e li scandalizzò, spingendoli 
a rivelarsi. E Mussolini, che aveva già discriminato dai fasci alcuni sanse- 
polcristi di mentalità ultrademocratica e demagogica, dovette ora fronteg¬ 
giare gli elementi di mentalità opposta : destri, reazionari, legittimisti. Tali 
si rivelarono anche taluni dei vecchi compagni di marcia e vari deputati. 
Da quel momento, alla lotta esterna, si aggiunse la lotta interna, che fu, 
come vedremo, dura e movimentata. 

Il 24 maggio pubblicò Parole chiare alle reclute , articolo rivolto alle 
reclute anziane del fascismo, poiché le giovani aderivano alle direttive senza 
riserve. Scrisse che il fascismo non era monarchico, tanto meno dinastico; 
non gridava «Viva il re! », ma «Viva l’Italia! »; quindi i suoi deputati 
dovevano disinteressarsi della seduta reale. I postulati originari, che pre¬ 
vedevano anche la Costituente e includevano la tendenzialità repubbli¬ 
cana, erano stati parzialmente abbandonati quando si trattò di arginare an¬ 
zitutto l’incombente pericolo bolscevico, ma confermati nei congressi nazio¬ 
nali di Firenze e di Milano. Egli era pronto a sostenerli contro tutti. Con¬ 
cludeva : « Io sono un capo che precede, non un capo che segue. Io vado 
— anche e soprattutto — contro corrente e non mi abbandono mai e vigilo 
sempre, in ispecie quando il vento mutevole gonfia le vele della mia 
fortuna ». 

Il giorno seguente, di rincalzo, precisò : « Il fascismo non è una specie 
di attaccapanni, al quale ognuno appende i propri indumenti. *** Non 
intendiamo sostituirci al partito repubblicano, ma non intendiamo nemmeno 
di genufletterci dinnanzi al trono ». Spiegò il senso moralizzatore oltreché 
politico della sua presa di posizione : « Ho voluto intenzionalmente fare la 
nota affermazione perché volevo gettare un sasso o iniziare addirittura una 
sassaiola contro parecchi ranocchi, più o meno verdi e crocidanti, che ho 
visto affiorare, laddove il magnifico fiume della giovinezza fascista minaccia 
di stagnare nel morto padule della conservazione e dell’egoismo. È tempo 
d'affondare i coltelli, prima che il " lardo ” della soddisfazione beata e 
beota minacci di paralizzare quella che fu la magnifica caratteristica del 
nostro movimento. Come nel dicembre del 1919 accadde al pus , così — fa¬ 
talmente! — è accaduto a noi. Nel fascismo si sono nascoste delle " inclite 
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viltà ” di gente che aveva paura degli altri e paura di noi. Si sono insi¬ 
nuati nel fascismo egoismi rapaci e refrattari ad ogni spirito di concilia¬ 
zione nazionale e anche non mancano coloro che del prestigio della vio¬ 
lenza fascista si sono serviti per i loro miserabili calcoli personali. *** E al¬ 
lora io mi sono detto che bisognava, con un gesto clamoroso, strappare al¬ 
meno qualcuna delle troppe maschere che amici inintelligenti o nemici in 
malafede avevano, in vari tempi, appiccicato al gagliardo giovane volto del 
fascismo italiano. È forse la prima volta che, in Italia, il capo di un mo¬ 
vimento esercita, come faccio io in questo momento, il diritto di critica 
in modo così acerbo, e, si potrebbe aggiungere, così spietato. Gli è che noi, 
prima di dire la verità agli altri, la diciamo a noi stessi. In questo coraggio 
è il sigillo della nostra aristocrazia. *** Il fascismo, che fu concepito come 
una milizia, deve rispettare la linea della sua coerenza spirituale. Esso non 
è la guardia di Sua Maestà Vittorio di Savoia, o di Sua Maestà il Prole¬ 
tariato, o di Sua Maestà la Cassaforte : esso — ripetiamo ancora una volta — 
non è la guardia di caste o di classi, ma della nazione, intesa nel suo 
complesso politico, economico, morale e nel suo divenire. Questo era ed 
è il fascismo : tutto il resto è mistificazione o inganno. Fascisti della vigilia, 
fascisti dell’azione, difendete il fascismo ». 

Così, nella polemica anche contro i falsi amici, Mussolini ritrovava la 
parte migliore di se stesso. Il 26 maggio annunciò la solidarietà offertagli 
dalla commissione esecutiva del fascio milanese, e disse che si infischiava 
delle proteste degli elettori bloccardi, specie se appartenenti a certa infetta 
e miserabile borghesia savoiarda che al tempo del pericolo bolscevico se ne 
stava nascosta in cantina. Giornali d’ogni sfumatura strillavano allo scan¬ 
dalo, e deputati fascisti si dichiararono contrari alla presa di posizione mus- 
soliniana. Il Giornale d'Italia insinuò che i fascisti dissidenti, ufficiali in 
testa, si sarebbero dimessi per creare dei « fasci d’ordine ». Solo il Secolo 
di Missiroli rinfacciò ai liberali di deplorare a torto l’atteggiamento di Mus¬ 
solini, coerente alle premesse dei fasci. Scorie che sarebbero cadute e nuovi 
bersagli per l’azione dei veri fascisti, Mussolini definì gli « infetti » affluiti 
nel secondo tempo con la presunzione di fare del fascismo un baluardo della 
conservazione. « Dopo aver pestato a sinistra, perché il fascismo non " pe¬ 
sterebbe " un poco fra i nemici di destra?». 

Tuttavia non rifiutò ospitalità a una seconda lettera inviatagli da Gioac¬ 
chino Volpe, nella quale lo storico, pur approvando la separazione dei fasci 
dal blocco, difese i nazionali fedeli alla monarchia, baluardo della tradi¬ 
zione e difesa contro il clericalismo e la massoneria. Ma 11 Popolo d’Italia 
continuò a lungo a pubblicare adesioni individuali e collettive all’indirizzo 
mussoliniano, che il direttore, nella rubrica Tiro a segno , rilevò intelligen¬ 
temente compresa anche da Aldo Valori sul Resto del Carlino. Alla vi¬ 
gilia dell’apertura della Camera, avvertì che se socialisti e popolari avessero 
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insistito nel proposito di mettere il fascismo in stato d’accusa, le sedute 
avrebbero potuto farsi molto burrascose. « Pare — scrisse — che il gruppo 
dei fascisti siederà al centro e in alto ». Purtroppo, in realtà, fini per sedere 
all'estrema destra. 

Questa, che fu la seconda crisi del fascismo dopo quella del 1919, si 
risolse rapidamente nelle file, dalle quali si distaccarono pochi elementi 
monarchici e conservatori; ma non altrettanto rapidamente in seno agli or¬ 
gani direttivi e al gruppo parlamentare. In attesa delle loro deliberazioni, 
Mussolini ripetè in una intervista al Giornale di Sicilia che non era da 
escludere una futura trasformazione in partito del movimento fascista. Disse 
che il gruppo parlamentare sarebbe stato autonomo, per differenziarsi da 
qualsiasi altra corrente politica e che, ove apparisse utile ai suoi fini na¬ 
zionali, avrebbe potuto collaborare con un governo. Riteneva che una grande 
agitazione in corso dei dipendenti statali indebolisse ulteriormente la po¬ 
sizione di Giolitti. La tendenzialità repubblicana era una porta lasciata aperta 
per l’avvenire. 

A proposito degli statali, sostenne la necessità di sfrondare la buro¬ 
crazia e di migliorarne le condizioni, rimproverando al sottosegretario Cor- 
radini di essersi abbandonato a facili promesse a scopi elettorali. Eccedevano 
però gli impiegati col loro sciopero bianco, che paralizzava il paese, mentre 
spettava al Parlamento, non al governo, decidere la loro questione. 

Il Comitato centrale, i segretari regionali e i deputati dei fasci di com¬ 
battimento si riunirono il 2 giugno a Milano, nel ridotto del « Lirico ». 
Mussolini spiegò di aver data l’intervista al Giornale d’Italia per liberare 
la compagine fascista dagli elementi spuri. Sostenne la proposta di asten¬ 
sione dei deputati dalla seduta reale. Si disse consapevole del parer con¬ 
trario di alcuni presenti e incitò ciascuno a scegliere, senza preoccupazione 
di lasciarlo solo. Difatti, se unanime fu la conferma della tendenzialità re¬ 
pubblicana, ben diciotto deputati votarono in favore di un ordine del giorno 
Vicini, che consentiva, a chi lo volesse, di presenziare alla seduta reale. Fra 
i diciotto furono Celesia, Coda, De Vecchi, Acerbo, Gray, Torre, Misuri, 
Caradonna, Ciano, Buttafuochi, Lupi. Nonostante ciò che aveva premesso, 
Mussolini fu urtato da quel pronunciamento a lui contrario, e Cesare Rossi 
dovette faticare per indurlo a presenziare un pranzo che era prestabilito 
proprio in onore dei neoeletti deputati. Finalmente si decise, ma tenne 
un contegno gelido 37 . In una seconda riunione propose che si costituisse 
immediatamente il gruppo parlamentare fascista e ottenne che fosse appro¬ 
vato per acclamazione un ordine del giorno Marsich contro la politica estera 
del governo. Il Consiglio nazionale votò l’obbligò dei deputati del gruppo 
di seguire le direttive del movimento. 

Per partecipare ai lavori parlamentari, Mussolini fortemente desiderò 
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arrivare a Roma in volo. Scrisse all’ingegnere Brezzi deU'« Ansaldo » per 
presentargli Redaelli, che andava a illustrargli la richiesta di un apparecchio; 
ma Brezzi non potè subito provvedere, sicché Mussolini dovette adattarsi 
al solito viaggio in treno, per di più in compagnia degli altri deputati 
di vari partiti, compagnia della quale era insofferente. « Quello che par¬ 
ticolarmente lo urtava — racconta Rossi che l'accompagnò — erano le pre¬ 
sentazioni. *** Jacini ebbe la cattiva idea di dargli subito del "tu ”, 
come si usa fra deputati. Gli rispose a malapena ***. Poi, a me, che mi 
gustavo la scenetta dal corridoio, disse : " Chi autorizza quel signore che 

10 non conosco, a darmi del tu? Io respingo questi usi”» 38 . Una vera 
confidenza egli non diede mai a nessuno, e per questo non ebbe veri amici. 
Tutti sentirono sempre l’impossibilità di assumere con lui atteggiamenti di 
abbandono a cordiale intimità. 

Prima e dopo la partenza per Roma, continuò la serie mai interrotta 
degli articoli sul Popolo d'Italia. Ogni volta che giornali o partiti avversari 
insistevano nella diffamazione del fascismo, li denunciava come meritevoli 
di rappresaglia. Scrisse che bisognava prepararsi a sostenere la partita de¬ 
cisiva contro il fronte unico antifascista che si andava costituendo nel paese. 
Constatò più tardi, quando volle infrenare gli eccessi delle violenze, come 
le sue parole erano state olio su un fuoco che nemmeno a lui fu possibile 
estinguere a volontà. 

Ai deputati fascisti, riuniti il 9 giugno in via Barbieri insieme alla com¬ 
missione esecutiva dei fasci, chiese di attenersi alle direttive del movimento, 
modificabili solo dal congresso. Il solo Gray si rifiutò di approvare un ordine 
del giorno in tal senso e di firmare l’impegno. Al termine della riunione 
i fascisti romani fecero una grande dimostrazione. Giuseppe Bottai salutò 

11 capo del fascismo dalla base di un monumento in piazza Cairoli. Mus¬ 
solini ricambiò il saluto ed affermò l’unità del movimento fascista. 

L’11 giugno, una quindicina di ostinati deputati del gruppo partecipò 
alla seduta reale d’inaugurazione della legislatura, pur astenendosi da ogni 
applauso. Il 13, Farinacci ed altri espulsero da Montecitorio il deputato 
disertore Misiano. Rientrato a Milano, Mussolini annunciò la pubblica¬ 
zione di un documentario del martirologio fascista, resa necessaria dalla 
ripresa della campagna diffamatoria eccitatrice di odi e provocatrice di sem¬ 
pre nuovi conflitti. Constatò che il fascismo era completamente solo e isolato 
fra tutti i partiti allarmati dal suo crescente successo. Però l’appoggio che 
il movimento prestava allora alle agitazioni in corso contro il caroviveri, 
non basato su vandalici e dannosi saccheggi, ma sulla organizzazione della 
concorrenza al ribasso, controlli e pressioni morali, manteneva stretto il 
contatto dei fasci con le popolazioni e dimostrava che i fascisti non erano 
scherani della borghesia parassitaria. 

Il 21 giugno tornò alla Camera per pronunciarvi il suo primo discorso 
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parlamentare, sull'indirizzo di risposta al discorso della Corona. Lo iniziò 
con la paradossale dichiarazione che da quel settore di estrema destra, 
da nessuno osato occupare al tempo della bestia trionfante, avrebbe soste- 
nute tesi reazionarie perché antidemocratiche, antisocialiste, manchesteriane 
e antigiolittiane. Con documentata requisitoria attaccò il governo per la 
politica estera di mancata tutela dell’italianità al confine orientale e per 
il sacrificio dell’indipendenza del Montenegro. La presenza di Sforza nel 
ministero avrebbe sempre indotto il gruppo fascista all’opposizione. Dei 
comunisti ammise : « Io per primo ho infettato codesta gente, quando ho 
introdotto nella circolazione del socialismo italiano un po' di Bergson me¬ 
scolato a molto Blanqui ». In quanto ai socialisti, distinse il partito po¬ 
litico dall’organizzazione operaia, verso la quale espresse stima e com¬ 
prensione, pur opponendosi a qualsiasi concezione di socialismo di Stato 
e negando che la storia umana si possa spiegare col determinismo eco¬ 
nomico. Rivolto ai popolari, ribadì la valutazione già espressa sul gior¬ 
nale che « la tradizione imperiale e latina di Roma oggi è rappresen¬ 
tata dal cattolicismo. *** L’unica idea universale, che oggi esista a Roma, 
è quella che si irradia dal Vaticano », il quale deve rinunciare ai suoi sogni 
temporali. Dichiarò infine che il fascismo avrebbe disarmato non appena 
avessero disarmato i suoi avversari, e si spinse a prospettare l’eventualità 
di una collaborazione fra i grandi partiti organizzati : fascisti, socialisti e 
popolari. 

L’ipotesi di questa cooperazione, per quanto significativa, non fu rac¬ 
colta dagli altri, che erano e restavano decisi avversari. Egli però fu ascol¬ 
tato con grande attenzione dai deputati di ogni settore, ai quali si era im¬ 
posta la chiarezza della sua esposizione. Ma Mussolini non si trovava a 
suo agio nell’ambiente parlamentare, col quale il suo carattere orgoglioso e 
scontroso era incompatibile. Michele Terzaghi, che sedeva sullo scanno vi¬ 
cino al suo, ricorda che quando un deputato di nobile aspetto e casata 
venne a stringere la mano a Mussolini, liquefacendosi in sorrisi, il capo 
fascista chiese seccato : « Tu che sei più pratico dell’ambiente, dimmi, chi 
è quel fesso? ». Altra volta, mentre parlava Federzoni, disse ancora a Ter¬ 
zaghi : « Non so come tu la pensi, ma i nazionalisti li odio. Quello che 
parla è uno che, se può, cerca di fregare. Perciò, quando posso, lo 
frego io » 3e . 

Per i lavori della Camera, fu alternativamente a Roma e a Milano, 
dove si sentiva più ambientato. Nel mese di giugno, durante uno dei suoi 
soggiorni romani, « a piazza di Siena, in una cornice suggestiva di verde 
e di ricordi, il duce battezzò le fiamme delle squadre d'azione del fascio 
romano » a 0 bis j| 25 luglio previde la caduta del ministero Giolitti, che 
avvenne effettivamente il 27, in seguito a un voto della Camera su un or¬ 
dine del giorno Mussolini-Federzoni, contrario alla politica estera del 
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governo. Sulla fine del ministero Giolitti, parlò di un’intervista concessa 
all’« hotel des Princes », dove alloggiava 40 . Sull’ambiente della Ca¬ 
mera, enunciò queste impressioni : « Nel complesso, anche dal punto di vista 
architettonico e pittorico, non mi piace. L’aula è grigia nelle cose e anche 
un po’ nelle persone. Quando si parla, si fa il rovescio di quello che do¬ 
vrebbe avvenire nella normalità delle cose. Si parla dal basso in alto, mentre 
per abitudine dovrebbe avvenire il contrario. Sono favorevole all'istitu¬ 
zione di una tribuna per i discorsi di stile e per evitare le chiacchiere inutili; 
mentre si dovrebbe parlare dal banco per l'intervento nelle discussioni. Per 
quanto riguarda i rapporti con gli altri deputati di altri gruppi, vi dirò che 
il mio è un pessimo temperamento, piuttosto selvatico. Ho fatto pochissime 
conoscenze personali ». Aveva l’impressione che l’atteggiamento dei socia¬ 
listi si fosse fatto meno avverso a una distensione. 

Lo stesso giorno Gabriele d’Annunzio era a Milano, ospite del mag¬ 
giore legionario Vagliasindi, al quale consegnò un suo Messaggio agli arditi 
da affidare per la pubblicazione al Popolo d'Italia : conferma del contatto 
ripreso con Mussolini fin dall’aprile 41 . 

Il mondo va a destra, non a sinistra. La storia del capitalismo è appena 
cominciata. La libertà di commercio è stata ripristinata in Russia da Lenin, 
come in Germania, in Ungheria, ovunque. Troppo si è distrutto e negato 
con enorme dispersione di valori morali. Una restaurazione delle forze di 
vita è in atto. Queste ed altre affermazioni contenute in un suo articolo 
sul fallimento del grande sciopero minerario inglese, non furono nuove 
per lui in quel periodo e si ripeterono sempre più frequenti, insieme 
alle affermazioni rivoluzionarie contro il regime social-democratico, in rap¬ 
porto a un orientamento che allontanava Mussolini dai postulati originari 
del fascismo, in direzione autoritaria e tradizionalista. 

Gaetano Polverelli, corrispondente politico del Popolo d’Italia da Roma, 
riferì il 30 giugno sull’avvenuta consultazione di Mussolini, quale capo del 
gruppo parlamentare fascista, da parte del re, nel corso della crisi ministe¬ 
riale. Mussolini era andato nel primo pomeriggio; era stato ricevuto dal 
generale aiutante di campo e introdotto da un ammiraglio alla presenza 
del re, in una sala prospicente piazza del Quirinale. Vittorio Emanuele gli 
aveva ricordato di averlo visitato agli ospedali militari di Cividale e di 
Ronchi. Durante la conversazione preliminare, Mussolini aveva accennato 
al valore morale dell’impresa dannunziana e al programma dei fasci; aveva 
raccomandato l’assistenza ai mutilati di guerra. Quando si venne all’argo¬ 
mento principale, indicò De Nicola, presidente della Camera, come l’uomo 
più adatto per succedere a Giolitti. 

Al ritorno dal colloquio, durato quaranta minuti, Mussolini si intrat¬ 
tenne con Polverelli, Freddi e Bottai, nel suo albergo in piazza di Spagna, 
sostenendo che il fascismo, ormai vincitore sulle piazze, non doveva ulte- 
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riormente infierire sugli avversari; dalla fase offensiva bisognava passare a 
quella costruttiva. E fu il suo primo accenno preciso all’indirizzo di paci¬ 
ficazione, in cui si sarebbe fra poco impegnato a fondo. Donde l’accusa di 
essersi parlamentarizzato, che poi gli fu mossa dai fascisti estremisti e 
d'azione. 

Continuò a scrivere su quel tema al momento della costituzione del mi¬ 
nistero Bonomi, con un accenno agli avvenuti incontri fra i deputati fascisti 
Acerbo e Giuriati e i deputati socialisti Ellero e Zaniboni, i quali avevano 
concretato insieme un progetto preliminare di accordo da sottoporre agli 
organi direttivi. « Due anni di lotte — commentò — hanno dimostrato 
che il fascismo è invincibile. Può essere generoso, perché ha dimostrato di 
essere forte; può accettare la pace dopo aver dimostrato non soltanto la sua 
bellicosità, ma il più idealistico spirito di sacrificio ». 

Mussolini non aveva il gusto della violenza fisica, pur essendo istinti¬ 
vamente aggressivo sul piano politico e morale. « Non credo di fare una 
rivelazione — scrive la sorella Edvige — dicendo che mio fratello non amò 
quella violenza : l’accettava, l’aveva anche prevista come si può prevedere 
e si deve accettare la febbre in un organismo in crisi; era quella la via 
inevitabile per la quale rientravano nella lotta politica nazionale i dispersi, 
gli irregolari, coloro che i grossi partiti avevano a gran torto trascurato ***. 
Quando avevo occasione di parlare con mio fratello dell’argomento squa¬ 
drismo, sempre sentivo nelle sue parole un'ombra, una riserva, i cui toni 
andavano dall’aperta e aspra deplorazione per certi episodi più sconside¬ 
rati e crudeli a una sfumatura di condiscendente ironia verso il tipo umano 
del " condottiere ” regionale e provinciale che attraverso le azioni squa¬ 
drate si andava formando » 42 . 

Nel corso dell'agitatissima vicenda della pacificazione, che seguì con 
l'aperta ribellione di certi luogotenenti al capo, Mussolini confidò a Cesare 
Rossi, l’unica « eminenza grigia » che il fascismo abbia avuto per qualche 
tempo : « Un cerchio di odio si sta stringendo intorno al fascismo. Bisogna 
spezzarlo ». Ancora : « Abbiamo eretto le nostre fortune sui catafalchi. Bi¬ 
sogna stare attenti che questo non succeda ora ai nostri avversari ». E an¬ 
cora : « Le piazze d’Italia non devono trasformarsi in pubblici scannatoi 
domenicali. Il paese ha bisogno di pace. Bisogna dargliela. *** Bisogna 
distinguere fra i giovani, fanatici di odio antisocialista, in quanto il so¬ 
cialismo appare loro come negatore delle idealità patriottiche, e gli ufficiali 
pagatori delle varie Agrarie, che immagazzinano e indirizzano questi in¬ 
genui sentimenti verso obiettivi più concreti e mercantili : la soppressione 
delle leghe operaie e l'annullamento delle conquiste sindacali » 43 . 

Ma le difficoltà alla pacificazione sorgevano continuamente anche da 
parte avversaria, poiché gli attivisti rossi si comportavano in modo uguale 
e contrario, sobillati da una stampa eccitatrice. Il 6 luglio si svolse a Roma 
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la prima parata di una organizzazione di arditi del popolo 44 . Ciò che fece 
riflettere Mussolini « se vale la pena di intraprendere ulteriori trattative ». 
Gli avversari — scrisse — dovevano definitivamente scegliere fra guerra 
e pace. 

In attesa di una fissazione dell’indirizzo dei fasci su questo argomento 
che molto lo preoccupava poiché voleva evitare una rivolta della pubblica 
opinione contro le intemperanze squadrate, attaccò il « padreterno dell'in¬ 
sipido pacifondaismo socialistoide », Romain Rolland, il quale aveva difeso 
l’antimilitarismo considerato conseguenza delle scelleratezze della guerra, 
contro una legge francese che lo reprimeva, e si era dichiarato certo della 
futura vittoria della libertà del pensiero. « C’è chi ha pensato — replicò 
Mussolini — a difenderla in ogni caso la libertà di pensiero. Sono i poveri 
diavoli che hanno versato il sangue, mentre Rolland versava dell’inchio¬ 
stro ». Anche Rolland sarebbe rimasto privo di libertà di pensiero, se non 
si fosse vinta la guerra. 

Poco dopo la costituzione del ministero Bonomi, Mussolini si era re¬ 
cato dal nuovo ministro della Guerra, Gasparotto, per interessarlo alla 
situazione del governo provvisorio del Montenegro, accompagnato dal re¬ 
lativo ministro degli Esteri. Gasparotto gli aveva fatto osservare che quel 
governo non era stato ancora riconosciuto, e che, comunque, il montene¬ 
grino doveva prima prendere contatto col nostro ministro degli Esteri, Della 
Torretta 45 . 

In quel tempo la commissione esecutiva della terza Internazionale aveva 
intimato al partito socialista italiano di espellere gli elementi riformisti. 
Il direttore del Popolo d’Italia ne dedusse che un’altra scissione era in vista 
e che ciò avrebbe potuto favorire una sempre maggiore autonomia delle 
organizzazioni operaie. Per un momento lasciò la politica e passò alla 
letteratura, recensendo Stella mattutina , prose autobiografiche di Ada Negri. 
Era tornato a Milano e si incontrava con Angela Curti, alla quale confi¬ 
dava propositi ed entusiasmi. «Vedi?», le disse una volta scattando dal 
tavolo verso la finestra al rombo di un aeroplano che passava in cielo. 
«Vedi, come è bello? Volare per i cieli del mondo, nello spazio infinito, 
con macchine possenti. Ecco cosa voglio, cosa farò! Sì, non meravigliarti: 
l'anno venturo i padroni saremo noi. Ciò deve fatalmente accadere » 40 . 
Intanto, appena poteva, si lanciava con la sua macchina a grande velocità 
per le strade lombarde. Causa una rottura allo sterzo, dovette un giorno 
ricorrere al fabbro di un paese per ottenere una riparazione di fortuna. 
Era giorno di festa: il fuoco era spento neH’officina. Allora Benito, come 
quando era garzone nella bottega di suo padre, si diede a tirare il mantice, 
per accenderlo; aiutò l’artigiano tenendo il ferro sull’incudine, porgendo 
pinze e tenaglie. « La lode del fabbro meravigliato : " Il signore se ne in- 
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tende; è pratico del mestiere ”, lo rese felice più di un successo alla Ca¬ 
mera » 47 . Quel giorno era con lui la Sarfatti. 

Affrontò il problema della pacificazione davanti al Consiglio nazionale 
dei fasci riunito a Milano il 12 luglio. Nel riferirsi a un ordine del giorno 
approvato in precedenza dalla commissione esecutiva in favore di un ac¬ 
cordo con le organizzazioni sindacali ed economiche dei lavoratori, i cui 
dirigenti Baldesi, Buozzi e Colombino avevano dimostrato una maggior 
comprensione, fece considerare l’importanza di una variazione che pareva 
delinearsi nell’atteggiamento dei socialisti. Pacificazione, precisò, non signi¬ 
ficava rinuncia alla lotta politica, ma solo cessazione delle reciproche vio¬ 
lenze. Nulla quindi da temere per i fascisti che si sentivano portatori della 
verità. Bisognava comunque lasciare una porta aperta alle trattative e cer¬ 
care di dividere gli avversari, di impedire che facessero blocco. Un ordine 
del giorno in tal senso ebbe l’approvazione unanime, meno il voto di 
Achille Starace, che rappresentava i fasci della Venezia Tridentina. Si di¬ 
scusse poi del futuro congresso nazionale. 

Il 16 luglio diede notizia ai lettori del Popolo d'Italia che il nuovo 
presidente del Consiglio, Bonomi, aveva convocato i rappresentanti fascisti 
e socialisti per favorire un accordo, mentre nuovi conflitti avvenuti a Vi¬ 
terbo e a Treviso lo rendevano più difficile. Il gruppo parlamentare fa¬ 
scista, riunito a Roma il 19, si dichiarò favorevole alle trattative. Ciò in¬ 
dusse Mussolini ad accelerare i tempi e a riferire sulla situazione davanti 
al Consiglio nazionale dei fasci, nuovamente convocato a Roma, in una sala 
deH’« hotel Bristol ». Marsich di Venezia e pochi altri delegati si dichiara¬ 
rono contrari alla pacificazione; la grande maggioranza approvò. Ma il 
dibattito era stato aspro e voci d’opposizione si levavano alte dalle pro- 
vincie. In un suo commento, Mussolini, inasprito, dichiarò : « Da quello 
che accadrà dipenderà la mia ulteriore linea di condotta nei confronti del 
fascismo italiano ». Parole gravi ma che non valsero a fermare la montante 
sedizione. 

Tanto più che a influire sullo stato d’animo dei fascisti e ad esaspe¬ 
rarlo sopravvenne il gravissimo conflitto tra squadristi, forza pubblica e 
comunisti in quel di Sarzana, aggravato da una vendicativa e selvaggia 
caccia all’uomo, e dalla strage di diciotto fascisti, compiuta fra le più inau¬ 
dite sevizie. Trenta erano stati i feriti. Poiché Mussolini parlava di pace, 
alla Camera Turati lo chiamò « Maddaleno pentito ». A ciò egli rispose 
che si assumeva tutte le responsabilità di quanto fino allora era accaduto; 
favorevole alla pace, era pronto tuttavia a continuare la lotta, se necessario, 
fino alle ultime conseguenze. Quindi spiegò il voto contrario dei deputati 
fascisti al programma ministeriale enunciato dal presidente del Consiglio 
con ragioni di politica estera e ragioni di politica interna, non ultima l'as¬ 
surda equazione enunciata da Bonomi tra forze fasciste e forze sovversive. 
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Espresse infine l’avviso che alle tre forze politiche dei fascisti, dei socialisti 
e dei popolari, coalizzate sopra un minimo comune denominatore program¬ 
matico, doveva spettare il compito di condurre la patria a più prospere 
fortune. Fu quella la seconda volta in cui egli espresse un tale parere, sul 
quale sarebbe tenacemente tornato più tardi, dopo la conquista del potere, 
e sempre invano. Un esperimento in tal senso avrebbe potuto modificare 
le premesse del corso storico che seguì. Allora Missiroli commentò che da 
una simile alleanza delle maggiori forze politiche organizzate sarebbe nata 
una democrazia banditrice del socialismo nell'ambito nazionale, e quel 
giorno sarebbe stato risolto il tremendo problema dell’adesione delle grandi 
masse allo Stato 48 . 

Ma quella prospettiva non si aprì. La suggestione di Mussolini non fu • 
raccolta. Deluso da avversari e da amici, appena constatò che la violenza 
per la violenza o per servire interessi e istinti estranei ai fini del fascismo, 
continuava a imperversare nelle iniziative locali, scrisse nel suo stile più 
rude e franco che esisteva nei fasci una crisi di disciplina, provocata da 
profittatori affluiti nel momento del successo. Dal risultato delle disposi¬ 
zioni emanate dall’ultimo Consiglio nazionale per ristabilire la disciplina, 
sarebbe dipeso il suo futuro atteggiamento. Bisognava eliminare le scorie, 
perché la fazione non deve assassinare la nazione. Additò, come esemplare 
per saggezza, il fascismo milanese, non dedito allo « sterminismo », e citò, 
come monito, il detto di Machiavelli : « A volere che una setta o una re¬ 
pubblica viva lungamente, è necessario ritirarla spesso verso il suo prin¬ 
cipio ». 

Il 30 luglio, deciso ad accelerare i tempi, giunse in volo a Roma su 
un Ansaldo 3, pilotato da Silvio Scaroni, decollato da Taliedo e sceso per 
scalo a Pisa. In Ima intervista al Giornale d’Italia dichiarò : « Sono venuto 
per finirla e possibilmente concludere ». Riferendosi al suo arrivo in volo, 
esclamò: «Vista dall’alto l’Italia è adorabile. *** Di lassù, tutto appare 
calmo e solenne. I fiumi, i borghi, la Maremma, le pinete, il mare. È tempo, 
mi pare, che anche vista dal basso, l'Italia offra lo stesso spettacolo ». 

Il 2 agosto, nel gabinetto del presidente della Camera, De Nicola, che 
si era sostituito a Bonomi come intermediario, i rappresentanti dei fasci, 
del partito socialista e della Confederazione del lavoro (i comunisti avevano 
rifiutato di aderire, popolari e repubblicani si erano astenuti come estranei 
alla lotta), firmarono il testo concordato per la pacificazione in undici ar¬ 
ticoli, che impegnavano le parti alla rinunzia alla violenza, al rispetto delle 
organizzazioni economiche, all’accettazione di un arbitrato in caso di con¬ 
troversie. Gli arditi del popolo venivano sconfessati dai socialisti. La prima 
delle firme dei rappresentanti delle parti fu quella di Benito Mussolini. 

Egli scrisse subito in un articolo che si assumeva la responsabilità della 
iniziativa e che l’avrebbe sostenuta e difesa. «Se il fascismo è mio figlio 
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— come è stato fin qui universalmente riconosciuto in migliaia di manife¬ 
stazioni che devo, fino a prova contraria, ritenere sincere — io, con le verghe 
della mia fede, del mio coraggio, della mia passione o lo correggerò o gli 
renderò impossibile la vita. *** La nazione, anche per taluni fascisti, sa¬ 
rebbe quella cosa di cui tutti si riempiono la bocca, salvo poi a strainfi- 
schiarsene quando c’è da rinunziare agli interessi della fazione! ». In un 
nuovo periodo di rielaborazione spirituale e di applicazioni pratiche la com¬ 
petizione politica doveva spostarsi sul piano delle idee. « Se il fascismo 
non mi segue, nessuno potrà obbligarmi a seguire il fascismo », che era 
da sprovincializzare. Alzando ancora il tono, ammonì : « L’uomo che ha 
fondato e diretto un movimento e gli ha dato fior fiore di energia, ha 
il diritto di prescindere dalle analisi di mille elementi locali per vedere 
il panorama politico e morale nella sua sintesi; ha il diritto di vedere dal¬ 
l'alto di una montagna, cioè da un più ampio orizzonte, il panorama, che 
non è di Bologna o di Venezia o di Cuneo, ma è italiano, ma è europeo, 
ma è mondiale. Chi non è capace di questa sintesi può avere le attitudini 
per comandare una squadra di venti uomini, non certo può rivendicare 
il privilegio di guidare le vaste masse nei momenti più turbinosi della 
storia, quando le responsabilità si addensano e schiacciano, quando è ne¬ 
cessario sfidare le effimere impopolarità tardigrade e andare oltre, a qua¬ 
lunque costo, contro chiunque, nella certezza che proviene dalle sensibilità 
intime e dalla intima fede ». 

Egli era sincero e, come sempre nei momenti di più accanita competi¬ 
zione, si superava in un poderoso slancio polemico. La sua prosa prendeva 
un abbrivio travolgente, fuor d'ogni lenocinlo rettoria) e d’ogni luogo co¬ 
mune, sorvolava ogni limite dì convenienza personale, ogni precostituito le¬ 
game politico o personale, non scadeva nell’enfasi, anzi scattava in un 
impeto lirico ed eloquente espresso in frasi epigrafiche. 

Continuò con una intervista al Resto del Carlino , in cui deplorò che ca¬ 
tastrofiche rappresaglie, come quelle recentemente scatenate a Viterbo, Tre¬ 
viso a Roccastrada, avessero nociuto al fascismo nel corso delle trattative di 
pacificazione, e che capi fascisti locali avessero svalutate le trattative con 
anticipati pronunciamenti avversi, specie in un convegno emiliano-roma¬ 
gnolo svoltosi a Bologna il 1° agosto, cioè alla vigilia della firma. Confidava 
in una disciplina a trattato firmato. Era tempo che nel fascismo l’elemento 
politico passasse in testa a quello militare. Dopo aver picchiato nel mucchio 
dell'antifascismo, si trattava ora di dividerne il fronte unico, che andava dai 
popolari agli anarchici. Negò che il fascismo fosse sorto a Bologna dopo 
i fatti di palazzo d’Accursio, come era stato affermato sull' Idea Nazionale. 

Ma la provincia fascista era già in piena, clamorosa ribellione, dovuta 
al sovrapporsi di varie correnti avverse alla pacificazione, fra le quali lo 
stesso abbrivio alla violenza non infrenabile di colpo, la convinzione sincera 
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di molti che la repressione della prepotenza sovversiva non fosse ancora 
completa e che un colpo di arresto avrebbe favorito il risorgere dell’antina- 
zione. C’erano i romantici e i giovani idealisti, che vedevano ancora lon¬ 
tano lo sbocco di una vera rivoluzione contro tutto il vecchio mondo poli¬ 
tico italiano, non solo contro quello sovversivo; ma c’erano anche e soprat¬ 
tutto i ceti reazionari, decisi a stroncare per sempre, oltre il partito so¬ 
cialista, le organizzazioni operaie e gli organismi economici, che avevano 
rialzate le sorti del proletariato, intollerabili al gretto egoismo dei più ottusi 
imprenditori, mercanti e agrari. Costoro erano decisi a non mollare e su¬ 
bornavano gli squadristi con abili sollecitazioni; 

Tutte queste correnti conversero nella rivolta contro il trattato di paci¬ 
ficazione firmato nella Roma « corrompitrice », e si agitarono attorno ai capi 
fascisti locali ribelli a Mussolini e alla direzione del partito. In Bologna si 
giunse a diffondere lo slogati « Chi ha tradito, tradirà ». In buona e in 
mala fede si protestò che Mussolini si fosse parlamentarizzato ed avesse 
abbandonato i suoi seguaci nel pieno della lotta; che la pace e i vincoli rela¬ 
tivi avrebbero compromesso sul nascere le organizzazioni sindacali fasciste. 
Di queste — scrisse su\\'Assalto Dino Grandi, atteggiato a provinciale 
controfigura di Mussolini — i dirigenti centrali dei fasci si erano sempre 
infischiati, ignorando anche o appena tollerando il sindacalismo nazionale 
ispirato ai principi della Carta del Carnaro. 

Mussolini gli rispose il 7 agosto che lui, Grandi, rivendicatore del pri¬ 
mato fascista bolognese, ignorava la preistoria del fascismo, pressoché 
inesistente a Bologna prima del novembre 1920, nonostante i generosi 
sforzi di Leandro Arpinati; e respinse l’accusa di volerla fare da padrone. 
<( Io sono un M duce ” per modo di dire. Ho lasciato correre questa parola, 
perché se non piaceva a me che detesto le parole e le arie solenni, piaceva agli 
altri. *** Mi sono sempre sentito amico fra amici; non mai padrone fra 
servi. *** Il fascismo che non è più liberazione, ma tirannia; non più sal¬ 
vaguardia della nazione, ma difesa di interessi privati e delle caste più 
opache, sorde, miserabili che esistano in Italia; il fascismo che assume questa 
fisionomia, sarà ancora fascismo, ma non è quello per cui — in pochi — 
negli anni tristi affrontammo le collere e il piombo delle masse, non è più 
il fascismo quale fu concepito da me, in uno dei momenti più oscuri della 
recente storia italiana. *** Or bene : è tempo che il fascismo italiano sputi 
fuori ciò che pensa, ciò che vuole. Il trattato di pacificazione è il reagente 
che deve precipitare la situazione. *** Molti rospi ho inghiottito in questi 
ultimi tempi e molte solidarietà ho accettato per carità di fascismo. Ma a 
tutto c’è un limite ed io sono giunto a questo limite estremo. Il fascismo 
può fare a meno di me? Certo, ma anch’io posso fare a meno del fasci¬ 
smo. *** Io parlo chiaro, come l’uomo che avendo molto dato, non chiede 
assolutamente nulla : salvo a ricominciare.... ». 
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La massa dei fascisti, che adorava Mussolini e poco leggeva i giornali, 
non sognò mai di perderlo o di rinunciare a lui come capo, anche se niente 
affatto convinta a sospendere le azioni, che, sia per le continuate offese 
da parte dei comunisti, sia per la incontenibile spinta iniziale degli squa¬ 
dristi, solo un miracolo avrebbe potuto improvvisamente bloccare. Ma 
c’erano gli ideologi della rivoluzione in buona fede; c’erano, fra i capi 
locali, i « ras », preoccupati di non perdere un conquistato dominio; c’erano 
gli ambiziosi di emergere attraverso la polemica che offriva facili spunti 
sentimentali e tribunizi e si appoggiava su confuse velleità regionalistiche 
o campanilistiche; c’era, infine, il residuo terrore dei rossi nella sempre 
pavida borghesia. 

Perciò gli ammonimenti di Mussolini furono soffocati dalla sordità del¬ 
l’ambiente. Lui stesso fu imbarazzato dallo sfruttamento del dissidio subito 
compiuto da \YAvanti! Al quale replicò che l’organo di un partito in cui 
stava per verificarsi una seconda scissione, non era indicato per rallegrarsi 
delle altrui controversie. Tanto più che poteva anche non succedere nulla, 
come dopo fa polemica sulla tendenzialità repubblicana, che pure aveva 
tanto illuso gli antifascisti. 

La ribellione del fascismo più forte e più deciso contro la pacificazione 
fu collegialmente dichiarata in un convegno dei fasci emiliani-romagnoli, 
mantovani, cremonesi e veneti, svoltosi a Bologna il 16 agosto 1921. Fu 
approvato un ordine del giorno contro il trattato e per la convocazione del 
congresso, presenti e concordi Balbo, Farinacci, Baroncini, Marsich, Oviglio 
e Piccinato. Farinacci e Marsich si erano in precedenza dimessi dal Comi¬ 
tato centrale. 

Grandi si richiamò alle idealità del fiumanesimo. Nei migliori v'era 
una specie di furore geloso di Mussolini, dal quale si ritenevano come 
abbandonati in piena battaglia, per il miraggio di una illusione di collabo- 
razione parlamentare con irriducibili avversari. La posizione di Mussolini 
in questo periodo fu parallela a quella che aveva assunta nel 1918 parte¬ 
cipando al patto di Roma per l’accordo con le nazionalità soggette al¬ 
l’Austria, giudicando in buona fede i rappresentanti iugoslavi, che in buona 
fede non erano. 

Comunque, allora come nel 1921, un complesso di mentalità e di in¬ 
teressi, una ferrea fatalità storica escludeva la possibilità di un sincero e 
funzionale accordo. Nemmeno come capo del governo riuscirà a Mussolini 
di realizzare la sempre vagheggiata collaborazione tra il fascismo e un 
settore del socialismo e delle organizzazioni operaie socialiste. 

Di fronte alle decisioni bolognesi. Mussolini reagì di scatto : si dimise 
dalla commissione esecutiva dei fasci (che due giorni dopo respinse le 
dimissioni, ma lui le mantenne). « La partita è ormai chiusa, scrisse. Chi è 
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sconfitto deve andarsene. E io me ne vado dai primi posti. Resto, e spero 
di poter restare, semplice gregario del fascio milanese ». 

Il carattere del gesto fu in tutto simile a quello che aveva compiuto nel¬ 
l’ottobre del 1914, quando lasciò l 'Avanti! per la conversione all’interventi¬ 
smo, restando però nel partito. Nell’agosto 1921 si dimise dalla commis¬ 
sione esecutiva, non dal fascio milanese; né poteva lasciare 11 Popolo d'Ita¬ 
lia, perché il giornale era suo. Come e più del 1914 ebbe a fianco, nel suo 
atteggiamento, uomini che condividevano il suo punto di vista. Cesare Rossi 
si dimise da vicesegretario dei fasci con una lettera nella quale si dichiarava 
disgustato dell’ondata degli ultimi venuti nel movimento, quando il nemico 
batteva in ritirata; molti fra gli accorsi nell’ora del successo erano vecchie 
cariatidi delle consorterie clerico-agrario-conservatrici paesane, frettolose di 
accanirsi contro le conquiste sociali del lavoro, il diritto di sciopero, di riu¬ 
nione e di stampa. Altro che Carta del Carnaro; si stava cercando di retro¬ 
cedere oltre lo Statuto albertino. Poi — diceva Rossi — troppi riti e sban¬ 
dierameli, troppo scarso travaglio intellettuale e nessun fervore culturale; 
e aggiungeva : « Molti e bravi amici *** pensano che si debba tentare 
di dare alla crisi fascista una soluzione di unità; perciò si ricorre a plebi¬ 
sciti, che, se riusciranno veramente tali, avranno un valore di ammirazione 
personale verso il nostro Duce; e si ricercano temperamenti mediani. È que¬ 
sta la peggiore disgrazia che può capitare al fascismo e a Mussolini. La 
salvezza del fascismo si otterrà non già adattandosi ad una insincera e in¬ 
gombrante unità formale ***, ma disponendosi a rompere *** i ponti 
con tutti coloro per i quali il fascismo altro non dovrebbe essere che quella 
certa difesa degli interessi privati e delle caste più opache, sorde, misera¬ 
bili che esistano in Italia » 49 . 

Acuta disamina, che spiegava in anticipo la storia del ventennio suc¬ 
cessivo, nei suoi aspetti deteriori, che furono ancora una volta di transa¬ 
zione fra rivoluzione e conservazione. 

Moltissimi fasci di intere regioni si schierarono con Mussolini e i diri¬ 
genti del movimento, per la pacificazione, e i ribelli — salvo le velleita¬ 
rie ambizioni di qualche « ras » locale di belle speranze — neppure 
per un istante pensarono di fare a meno di lui; tantomeno gli squadristi, 
che lo avevano nel Sangue e già lo sentivano come il mito della loro vita. 
Gli stessi ceti conservatori e reazionari che stavano dietro le quinte della 
ribellione, furono spaventatissimi dal pericolo di perdere l’uomo che ben 
sentivano insostituibile e più che mai necessario. Li impressionava il giubilo 
ààX Avanti! per la crisi fascista e la prospettiva che l’appartarsi di Mussolini 
provocasse una ripresa del sovversivismo. Si fece loro interprete II Giornale 
d’Italia , accusando Mussolini di mancanza di stile e di eccessivo indi¬ 
vidualismo. 
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Egli respinse quel preoccupato sermone; ricordò che restava fascista 
ed escluse qualsiasi influsso parlamentare sul suo atteggiamento; « Il mio 
stile è quello di un galantuomo che rifugge dalle pose di “ capo " 
quando i " capeggiati ” si sbandano; che non ha la pretesa burlesca di con- 
tinuare a fare il generale, quando il suo esercito gli rifiuta ogni obbedienza 
e disciplina ». 

Ma neppure per un attimo se ne stette inerte. Sostanzialmente fallita 
la pacificazione, a causa delle iniziative comuniste e del rigetto del trattato 
da parte di molti fasci (per un certo periodo, tuttavia, il numero dei con¬ 
flitti si ridusse fortemente), Mussolini considerò e scrisse in un articolo 
del 23 agosto che, per potersi dare un’anima, un programma e una disci¬ 
plina, il fascismo doveva diventare un partito. L’idea non era nuova : già 
qualcuno l’aveva ventilata a Trieste, durante il convegno regionale. Allora 
egli l’aveva respinta, ma in recenti occasioni — come abbiamo visto — vi 
aveva accennato. 

Ora, a suo avviso, si imponeva. O partito o esercito. Meglio un par¬ 
tito, che, all'occorrenza, potesse tornare esercito. Al prossimo congresso 
di Roma la decisione. 

Questa sua veduta, attraverso la quale sentiva di poter riprendere le re¬ 
dini del movimento, suscitò nuove reazioni e polemiche. Furono contrari 
gli stessi antipacificatori, specie emiliani, che pure si erano schierati al 
fianco di Mussolini all’epoca della controversia per la tendenzialità repub¬ 
blicana. Intanto, in altre provincie, si verificavano clamorosi pronunciamenti 
contro il trattato di pace : lo denunciarono a Cerignola i fasci della Capi¬ 
tanata, a Firenze i fasci toscani, a Orvieto i fasci umbro-sabini. 

Mussolini, benché irritato e deciso a non mollare, era già oltre le parti¬ 
colarità della vicenda. Fu sempre nel suo stile considerare del tutto scontati 
i fatti appena avvenuti, anzi talvolta prima che avvenissero, per passare 
oltre e superarli con sempre nuove impostazioni. Subito dopo le sue dimis¬ 
sioni dall'esecutivo dei fasci, in una lettera del 24 agosto ai camerati na¬ 
poletani, scrisse che il fascismo aveva per missione « la grandezza morale 
e politica — mediterranea e mondiale — della patria. È all’Italia dominante 
del Mediterraneo che io penso ». Poi, per l’apertura della scuola di propa¬ 
ganda e cultura fascista a Milano, indirizzò a Michele Bianchi un messag¬ 
gio in cui finalmente diceva : « Si tratta di stabilire il nostro atteggiamento 
spirituale, quindi politico, quindi necessariamente pratico di fronte ai pro¬ 
blemi immanenti e a quelli incidentali che travagliano la vita dei popoli in 
genere e quella del popolo italiano in particolare. Si tratta di rispondere 
a queste domande: qual'è la posizione del fascismo di fronte allo Stato? 
Di fronte al regime? Di fronte al capitalismo, basato su un sistema non 
sempre assoluto di economia a tipo individualistico? Di fronte al sindaca¬ 
lismo? Di fronte al socialismo, cioè a un tipo di economia a base colletti- 
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vistico-statale? Qual e la posizione del fascismo di fronte al problema delle 
autonomie regionali? Che cosa pensa il fascismo di una grossa questione: 
quella della libertà di insegnamento? Qual’è la posizione del fascismo di 
fronte al fatto M religioso ” e, nel caso italiano, di fronte al cattolicismo? *** 
J1 fascismo italiano, pena la morte, o, peggio, il suicidio, deve darsi un 
M corpo ” di dottrine. Non saranno, non devono essere delle camicie di 
Nesso che ci vincolino per l’eternità — poiché il domani è misterioso e 
impensato — ma devono costituire una norma orientatrice della nostra quo¬ 
tidiana attività politica e individuale. Credo che il nocciolo essenziale sia 
sempre nei postulati, che per due anni hanno servito come nocciolo di rac¬ 
colta per le schiere del fascismo italiano; ma pur prendendo l’avvio da quel 
nucleo primigenio, è tempo di procedere a una ulteriore più ampia elabo¬ 
razione dello stesso programma. *** La parola è un po’ grossa : ma io 
vorrei che nei due mesi che ci separano dall’adunata nazionale si creasse 
la filosofia del fascismo. *** I soldati che si battono con cognizione di causa 
sono sempre i migliori ». Era già un passo avanti oltre il vecchio antipre- 
giudizialismo attivista e pragmatista che aveva tanto ostentato nei due anni 
precedenti. Né avrebbe potuto parlare di partito ignorando la necessaria 
premessa di un orientamento ideologico. 

Poiché nel frattempo XAvanti! continuava a giubilare per il dissidio 
fascista, osservò che all’insanabile dissidio latente in seno al socialismo, si 
contrapponeva la possibilità che al congresso l’attuale contrasto tra fascismo 
urbano e fascismo rurale risultasse superato. Egli sentiva anzi che sarebbe 
stato superato per effetto di quella sua intima, vigorosa forza di ripresa 
che lo aveva spinto innanzi dopo l’espulsione dal partito socialista e 
dopo la sconfitta elettorale del 1919. Anche se dimissionario dalla com¬ 
missione esecutiva, attraverso II Popolo d’Italia continuò a tracciare diret¬ 
tive con la sicurezza propria di chi si sente capo; e non trascurò gli avve¬ 
nimenti internazionali del momento, come la spaventosa carestia che im¬ 
perversava in Russia e faceva morire di fame milioni di persone; come un 
reclamo albanese per la restituzione dello scoglio di Saseno, rimasto all'Ita¬ 
lia dopo l’abbandono di Valona. Rare volte il suo sarcasmo polemico rag¬ 
giunse la potenza contenuta nell’articolo del 1° settembre contro i rinuncia- 
tari interni e gli ipocriti nemici esterni dell’Italia. Le agitazioni indiane 
promosse da Gandhi contro il dominio inglese, gli fecero scrivere che il rag¬ 
giungimento dell’indipendenza dell’India « non è più una questione di pos¬ 
sibilità; è una questione di tempo ». 

Lui assente, il 26 e 27 agosto si riunì a Firenze il Consiglio nazionale 
dei fasci, il quale, rinviando la soluzione definitiva della crisi al congresso, 
respinse in blocco le dimissioni diversamente motivate di Mussolini e Rossi 
e di Farinacci e Marsich. Fu presente invece il 7 settembre a una riunione 
del gruppo parlamentare fascista a Milano. Dichiarò che la crisi si poteva 
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risolvere soltanto imponendo una disciplina attraverso la costituzione in 
partito, per il quale propose i nomi di partito nazionale del lavoro o partito 
fascista del lavoro. Fu proposta e costituita una commissione che doveva 
studiare il programma e lo statuto. Attraverso questo mezzo la crisi si 
avviò a soluzione. Nel pubblicare un elenco dei fascisti colpiti in rinno¬ 
vati agguati comunisti, scrisse che quei nuovi sacrifici ristabilivano di fatto 
l’unità fascista. Ed era vero, anche perché nonostante i dissensi, gli squa¬ 
dristi si erano nel frattempo astenuti da ogni iniziativa di aggressione. 

Essi provocarono invece alcuni incidenti con organizzati cattolici, e Mus¬ 
solini subito li deplorò, perché il fascismo non doveva essere « exploité dalla 
massoneria, dalla democrazia e affini ». Anzi, precisò: «Il fascismo non fa 
deiranticlericalismo ***. Meno ancora il fascismo è antireligioso. La reli¬ 
gione, nel fascismo, è un’attività individuale dello spirito. Lotte di religione 
in Italia non ci furono mai. *** La religione è un fenomeno collettivo, 
è un fatto storico, psicologico e morale, della più alta importanza. La reli¬ 
gione dominante in Italia è il cattolicesimo. I fascisti non possono e non 
debbono fare dell'anticattolicesimo. *** I fascisti, i quali — lo sappiano o 
no, se ne rendano conto o no — sono imbevuti di dottrine spiritualistiche, 
devono lasciare ai formiconi del razionalismo e deiranticlericalismo la fatica 
grottesca e inane di combattere le manifestazioni religiose e di bandire Dio 
dall’universo. Noi siamo andati oltre queste posizioni filosofiche di trentanni 
fa, quando imperava la pseudofilosofia del positivismo ». Completava però 
l'articolo con l'ammonimento ai cattolici di non gridare viva il papa-re e di 
non fare del temporalismo, perché il Risorgimento non si cancella. 

Impazienti di riprendere l’azione, le squadre fasciste emiliane, capeggiate 
da Balbo e con la partecipazione di Grandi, iniziarono in quel tempo la tat¬ 
tica delle grandi concentrazioni di colonne marcianti verso obiettivi pre¬ 
stabiliti, a scopo dimostrativo o per l’occupazione di un centro: tattica che 
ebbe presto grandiosi sviluppi e fu una più o meno conscia preparazione 
alla futura marcia su Roma. Per il sesto centenario delia morte di Dante, 
due colonne di squadristi marciarono in formazione militare, da Ferrara 
e da Bologna, fino a Lugo, dove si riunirono in tremila, tutte in camicia 
nera, per proseguire fino a Ravenna. Resero omaggio alla tomba del poeta, 
non senza impegnare scontri e conflitti nel corso deH’avvicinamento e del 
ritorno dalla città bizantina. In precedenza, un convegno fascista a Ferrara 
si era nuovamente dichiarato contrario alla pacificazione. La marcia su 
Ravenna fu anche una prima reazione all'indirizzo del governo Bonomi, 
che si atteggiava a un più deciso antifascismo. 

Due giorni dopo, Mussolini, sul Popolo d'Italia, avanzò, in una lettera 
aperta alla commissione esecutiva dei fasci, la proposta di anticipare il con¬ 
gresso nazionale per evitare che coincidesse con l'annunciato congresso so¬ 
cialista, e di svolgerlo a Milano anziché a Roma. Si doveva anche evitare 
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una coincidenza con la traslazione della salma del milite ignoto, ed assi¬ 
curare una maggiore eco di stampa, dato che l’ambiente romano era ostile. 
La questione però fu risolta diversamente, cioè col rinvio del congresso da 
svolgere a Roma. 

Da poco Mario Missiroli aveva pubblicato un saggio sul Fascismo e la 
crisi italiana. Mussolini, nel recensirlo, lo giudicò il più vivo sforzo di 
comprensione del movimento fascista che fosse stato fino allora tentato, 
perché l’autore aveva afferrato l’aspetto mistico-guerriero e vitalistico del 
fascismo e aveva individuata la sua sorgente nel medio ceto. Esatta anche 
la denuncia dell’elemento speculatore reazionario che si era inserito nei 
fasci, specie là dove più forte era stata la pressione sovversiva. Altro mo¬ 
tore del fascismo era — secondo Missiroli — l’elemento personale rap¬ 
presentato dallo stesso Mussolini. Il quale giudicò invece erronea l’affer¬ 
mazione che il fascismo fosse rimasto inerte nel periodo della prepotenza 
bolscevica. 

Come dimenticare quel vero tournant d’kistoire che era stato il 
15 aprile a Milano? Il fascismo urbano, benché solo e isolato, aveva fatto 
fin dal 1919 il suo dovere. Riserve erano lecite invece sul fascismo rurale, 
benché non ne fosse ancora prevedibile lo sbocco. Riteneva esatta l’afferma¬ 
zione che il movimento fascista conteneva i motivi necessari e sufficienti 
per una vita autonoma, che lo avrebbe fatto sorgere comunque, a prescin¬ 
dere dall’esistenza del massimalismo. Alla fine affermava che « non è pen¬ 
sabile la grandezza politica e morale d’Italia, se le vaste masse che lavo¬ 
rano non vengono sempre più intimamente inserite nella storia e nella vita 
della nazione ». 

Molto serena e spregiudicata questa recensione, in cui Mussolini rac¬ 
comandava ai fascisti la lettura di un libro, nel quale gli aspetti reazionari 
e deteriori del movimento erano messi così in rilievo : « Vecchi moderati, 
alti ufficiali che non volevano essere congedati, padroni di case, commer¬ 
cianti, bottegai, speculatori al minuto, terrieri : vecchia borghesia incapace, 
che avrebbe fatto mercato di tutto pur di non sentirsi turbare nei propri 
privilegi e nelle proprie comodità, si accoda con passo claudicante ai fascisti, 
espone le bandiere e grida, con voce nasale, “viva l’Italia!”, allo stesso 
modo che gridava " viva la repubblica! ” nelle giornate della settimana rossa. 
Lo spettacolo è rivoltante. Esplodono tutti i vecchi odi, si disfrenano tutti 
i vecchi rancori. I fascisti gridano dai palchi e dai loro giornali che non 
v’è posto per la reazione; proclamano, in materia sociale, delle dottrine, 
che nemmeno i socialisti più avanzati avevano formulato, ma tutto ciò non 
conta. La vecchia borghesia non vi crede: immagina che si tratti di una 
astuzia per ingannare le masse, per poter percuotere con maggiore violenza 
i socialisti, appellandosi ad un alibi democratico. Disgraziatamente questa 
massa inerte, plumbea, opaca, senza ideali e senza fedi, riesce a prendere 
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il sopravvento per la sua stessa vastità ed imprime al fascismo un carat¬ 
tere spiccatamente antisocialista e reazionario ». Missiroli scriveva più avanti : 
« Elementi romantici e idealistici prevalgono, come sempre, nei giovani, 
particolarmente negli ambienti urbani; elementi spiccatamente reazionari 
nella campagna; ambigui e pronti a tutti i tradimenti negli alti ceti della 
borghesia, dell’industria e della finanza. *** Si vide, allora, la vecchia bor¬ 
ghesia, germanofila e neutralista, accodarsi ai giovani del fascio, che ripren¬ 
devano integralmente l'ideologia della guerra e dell’intervento all’indomani 
della pace, e far numero e fare il coro ». Concludeva che l’ostilità mante¬ 
nuta da Mussolini contro Giolitti stava a provare che nel fascismo covava 
qualcosa di nuovo; « la stessa affermazione, tendenzialmente repubblicana, 
del fascismo, stava a dimostrare, nei fasci, la coscienza lucidissima che la 
monarchia, all'indomani dell’ultima guerra del Risorgimento, era ancora in 
difetto rispetto allo Stato moderno. Questa sensazione ha una portata straor¬ 
dinaria e ricongiunge, idealmente, il fascismo agli uomini del Risorgimento. 
Probabilmente, essa è ancora una intuizione personale di Mussolini, inco¬ 
municabile alla grande massa: è ancora un aspetto del carattere "perso¬ 
nale ’’ di questo movimento, che non si può valutare in sé e per sé, es¬ 
sendo, in parte, opera di un temperamento politico eccezionale » 50 . 

Mussolini rilevò in un articolo il riconoscimento di vari giornali che, 
dopo la pacificazione, le violenze erano state riprese dai rossi, e ne de¬ 
dusse che il trattato era valso intanto a far risaltare da qual parte si an¬ 
nidasse la faziosità e il pericolo. Aveva quindi avuto torto il segretario 
regionale dei fasci toscani a denunciarlo. Necessaria più che mai una di¬ 
sciplina e una gerarchia, come confermava un dissidio insorto nel fascismo 
ferrarese, per il quale era toccato ai luogotenenti provinciali, che avevano 
disubbidito a Mussolini, di essere a loro volta disubbiditi. Allusione a Balbo 
e a Grandi. 

Il 25 e il 26 settembre molto sangue tornò ad arrossare le piazze ita¬ 
liane: da Mola di Bari, dove cadde assassinato il deputato socialista Di 
Vagno, a Modena, dove in uno scontro con guardie regie furono uccisi 
a bruciapelo otto fascisti ed altri feriti, fra i quali il deputato Vicini. Una 
strage simile a quella di Sarzana. Non poteva dunque insistere Y Avanti! 
— dopo un simile eccidio — sul ritornello della complicità del governo 
coi fascisti. 

Nel pomeriggio del 28 parlò al funerale dei caduti. Rito grave e im¬ 
pressionante, ambientato nella piazza Sant’Agostino, colma di ventimila 
squadristi, che sotto il fulgore di un limpido cielo settembrino circonda¬ 
rono le bare con cinquecento gagliardetti. Nel funebre silenzio di quella 
nera adunata si levò il profondo timbro virile della voce di lui : « Non 
mai come in questa giornata di pianto e di gloria io ho sentito con mor¬ 
tificazione la deficienza del mio spirito. *** Quale onda di commozione mi 
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ha sopraffatto stamane quando ho visitate le salme raccolte nel sonno che 
non ha risveglio, e quando i feriti, con elevatissimo morale di guerrieri e 
di martiri, confessori di una fede, mi hanno accolto con un " alala ” che mi 
ha scosso l’animo fin nelle più intime fibre! *** Mi pare di sentire un coro 
anonimo di molte e molte voci levarsi dalle città, dai borghi, dai casolari 
ad evocare una parola di pace ». Ma « non pace vi può essere, sincera, sino 
a quando i fascisti saranno chiamati sicari, assassini, assoldati, compagnie 
di ventura. *** Io affermo qui, io che non ho risparmiato le critiche più 
acerbe a talune manifestazioni del movimento fascista, che il fascismo è 
pel suo insieme uno dei movimenti più disinteressati, più spiritualistici, 
più idealistici, più religiosi che conosca la storia italiana ed europea. Erano 
dunque sicari di qualcuno, difensori di qualche cosa, di un uomo o di un 
interesse, di una casta o di un privilegio questi giovani, che, prima di si¬ 
gillare le labbra per sempre, hanno mormorato negli spasimi dell’agonia il 
grido di viva l’Italia? No. Per questi giovani che sono caduti, per gli altri 
che rimangono, l’Italia non è la borghesia o il proletariato : l’Italia non è 
nemmeno quella che governa o sgoverna la nazione e non ne intende quasi 
mai l’anima : l’Italia è una razza, una storia, un orgoglio, una passione, 
una grandezza del passato, una grandezza più radiosa nell’avvenire ». 

Quando ebbe finito non un grido si levò. Nell’ora sospesa del tra¬ 
monto, sulla massa nera degli squadristi spontaneamente inginocchiati, vi 
fu solo un lieve fremito di bandiere. Mussolini aveva ordinato che nessuna 
violenza turbasse la fine di quella giornata. E gli squadristi, coi quali aveva 
ripreso contatto, e col contatto il dominio, benché appartenessero tutti ai 
fasci ribelli, non mossero dito, nonostante che qualche luogotenente, sca¬ 
valcato dalla sua presenza e dalla solennità del rito, insinuasse incitamenti 
alla disobbedienza 51 . Altro contatto con gli squadristi, Mussolini ebbe il 
2 ottobre in via Monte di Pietà, nella manifestazione commemorativa che 
a Milano come altrove i fasci organizzarono per i caduti di Modena. 
Nessuna violenza fu compiuta. 

Prima di andare a Modena, il 28, egli aveva partecipato alla riunione 
della commissione incaricata di preparare il progetto di programma del 
partito. Alcuni dei presenti, fra i quali Grandi, Bolzon e Marsich, erano 
reduci da un convegno segreto (ma poi risaputo) svoltosi a Todi con l’ade¬ 
sione di Pasella, al fine di prevedere un’azione rivoluzionaria antiparlamen¬ 
tare e antimussoliniana. Una specie di 25 luglio anticipato e fallito. Mar¬ 
sich e Bolzon si dissero nettamente contrari alla trasformazione in partito. 
Mussolini insistette sulla esigenza assoluta di individuare il fascismo e di 
organizzarlo sulla base di una responsabilità collettiva. Con otto voti contro 
sei fu approvato un ordine del giorno in tal senso. Altra riunione .per 
esaminare il programma tracciato da Mussolini, si svolse il 30 settembre. 

Di fronte al contegno della stampa borghese, che, diminuita la paura 
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del pericolo bolscevico, se la prendeva coi fascisti, in una breve nota del 29 
Mussolini uscì con questa specie di alzata di spalle : « Quando si riprenderà 
in Italia la tragedia degli scioperi parziali e generali, dei tumulti, dei sabo- 
taggi; quando questa veramente vile borghesia vedrà ad ogni momento so¬ 
spesi i servizi pubblici e le piazze e le strade percorse da minacciosi cortei 
di teppaglia, si domanderà: dove sono i fascisti? *** I fascisti staranno 
alla finestra *** per poi gettarsi a schiantare il vittorioso ». Accadde che la 
sua influenza sempre potente sui fascisti nonostante i dissidi, provocò da 
parte di alcuni fasci l'applicazione immediata di quella minaccia, che era 
stato un paradossale argomento polemico. I fasci di Firenze, Ferrara, Padova 
e Venezia annunciarono di ritirarsi sotto la tenda per protesta contro l’an¬ 
noiata ed egoistica indifferenza della borghesia, vera matrice della decadenza 
nazionale. Mussolini dovette intervenire a correggere quel dirizzone: cam¬ 
biare tattica non doveva significare abbandonare il campo. Le direttive do¬ 
vevano essere sempre nazionali, non locali. Assurdo che proprio gli « ster¬ 
minati » passassero per dispetto al neutralismo; assurdo confessare indiret¬ 
tamente di avere finora difesa una ingrata borghesia. Il fascismo era soprat¬ 
tutto interventismo, ma non doveva essere sempre interventismo del man¬ 
ganello. 

A fine settembre, una missione francese venuta in Italia per la comme¬ 
morazione della battaglia di monte Tomba, fu malamente accolta, specie a 
Venezia, a causa dell’ostilità francese verso l’Italia nel dopoguerra. Allu¬ 
dendo a Mussolini, il Corriere della Sera accusò dell'incidente i « seminatori 
di vento ». In una nota intitolata Seminatori di viltà , egli replicò — come 
sempre in questi casi — che si assumeva senz’altro la corresponsabilità 
morale dell’accaduto. Quando la missione francese era arrivata alla stazione 
di Milano, a ricevere il maresciallo Fayolle e gli altri generali, era stato 
presente — come deputato — anche Mussolini; ciò che aveva illuso nei 
suoi riguardi l’ambasciatore Barrère 52 . Interrogato su quei fatti, Giorgio 
Sorel rispose, in una sua lettera privata al direttore di un giornale italiano, 
di comprendere il risentimento che aveva ispirato la manifestazione ostile. 
« Prevedo — continuava — che un giorno o l'altro i fascisti muteranno ra¬ 
dicalmente questo stato di cose. L’intervista di Mussolini nel Carlino del 
22 maggio indica la volontà ben decisa di inaugurare, finalmente, una po¬ 
litica estera italiana. Su questo terreno i fascisti sono sicuri di raccoglier 
attorno a loro tutta quanta la pubblica opinione » 63 . 

Nessun incidente turbò le varie manifestazioni per i caduti di Modena. 
Ma il contegno della stampa nittiana si era fatto offensivo. Mussolini si 
scagliò con una delle sue note scarnificanti contro l’antico compagno so¬ 
cialista Ciccotti, direttore del Paese : lo definì spudorato e << lercio basilisco 
sfrontato servitore di Cagoia » per aver pubblicato che i fasci erano asso- 
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dazioni a delinquere. Fece anche un accenno ad alcuni scabrosi precedenti 
dell’uomo. 

Poi passò oltre. Si occupò delle linee programmatiche da lui proposte 
per individuare politicamente il futuro partito, che, in base all’esperienza 
compiuta, modificavano i postulati originari del 1919. Assurdo, avvertì, pre¬ 
tendere una originalità assoluta; comunque, lo spirito animatore distingueva 
quel programma da quelli degli altri partiti, anche nei punti di eventuale 
coincidenza. A coloro che si mantenevano contrari alla trasformazione del 
movimento osservò che il fascismo era già di fatto un partito, per la sua 
struttura articolata e per la sua rappresentanza parlamentare. Inoltre, « il 
partito non è sempre e necessariamente un soffocatore dell’ideale. Lo spi¬ 
rito fascista, se esiste, non svapora costringendolo nel partito. Al contrario! 
*** Nella natura e nella storia, si va sempre da un indistinto a un di¬ 
stinto. *** Più sviluppato è l’organismo e più è differenziato ». Né il fa¬ 
scismo avrebbe potuto prepararsi altrimenti al governo della nazione. 

Fra ottobre e novembre si occupò di tre congressi. Giudicò risolto in 
una povera accademia quello socialista, adunato a Milano dal 10 al 15 ot¬ 
tobre. I massimalisti avevano prevalso, ma non c’era stata scissione : rivo¬ 
luzionari e riformisti avrebbero così potuto continuare ad accusarsi reci¬ 
procamente per la mancata rivoluzione o per la mancata collaborazione al 
governo. Ormai il partito socialista aveva perduto la partita storica che 
non aveva osato giocare fra il 1919 e il 1920. Di conseguenza la « destra 
nazionale » sarebbe rimasta arbitra dei ministeri. In essa i fascisti erano 
maggioranza, quindi « il fascismo ha ora — dinnanzi a sé — un gioco di 
vaste possibilità: può fare grandi cose — cose, non " gesti ” : fatti, non 
M parole ” — purché sappia cogliere in sintesi le necessità dell’ora ». Poi 
previde che il congresso dei popolari, convocato a Firenze, non avrebbe 
prodotto sorprese. In quanto al congresso fascista, si dichiarava sensibile alle 
invocazioni all’unità sorgenti da ogni parte. Ma guai, in politica, affidarsi 
al solo sentimento; « unità e concordia finché sia possibile, finché sia de¬ 
cente, finché sia utile; ma se l’unità e la concordia devono giovare a co¬ 
prire l’equivoco o la slealtà, meglio è definire ed esasperare il dissenso e 
provocare situazioni precise, che diano ad ognuno una non meno precisa 
responsabilità ». Impossibile, quindi, prescindere da un esame del patto di 
pacificazione. Sarebbe spettacolo degradante di insincerità, peccato mortale. 
« Il fascismo non è un idillio : è una battaglia ». 

Subito dopo, non essendo battagliero soltanto a parole, implicato in una 
vertenza cavalleresca, sostenne il suo terzo duello. Per le strane complica¬ 
zioni che lo precedettero e lo seguirono, questo duello assunse carattere di 
sorprendente avventura rocambolesca. Il 13 ottobre II Popolo d’Italia pub¬ 
blicò che, in seguito al feroce commento di Mussolini alla notizia di schiaffi 
ricevuti da Francesco Ciccotti ad opera della medaglia d’oro Ulisse Igliori 




Mussolini all'adunata milanese del 26 marzo 1922. 
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per la sua continua denigrazione del fascismo, il direttore del Paese aveva 
mandato a Milano, per sfidare il direttore del Popolo d'Italia , i suoi rap¬ 
presentanti : il maggiore Guglielmo Pini e il pubblicista Cabasino Renda. 
Ma poi risultò invece che la sfida era in relazione all’articolo contro Cic- 
cotti, pubblicato da Mussolini il 4 ottobre. 

Mussolini nominò suoi padrini Francesco Giunta e il colonnello Bassi, 
fondatore degli arditi. Causa un suo impedimento, Giunta fu sostituito dal 
deputato fascista Aldo Finzi, ex aviatore della Serenissima di D’Annunzio. 
Deciso senz’altro lo scontro, fu arduo eseguirlo, a causa dell'accanita sor¬ 
veglianza stabilita dalla polizia attorno a Mussolini. Per sottrarsi a quel 
controllo fu necessario iniziare un giorno una pazza fuga in automobile 
lungo la via Emilia, con relativo inseguimento da parte di un funzionario, 
il quale però ebbe la disavventura di rovesciarsi oltre Piacenza e di rima¬ 
nere ferito. Altre macchine inseguitrici perdettero di vista quella di Mus¬ 
solini* che, per necessità di una riparazione, era stata fermata fuori strada 
e potè quindi proseguire indisturbata fino a Pistoia, dove i fuggitivi per¬ 
nottarono. Il 27 ottobre, Mussolini, giunto a Livorno coi padrini e Sandro 
Giuliani, andò alla villa Perti, in via dell’Uliveto, dove giunsero anche il 
gruppo di Ciccotti e il direttore di scontro, avvocato Gherardi, oltre i 
medici Binda e Rodriguez. 

Ma ecco presentarsi un commissario di pubblica sicurezza a intimare 
l’« alt ! » in nome della legge. Però mentre costui, ingannato da un abile 
pretesto, sostava in giardino, i due contendenti poterono affrontarsi all’in¬ 
terno della villa. Ciccotti indietreggiava continuamente sotto l’irruenza ag¬ 
gressiva del competitore che lo affaticò molto, perché Ciccotti era minorato 
da un vizio cardiaco. Ciò indusse i medici a reclamare la cessazione dello 
scontro, concessa dal direttore dopo il quattordicesimo assalto. Ciccotti do¬ 
vette farsi assistere dai medici e mettersi a letto nella stessa villa del 
duello. Mussolini partì per Livorno, pilotando la sua macchina. Il suo 
cuore e il suo polso — disse Binda — sembravano quelli di un uomo che 
si fosse appena ridestato dopo una notte tranquillissima. I fascisti livornesi 
accorsero al « Grand hotel » a salutare il capo. Ci fu poi uno strascico 
perché i padrini di Mussolini consideravano il duello non concluso, mentre 
quelli di Ciccotti volevano adire a un giury d’onore. 

Come se l'avventurosa vicenda non bastasse, appena tornato a Milano, 
Mussolini ricevette una nuova sfida da Ulisse Igliori, il quale si dichiarava 
offeso perché il direttore del Popolo d'Italia si era battuto con un uomo 
al quale lo stesso Igliori aveva in precedenza rifiutato soddisfazione dopo 
averlo schiaffeggiato, in quanto Ciccotti non aveva ancora reagito all’articolo 
mussoliniano del 4 ottobre. Per completare l'intreccio, Mussolini ricevette 
il preannuncio di altre due sfide da parte di Costanzo Ciano e Gino Calza- 
Bini, che erano stati padrini di Igliori nella vertenza con Ciccotti. Ma 
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queste code furono eliminate il 10 novembre per accordo fra i rappresentanti 
delle parti. 

Insofferente dei pedinamenti che gli erano stati inflitti, Mussolini aveva 
interrogato il presidente del Consiglio e ministro deirinterno per sapere 
se non fosse ridicolo mobilitare tante questure al fine di impedire un duello, 
e sperperare macchine e benzina per una intollerabile limitazione della li¬ 
bertà personale di un cittadino deputato. Rispose il sottosegretario che 
« non è il caso di parlare di limitazione di libertà personale per effetto di 
misure che l’autorità ebbe legittimamente ad assumere nell’intento di una 
tutela personale e di prevenzione di una azione illecita ». 



Capitolo Quarto 


EVOLUZIONE A DESTRA 


A fine ottobre, per l’anniversario della rivoluzione russa, cominciò a bat¬ 
tere — e nei mesi successivi continuò a ribattere — sulla constatazione che 
il regime comunista stava tornando ai metodi e all'ingranaggio del sistema 
capitalista dopo aver inflitto al paese inauditi dolori, sovrumane sofferenze 
e barbarico terrore. Già si istituiva in Russia una banca di Stato, che avrebbe 
aperto crediti a imprese industriali private o a cooperative, per rialzarne 
la produttività, come nei paesi capitalisti, e già il capitale straniero veniva 
sollecitato a intervenire per lo sfruttamento delle risorse locali. Anche in 
Italia — deduceva — qualunque uomo si trovasse domani al potere, anche 
l’uomo più geniale, « non potrebbe compiere miracoli e spezzare le condi¬ 
zioni " obiettive ” della realtà. La quale impone che non si diano altre 
scosse violente a un organismo in stato di lenta convalescenza, com’è il 
mondo nell’attuale periodo storico. La verità è che il mondo anela all’ordine, 
alla disciplina, al lavoro ». Queste ed altre considerazioni gli facevano con¬ 
cludere con una dichiarazione programmatica di carattere pratico : « Il fa¬ 
scismo deve rendersi conto di queste verità elementari, se vuole agire — in 
profondità, non soltanto in superficialità — sull’avvenire della nazione ». 

Egli volgeva così sempre più decisamente a destra, ossia verso una con¬ 
cezione tradizionalista e autoritaria benché non antiproletaria. Sentiva che 
la conquista del potere, cui mirava d’istinto, non poteva avvenire — nel 
clima che si andava creando — che in questa direzione, cioè contro tutte 
le sue vedute socialiste giovanili e anche all’infuori dei postulati program¬ 
matici fascisti del 1919. In una riunione del Comitato centrale dei fasci 
fece accogliere un ordine del giorno in cui, a proposito di alcune vertenze 
salariali in corso, si richiamavano industriali e operai alla necessità di equi 
accordi nel superiore interesse della produzione. Di fronte al contrasto fra 
le parti, i fascisti dovevano mantenersi neutrali, salvo intervenire nel caso 
che l’interesse della nazione venisse minacciato da uno sfruttamento della 
vertenza da parte di partiti politici. Altro ordine del giorno approvato in¬ 
vitava il ministro degli Esteri Della Torretta a vigilare — a proposito del 
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caso Sacchi e Vanzetti — affinché non fossero condannati degli innocenti 
per il solo delitto di appartenere alla razza e alla nazione italiana. 

Il 2 novembre l’Internazionale comunista di Mosca espulse dal suo 
seno il partito socialista italiano, che, al congresso di Milano, non si era 
deciso ad eliminare gli elementi riformisti, sicché unici aderenti riconosciuti 
restavano i comunisti. Questo fatto, già scontato al suo annuncio, non ebbe 
alcuna eco in quei giorni, poiché la maggioranza degli italiani era rivolta 
con animo appassionato alla imminente traslazione della salma del milite 
ignoto, dalla zona di guerra all’altare della patria in Roma. Quella iniziativa, 
proposta dal generale Douhet e poi imitata da altre nazioni, fu realizzata il 
4 novembre 1921, nell’anniversario della vittoria non più misconosciuta per 
il grande rivolgimento psicologico che si era verificato in Italia durante 
l'anno. Tutto il paese fu sollevato da un'ondata di misticismo patriottico. 
Le popolazioni delle provincie percorse dal treno che recava la salma del 
soldato sconosciuto da Aquileia a Roma, accorsero ad inginocchiarsi al suo 
passaggio, mentre echeggiavano le note ariose, nostalgiche ed eroiche della 
canzone del Piave. L'apoteosi in Roma superò qualsiasi manifestazione na¬ 
zionale avvenuta da quando l’Italia era unita. Furono grandi giornate di 
comunione fraterna, di lavacro di lacrime, di commozione universale, pro¬ 
fonda, che sarebbe stata uguagliata soltanto il giorno della proclamazione 
dell'Impero, il 9 maggio 1936. 

In quei giorni Mussolini declinò un invito del fascio milanese a pren¬ 
dere la parola nella manifestazione locale. « Quando le cerimonie — scrisse 
il 29 ottobre ai fascisti milanesi — hanno l'ampiezza e la profondità di 
quella per la glorificazione del fante ignoto, solo le grandi voci dei profeti 
o dei poeti hanno diritto di echeggiare in cospetto delle moltitudini. Io sono 
un giornalista e mi sento indegnissimo al compito che vorreste affidarmi. 
Il silenzio di una grande folla, raccolta per l’austero rito, è più eloquente 
di ogni discorso e può rappresentare la muta comunione degli spiriti che 
si ritrovano e si confessano nella fede comune : la grandezza della patria ». 
Si limitò a rivolgere un saluto agli squadristi che tornavano dall’adunata 
cittadina del 4 novembre, parlando loro dal balcone della sede del fascio 
in via Monte di Pietà, e a scrivere che i riti di quei giorni dimostravano il 
radicale mutamento d’atmosfera, dovuto in gran parte al fascismo. Ormai 
le forze antinazionali potevano essere schiantate; a ciò avrebbero provveduto 
i fascisti se il governo se ne fosse dimostrato ancora incapace. 

Ormai la sua attenzione era concentrata sul congresso dei fasci che stava 
per iniziarsi a Roma. In un articolo preliminare constatò che l'ottanta per 
cento degli iscritti si era espresso a favore della costituzione in partito, 
da lui proposta; costituzione che non avrebbe modificato la struttura dei fa¬ 
sci, né il loro atteggiamento verso gli altri partiti. Ci sarebbe stato un mi¬ 
gliore organamento interno, cioè una « spersonalizzazione » del fascismo. 
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della quale « io, in particolar modo, mi compiacerò. Questo si voleva da 
taluni e questo deve accadere, è un'esperienza che bisogna fare. Non più 
una testa, ma dieci e magari venti. Non più una responsabilità individuale 
— con relativi osanna e raca, gloria e tradimento — ma una responsabilità 
collettiva ». E ci sarà un programma. In quanto alla Carta del Carnaro, da 
taluni esaltata come modello programmatico da assumere, egli ne negava 
la validità nella situazione storica reale italiana del momento, perché 
« i “ piani ” di governo o di regime tracciati in anticipo — al tavolino — 
muoiono sotto l’urto della realtà spietata. La storia dovrebbe insegnare qual¬ 
che cosa, e anche la sorte della federazione legionari, che doveva in partico¬ 
lar modo bandire il verbo del Carnaro. Ad ogni modo, su questo punto im¬ 
pegneremo la battaglia. Anche perché non dev’essere permesso che si fac¬ 
ciano banditori di dannunzianesimo i fasci che più di tutti sono stati lontani 
dallo spirito del poeta » : allusione ai fasci emiliani ribelli alla pacificazione, 
che, per certe influenze agrarie-borghesi da loro subite nonostante le loro 
affermazioni rivoluzionarie sindacaliste, erano di fatto agli antipodi del 
romantico idealismo legionario. 

Mussolini seguitava aggiungendo di comprendere che la costituzione in 
partito urtava « coloro che pretendevano di sfruttare il fascismo all’infinito. 
E certo che molti liberali e molti agrari — ed altri ceti consimili — non 
vedono di buon occhio che il fascismo diventi un partito. Ma dovranno 
acconciarsi alla nuova situazione. Finirà lo spettacolo del fascista liberale, 
nazionalista, democratico e magari popolare: ci saranno solo dei fascisti. 
Questa individuazione è un segno di forza e di vita. *** Il fascismo è desti¬ 
nato a rappresentare nella storia della politica italiana una sintesi tra le tesi 
indistruttibili dell’economia liberale e le nuove forze del mondo operaio. 
E questa la sintesi che può avviare l’Italia alla sua fortuna ». 

Si augurò poi che il congresso non si risolvesse nel solito mare di 
chiacchiere, alimentato dai fiumi dell’eloquenza esibizionistica. Personalmente 
si sentiva tranquillo e deciso a respingere qualsiasi compromesso. « Quello 
che intendo difendere a Roma è lo spirito del fascismo, che sorse come 
guardia della nazione e non come guardia di interessi particolari, e che 
dopo aver demolito, deve accingersi a pazientemente ricostruire ». In caso 
di decisioni contrarie, sarebbe tornato a far parte per se stesso. Per ottenere 
dal governo che il congresso si potesse svolgere a Roma senza impedi¬ 
menti, egli si era recato qualche settimana prima, insieme a De Vecchi, dal 
presidente del Consiglio Bonomi; gli aveva ricordato le comuni origini poli¬ 
tiche e interventiste, ed aveva espresso il proposito di far trionfare la tesi 
della pacificazione e della fine delle illegalità squadriste 1 , 

Il 7 novembre quattromila delegati affluirono dalle provincie alla capi¬ 
tale e si raccolsero nella gran sala dell’Augusteo, sovrastante la tomba del 
primo imperatore. L’atteggiamento dei romani, fra indifferente e ostile da- 
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vanti ai giovanili scatti delle camicie nere, alle loro insegne di combatti¬ 
mento, al loro straripare, provocò subito una certa tensione fra le parti : 
i romani erano prevenuti da una propaganda antifascista; i fascisti trovarono 
quella accoglienza fredda, troppo diversa da quella che credevano di me¬ 
ritare e che erano abituati a ricevere nelle grandi e piccole città del 
settentrione. 

Dalla relazione svolta in apertura del congresso dal segretario Pasella, 
risultò che i fasci erano 2200 e contavano 320.000 iscritti 2 . Anche fra i 
delegati l'atmosfera iniziale era elettrizzata e tesa a causa dei propositi di 
lotta delle opposte correnti. Alcuni dei capi provinciali, contrari alla pacifi¬ 
cazione e alla costituzione in partito, si erano raccolti coi loro seguaci al¬ 
l’estrema destra della platea e dei palchi. Nel pomeriggio accadde un inci¬ 
dente fra Mussolini e Tamburini, non ben compreso dalla massa a causa 
della confusione che si produsse sul palco d’orchestra dal quale gli oratori 
parlavano contro uno sfondo di bandiere, fiamme e gagliardetti. 

Mussolini prese la parola nella seduta antimeridiana dell’8 novembre, 
salutato da incalzanti, frenetici applausi della gran maggioranza dell’assem¬ 
blea. Dichiarò che il trattato di pacificazione apparteneva al passato, ma 
che non si doveva aver timore di parlarne. In una riunione avvenuta pochi 
giorni prima alT« hotel des Princes » fra i rappresentanti delle due ten¬ 
denze favorevoli e contrarie al trattato, si era convenuto di non esasperare 
la discussione sul tema al congresso e di non provocare un voto su quella 
materia. Se però — come ora sembrava — l'assemblea avesse voluto invece 
aprire un dibattito, egli era pronto a sostenere a fondo la propria tesi. Al¬ 
lora Grandi salì a dichiarare che tutto era ormai chiarito e che si doveva sep¬ 
pellire il trattato. Al che Mussolini interruppe : « Seppellire la discussione, 
non il trattato ». L'assemblea continuava ad applaudirlo e Grandi, seguito 
da Marsich, si precipitò ad abbracciarlo. La tensione fra le parti si scaricò in 
tal modo fra l'entusiasmo della massa dei delegati che intonarono Giovi¬ 
nezza. Il pericolo di conflitti, che si accentuava in città, e il desiderio comune 
di non giungere a scissioni evitarono ogni ulteriore polemica personale. In 
questo stato d’animo il congresso rimase fino alla chiusura, pronto ad acco¬ 
gliere i programmi e le direttive mussoliniane. Nel preliminare era già la 
conclusione, anche se il vero dibattito ideologico fu impostato solo nel po¬ 
meriggio di quel giorno con un discorso di Mussolini sul tema specifico del 
programma del partito da costituire. 

Disse che si trattava di identificare la nazione con lo Stato, il quale 
doveva ritrovare la sua autorità. Con la tendenzialità repubblicana si era 
inteso aprire un varco per il futuro, e nulla più. In materia economica si 
dichiarò liberale e antisocialista, in quanto contrario al collettivismo. Lo 
Stato etico doveva ridurre allo stretto necessario le sue funzióni; doveva 
rinunciare ai monopoli ed evitare l’inflazione burocratica. Essere antisocia- 
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lista non doveva significare per il fascismo essere antiproletario. Tra l’affer¬ 
mazione che la storia è fatta dagli eroi e che la storia è fatta dalle masse, 
la verità è nel mezzo. La massa proletaria deve essere inserita nella storia 
della nazione. Se il fascismo non poteva far propria la Carta del Carnaro 
nella sua lettera, doveva però farne proprio lo spirito. Nei rapporti col 
Vaticano, occorrevano cautele prima di sostituire la legge delle Guarentigie. 
Avviandosi alla conclusione, disse : « Mi permetterete che ci sia in me un 
sentimento di soddisfazione nel parlare a questa imponente assemblea : forse 
la più imponente dal ’70 ad oggi. Raccolgo il frutto di questi sette anni 
di dure battaglie », ma, nella nuova organizzazione, « io voglio sparire, 
perché voi dovete guarire del mio male e camminare da voi. Solo così, 
affrontando le responsabilità e i problemi, si vincono le grandi battaglie ». 
Abile atteggiamento tattico di chi sentiva bene come quella massa non 
avrebbe più potuto procedere senza di lui che l’aveva raccolta e condotta 
fin lì. 

Concluse in termini semplici e pur carichi di efficacissima ispirazione 
lirica : « Vi raccomando di tener fede al principio animatore del fascismo. 
In un canto del Paradiso , Dante esalta la figura del poverello d’Assisi, che 
dopo aver sposato la povertà, " poscia di dì in dì l'amò più forte Questo, 
o fascisti, è il nostro giuramento : amare di dì in dì, sempre più forte, 
questa madre adorabile che si chiama Italia ». 

Per la circostanza in cui fu pronunciato e per il modo con cui sapeva 
parlare, il discorso — benché non fosse stato fra i suoi più significativi — 
provocò una dimostrazione frenetica di consenso. « Verso di lui — riferì il 
cronista — vengono lanciati fiori e fiori. Poi la folla lo circonda, mentre 
le ovazioni si susseguono con una grandiosità impressionante. Migliaia e 
migliaia di congressisti circondano Mussolini. Lo baciano, lo abbracciano. 
L’on. Capanni, ad un tratto, lo afferra, lo solleva in alto. Intorno la ressa 
è tumultuosa ». Con ciò l’assemblea dimostrava immediatamente di non 
volere affatto guarire di lui; anzi, di considerarlo come caposaldo e unico 
duce supremo del nuovo partito. 

Ugo Ojetti, presente fra i giornalisti, l’aveva osservato, e scrisse di lui 
sul Corriere della Sera : «Gli occhi tondi e vicini, la fronte nuda ed aperta, 
il naso breve e fremente, formano il suo volto mobile e romantico; l’altro, 
kbbra diritte, mandibole prominenti, mento quadrato, è il suo volto fisso, 
volontario, diciamo classico. *** Oratore espertissimo, padrone di sé, sempre 
di fronte al pubblico, egli commenta ogni periodo, ogni battuta, col volto 
che le conviene. Il gesto è parco. Spesso egli gestisce solo con la destra ***. 
Talvolta si pone in tasca tutte e due le mani: è il suo momento statuario 
del riassunto, il finale. Nei rari momenti in cui questa raccolta figura d’ora¬ 
tore si apre e si libera, le due braccia roteano alte sulla testa: le dieci dita 
s’agitano come cercasse nell’aria corde da far vibrare; le parole precipitano 
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a cateratta. Un istante : e Mussolini torna immobile accigliato, e con due 
dita si cerca il nodo della cravatta elegante per assicurarsi che non s’è sco¬ 
stato dalla verticale. Questi momenti di gesticolazione tumultuosa non sono 
i momenti commoventi : sono per Io più il finale delle dimostrazioni logiche, 
un modo di rappresentare al pubblico la folla degli altri mille argomenti 
che egli enumera, accenna, tralascia per brevità, una specie di eccetera mi¬ 
mico efficacissimo » 3 . 

La concezione storica e ideale del fascismo che Grandi espose nel suo 
discorso del 9 novembre, fu democratica e perciò armonica coi postulati 
originari del 1919, ma ormai divergente da quella verso la quale Mussolini 
era evoluto. Premesso che la crisi recente era stata un fenomeno di crescenza 
vitale, Grandi negò le interpretazioni del fascismo come nevrosi di guerra o 
come guardia armata di interessi capitalisti. II fascismo era uno sviluppo 
dell’interventismo, intimamente legato al fiumanesimo; forza rivoluzionaria 
sorta contro i partiti antinazionali e il decadente Stato liberale. Attraverso 
i blocchi elettorali antisocialisti, Giolitti si era. adoperato per assorbirlo, ed 
era riuscito a comprometterlo, parlamentarizzandolo. Non ancora sorretto da 
una precisa ideologia, il fascismo si era schierato a destra e legato al settore 
conservatore, tentando contemporaneamente una collaborazione, in senso 
autentico, col socialismo riformista. Ma fuori dal Parlamento restava, ribelle 
ai compromessi, un fascismo rivoluzionario, incompatibile con quello par- 
lamentarizzato. Di qui i dissensi e le polemiche. Il vero partito sorgerà sol¬ 
tanto appena « avremo trovato una fisionomia precisa ***, una differenzia¬ 
zione storica e pratica da altre ideologie, da altri partiti e da tutto il codazzo 
di gente interessata. *** L’interrogativo principale, sostanziale, assoluto 
è quello programmatico, è quello dottrinario, è quello ideologico ». La ri¬ 
sposta che sarà data risolverà anche il problema della disciplina, che non 
deve essere obbedienza formale, ma coerenza interiore. Il fascismo deve 
sviluppare il movimento rivoluzionario risorgimentale rimasto bloccato dalla 
soluzione politica data dalla borghesia liberale in luogo della soluzione spi¬ 
rituale vagheggiata da Mazzini. La borghesia liberale aveva concepito lo 
Stato come strumento della libertà dell’individuo, ignorando il problema 
della coscienza nazionale. Ma la guerra ha ricondotto le generazioni italiane 
alle non soddisfatte promesse del Risorgimento. Già prima della guerra, 
una insorgenza spiritualistica aveva reagito con il modernismo, col sinda¬ 
calismo e col nazionalismo contro la chiesa, l’individuo e la classe. Mentre 
ora il nazionalismo non sapeva svincolarsi dal suo lealismo monarchico e 
antidemocratico, il fascismo era sintesi identificatrice dello Stato con la co¬ 
scienza etica della nazione. Il fascismo è dunque movimento di democrazia 
nazionale, non liberista né collettivista, ma sindacalista e impostata sul 
cittadino produttore. 

Concezione organica, questa di Grandi, che sottintendeva una critica e 
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un dissenso nei riguardi degli ultimi concetti esposti da Mussolini il giorno 
prima; non immune però da contraddizione con gli atteggiamenti concreti 
assunti da Grandi nelle recenti polemiche e soprattutto col suo appoggiarsi 
al fascismo emiliano, che aveva una base non soltanto operaia rurale, ma in¬ 
dubbiamente agraria e reazionaria 4 . 

Ma il congresso, in gran parte composto di delegati di media cultura, 
non era in grado di discriminare a fondo l'uno dall’altro indirizzo, e si 
preoccupò soltanto di vedere assicurata l'unione e la continuità, a costo di 
lasciar sussistere l’equivoco e il compromesso fra rivoluzione e conserva¬ 
zione, che durarono poi negli anni del regime. Si preoccupavano dell’unità 
anche perché la tensione fra fascisti e antifascisti aveva provocato scontri 
sanguinosi, con morti e feriti, per le vie di Roma. Fra gli uccisi era il fa¬ 
scista milanese Franco Baldini. E uno sciopero era stato dichiarato, esteso 
anche ai ferrovieri. 

Quando era giunta all'Augusteo la notizia dell’uccisione di Baldini, 
l'impressione era stata enorme ed aveva provocato un clamoroso grido di 
vendetta. Fu allora che, per prevenire il peggio, Mussolini impose alcuni 
minuti di silenzio, durante i quali si udirono soltanto i fitti singhiozzi 
del figlio dell'ucciso 4 blB . Poi Mussolini dispose, e fu obbedito, che la 
maggior parte dei delegati pernottasse nella saia, che si trasformò in una 
specie di accantonamento militare, con tutti i danni propri dei bivacchi 
di migliaia di persone giovani, insofferenti ed emotive. A grande mag¬ 
gioranza fu alfine approvato un ordine del giorno di Michele Bianchi, 
segretario del fascio milanese, per la costituzione del partito 5 . Fu sta¬ 
bilito che la sede centrale del partito sarebbe stata a Roma. Il 10 mattina 
fu eletta la commissione esecutiva, in testa Mussolini, il quale però disse 
che non accettava cariche, e solo più tardi praticamente partecipò al lavoro 
direttivo. 

Durante un colloquio ch’egli ebbe all’« hotel des Princes » col mini¬ 
stro Gasparotto, ottenne che nonostante Io sciopero fosse provveduto alla 
cottura di pane per i congressisti affamati, e a qualche misura di sicurezza 
necessaria, specie alla stazione, per le partenze, che si effettuarono a sca¬ 
glioni su treni condotti da ferrovieri fascisti 6 . Ma intanto si rinnovarono 
alcuni scontri e si ebbero altri due morti. 

Alla fine del congresso i trentamila fascisti convenuti nella capitale sfi¬ 
larono per le vie e resero solenne omaggio all’altare della patria. La gior¬ 
nata della sfilata romana, da piazza del Popolo a piazza dell’Esedra, fu 
gelida per clima e per animo. Roma assente e indifferente. Bonomi mandò 
a chiamare Mussolini al Viminale. Durante la sfilata « vi fu un camerata 
che si accostò a lui, e : M Duce, abbiamo in questo momento inquadrati 
più di ventimila fascisti, molti dei quali nascostamente armati ”, gli disse. 
M Non sarebbe il caso di imprigionare il presidente del Consiglio, an- 
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nunziare per telefono ai prefetti che abbiamo conquistato il potere, mentre 
le nostre squadre si impadroniranno dei punti strategici della capitale?". 
La proposta non gli spiacque, ma dopo matura ponderazione fu decisa 
l’immediata partenza delle nostre forze. Il momento ebbe quindi una certa 
importanza storica, perché fu di quelli che possono cambiare il corso della 
vita di una nazione. Al camerata impaziente, parlando forte per superare 
il crepitio di una sparatoria che avveniva in quei pressi, il capo rispose che 
in un anno saremmo arrivati al potere, con dispendio di forze infinita¬ 
mente minore 7 . 

Anche durante i viaggi di ritorno alle provincie si verificarono in¬ 
cidenti; uno gravissimo a Orvieto. Non tutti i fascisti, anche dopo la 
costituzione del partito, si dimisero subito dai gruppi politici donde pro¬ 
venivano. Massimo Rocca scrive di essere rimasto iscritto nei nazionalisti, 
come Gray e De Vecchi erano rimasti nei liberali 8 . Da notare che, poco 
dopo il congresso, Mussolini aveva rilevato il discorso pronunciato da 
Rocca aU’Augusteo a sostegno dell’opportunità di costituirsi in partito. 

Benché fosse impegnato a fondo nel congresso, la sera della prima gior¬ 
nata Mussolini fece telefonare al Popolo d'Italia una sua nota contraria alla 
eccessiva rivalutazione del generale Cadorna, che si era tentata in occasione 
della traslazione del milite ignoto. Egli si era personalmente incontrato 
col generale nel 1918, e Cadorna non mancava occasione, in private lettere, 
per esaltare il genio politico del duce. Però Mussolini scrisse che, cadornista 
fino al 1917, non poteva ignorare la colpa degli ostinati e sterili attacchi 
frontali sacrificatori di centinaia di migliaia di combattenti, del cattivo trat¬ 
tamento fatto ai volontari di guerra e del disastro di Caporetto. 

Appena tornato a Milano, dichiarò perfettamente riuscito il congresso, 
nonostante lo sciopero con cui si era tentato di sabotarlo, perché aveva 
liquidato il passato, tracciato un programma, creato il partito, che restava 
contemporaneamente una milizia. Mise in rilievo gli aspetti politici, colori¬ 
stici e drammatici dell’avvenimento in una intervista del 12 novembre al 
Resto del Carlino. « Non so ancora quale sarà il mio posto specifico nel 
neo partito, ma tutto ciò che è accaduto in questi giorni mi ha dimostrato 
che io godo di profonde simpatie fra le masse di fascisti di tutta Italia ». 
In future elezioni politiche il partito non avrebbe mai più bloccato con altri. 
Previsto un forte potenziamento dell’organizzazione sindacale e cooperativa, 
disse che sarebbe rimasto a Milano per lavorare al suo giornale. 

II 14, al funerale del fascista Franco Baldini, padre di undici figli, uc¬ 
ciso a Roma, si rivolse ai fascisti che chiamava ancora « compagni », e 
disse : « Se la provocazione continuerà, noi allora, che non abbiamo mai 
agito come individui, ci scaglieremo come massa. Parlo chiaro, perché 
intendano tutti : dalle autorità che sono qui presenti, agli avversari, se ci 
sono ***. Noi sentiamo che tu ci hai insegnato la strada per la quale 
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andremo a Roma, a dettare le leggi al popolo italiano che non vuole 
morire sotto il disordine dei nemici della patria ». 

L'indomani annunciò decaduto il trattato di pacificazione perché i so¬ 
cialisti non lo avevano rispettato partecipando al comitato di difesa prole¬ 
taria, che aveva predisposto e diretto lo sciopero anticongressuale di Roma, 
benché a Milano i fascisti non avessero minimamente disturbato il con¬ 
gresso socialista. Tuttavia, la denuncia del trattato lasciava ai fascisti l’ob¬ 
bligo di non commettere provocazioni e di evitare ogni violenza non neces¬ 
saria. Accusò lo Stato di debolezza per aver lasciato trascinare vari giorni 
lo sciopero dei ferrovieri. Ai mutilati milanesi, che avevano protestato perché 
un loro collega era stato percosso da fascisti a Roma, domandò quando 
avrebbero ugualmente protestato per l’assassinio di un fascista mutilato di 
guerra, compiuto dai comunisti a Orvieto. 

Dal 14 aveva iniziato le pubblicazioni il settimanale Lunedì del Popolo 
d’Italia , diretto da Mazzuccato e Veneziani. Il 18 Mussolini pubblicò una 
smentita di Vecchi alla affermazione dell 'Avanti! che lo stesso Vecchi 
si fosse rivolto al quotidiano socialista per svolgere una campagna contro 
Mussolini. In quel numero del Popolo d’Italia esaminò due giudizi espressi 
allora sul fascismo da Arturo Labriola e da Enrico Leone. Costui lo aveva 
riconosciuto come Stato in potenza tendente a sostituirsi allo Stato in atto. 

Il successo personale evidente ottenuto al congresso di Roma lo aveva 
convinto di poter ottenere il predominio assoluto sulla massa fascista, che 
esigeva la sua guida e si rifiutava di « guarire » di lui. Come portato da 
quell’onda, moltiplicò la sua attività al giornale, che in quel periodo apparve 
ogni giorno con più di un suo pezzo. Fece molta attenzione agli attacchi 
antifascisti provocati su un vasto fronte dagli incidenti accaduti a Roma 
durante il congresso. Il 19 osservò che la canea risorgeva clamorosa dal¬ 
l'estrema sinistra all’estrema destra. Si accusava il nuovo partito di mancare 
di un programma originale, nonostante che appunto un preciso programma 
fosse stato discusso e approvato. Certo, non presumeva che fosse un van¬ 
gelo, un toccasana miracoloso. Ma avevano forse un programma chiaro e 
definitivo gli anarchici ? E quale era il preciso programma attuale dei socialisti 
divisi in tante correnti ? Qual era il programma dei repubblicani ? Vero pro¬ 
gramma di tutti era l'antifascismo. Certo, l'elaborazione spirituale del fa¬ 
scismo non era ancora compiuta, perché « prima di essere " verbo " il fasci¬ 
smo è stato M azione Qui è, forse, la sua intima tragedia, ma qui è, certa¬ 
mente, il suo incomparabile privilegio ». Privilegio, dunque, la facoltà di 
agire spregiudicatamente, la capacità di adeguarsi alle circostanze nel modo 
più utile a ottenere il successo. Ma dietro questo privilegio durò a lungo 
la carenza di un definitivo orientamento ideologico e morale. Tale la causa 
del dramma che doveva seguire fra due decenni. 
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La sua partecipazione personale alla riunione della direzione e del Co* 
mitato centrale del partito, che ebbe luogo a Milano il 19 novembre, fu 
una implicita accettazione della nomina che aveva rifiutata a Roma. Quel 
giorno egli riassunse in pieno l’atteggiamento, mai dimesso nel giornale, 
di chi conduce e precede. La crisi interna durata dal momento della dichia¬ 
razione della tendenzialità repubblicana, attraverso il trattato di pacifica¬ 
zione e fino al congresso di Roma, era conclusa. Mussolini sarà d'ora in¬ 
nanzi il duce unico del fascismo, non più investito, salvo la ribellione di 
Marsich che vedremo, dai dissensi personali e di tendenze che a sbalzi si 
verificarono ancora nelle provincie, fra i luogotenenti e i gerarchi di se¬ 
conda fila. 

Propose e fece approvare diversi ordini del giorno sulla organizzazione 
politica e sindacale, sulla disciplina della violenza, che, anche dopo la 
denuncia della pacificazione, doveva limitarsi alla legittima difesa. Michele 
Bianchi fu eletto segretario generale del partito, e Marinelli, su proposta di 
Mussolini, segretario amministrativo. 

Tre giorni dopo recensì il libro di Adriano Tilgher Relativisti contem¬ 
poranei, e a proposito di un accenno al fascismo fatto dall'autore, in un 
estroso abbrivio dichiarò senz’altro che, per l’indirizzo impresso al movi¬ 
mento fascista, lui stesso poteva essere collocato fra i relativisti, se non 
teorici, almeno pratici. Con abile, incalzante dialettica proseguì : « Tutto ciò 
che io ho detto e fatto, in questi ultimi tempi, è relativismo per " intui¬ 
zione Se — difatti — per relativismo deve intendersi la fine del scienti- 
fismo, il tramonto del mito " scienza ” — intesa come scopritrice di verità 
assolute — io posso vantarmi di aver applicato questo criterio all’esame del 
fenomeno socialista. *** Niente prova che il capitalismo, col tipo di civiltà 
che da esso prende forma, debba necessariamente sboccare nel socialismo. 
Questa successione, che si pretenderebbe naturale e logica, di tipi di eco¬ 
nomia e di tipi di civiltà, è invece puramente arbitraria : la critica relativi¬ 
stica ha fatto tabula rasa di questa mentalità storicistica e democratica, per 
cui la storia sarebbe " scontata " sempre in anticipo e si saprebbe sempre 
dove gli uomini e le loro società vanno a finire. Si credeva, ad esempio, 
che la guerra dovesse sboccare nella rivoluzione. B probabile il viceversa. 
I rivolgimenti politici che abbiamo vissuto, possono costituire in realtà l’ini¬ 
zio di una grande restaurazione. Col processo al " cittadino ” si fa il pro¬ 
cesso al secolo XIX. Non è detto che sia imminente un periodo di maggiori 
libertà, di maggiore democrazia, con relativi suffragettismi. È possibile che 
i prossimi decenni vedano la fine ingloriosa di tutte le cosidette conquiste 
democratiche. Dal governo dei molti e di tutti — ideale estremo delle 
democrazie — è probabile che si torni al governo di pochi o di uno solo. 
Nell’economia l’esperimento del governo dei molti o di tutti è già fallito. 
In Russia si è tornati ai dittatori di fabbrica. La politica non può tardare 
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a seguire l’economia. Non vedo chiaro circa la sorte del suffragio universale 
e relativi amminicoli proporzionalistici. Fra poco sarà " vecchio gioco Gli 
uomini avranno, forse, vaghezza di un dittatore. Se per relativismo deve 
intendersi il dispregio per le categorie fisse, per gli uomini che si credono 
portatori di una verità obiettiva immortale, per gli statici che si adagiano, 
invece di tormentarsi a rinnovellarsi incessantemente, per quelli che si van¬ 
tano di essere sempre uguali a se stessi, niente è più relativistico della men¬ 
talità e dell’attività fascista ». 

Mentre era recentissima la determinazione del programma del partito 
e prossima la sua pubblicazione, proprio lui che quel programma aveva vo¬ 
luto per individuare il partito rispetto alle altre forze politiche, nel seguito 
di questo articolo relativistico affermava : « La nostra ripugnanza a costrin¬ 
gerci a un programma, pur coll’intesa che più di un programma si tratta 
di semplici punti di vista, di riferimento e di orientamento, la nostra 
posizione di agnosticismo di fronte al regime, l’aver tolto dagli altri partiti 
ciò che ci piace e ci giova e l’aver respinto quello che non ci garba e ci 
nuoce, il deridere che facciamo di tutte le ipoteche socialistiche e comuni¬ 
stiche sul misterioso futuro, costituiscono altrettante documentazioni della 
nostra mentalità relativistica. Ci basta di avere, per muoverci, un punto 
di riferimento : la nazione ». 

Ed ecco la conclusione di quel paradossale articolo, che nel curriculum 
giornalistico di Mussolini aveva avuto un precedente nell’altro famoso ar¬ 
ticolo del 6 aprile 1920, col quale aveva esaltato l’individualismo e l’anar¬ 
chia; conclusione che lo riconduceva ad un antico amore: «Il fenomeno 
fascista italiano deve apparire a Tilgher come la più alta e la più interes¬ 
sante manifestazione della filosofia relativistica, e se, come il Wahinger af¬ 
ferma, il relativismo si riannoda a Nietzsche e al suo Willen zur Macht , il 
fascismo italiano è stato ed è la più formidabile creazione di una ” volontà 
di potenza ” individuale e nazionale ». E questo era il vero. 

Sempre attenta osservatrice dell’attività di Mussolini, la compagna so¬ 
cialista Anna Kuliscioff, letto quell’articolo del 22 novembre, scrisse al¬ 
l’amico Turati : « Ti mando il Popolo d'Italia con un articolo di Mussolini, 
il quale annunzia la necessità di una dittatura, anzi di un dittatore — che 
è poi lui in persona — per salvare l'Italia » 9 . 

Nello stesso numero del suo giornale, Mussolini aveva pubblicato altri 
due suoi scritti : un commento alla notizia della costituzione di un partito 
agrario nazionale, per osservare che ciò dimostrava l’inesistenza di una col¬ 
lusione (peraltro da lui ammessa e deplorata nelle precedenti polemiche) 
tra fascismo e proprietari terrieri, tanto che costoro sentivano la necessità 
di una propria organizzazione politica; e il manifesto da lui redatto, per 
conto della direzione del partito, con l’annuncio al paese della costituzione 
del partito fascista, motivata dal bisogno di «un più preciso programma 
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per differenziarci e individuarci fra quanti altri movimenti e partiti tendono 
al governo del paese ». 

In una discussione insolitamente pacata con Giovanni Zibordi, ammise 
che la formula fascista « L’Italia soprattutto » era vaga e generica, come 
aveva osservato il contradditore, ma obiettò che il congresso aveva com¬ 
piuto opera di determinazione e che per Italia si intendeva tutta la na¬ 
zione, compreso il proletariato, del quale si dovevano migliorare le con¬ 
dizioni morali e materiali; non però attraverso le formule socialiste del¬ 
l’internazionalismo, del classismo e della conduzione delle aziende in regime 
collettivo, tutte arbitrarie e illusorie. Sindacalismo e produttivismo erano le 
vie da seguire per l’elevazione del proletariato. Continuò a lungo la pole¬ 
mica postcongressuale con gli avversari — e più tardi confessò che le dif¬ 
ficili giornate di Roma l’avevano molto preoccupato — sia per ribadire che 
all’Augusteo erano stati definiti postulati programmatici, sia per replicare a 
Labriola, il quale si diceva allarmato deH’organizzazione militare del fa¬ 
scismo, che si trattava di una forza disciplinata sulla quale si basava il 
nuovo Stato sorgente al posto del vecchio. 

Negò che il fatto nuovo dell’annunciata fusione delle forze democra¬ 
tiche di sinistra in sede parlamentare, potesse modificare la situazione. Il 
1° dicembre parlò alla Camera nel corso della discussione sulla politica 
interna. C’era il pericolo che una mozione socialista contro l’inerzia gover¬ 
nativa nei riguardi delle « bande armate » fasciste, provocasse una coali¬ 
zione di tutti i gruppi antifascisti e quindi la formazione di un governo 
nemico dei fasci. Poiché il gruppo parlamentare fascista non avrebbe potuto 
risolvere una crisi ministeriale a proprio vantaggio, causa il numero limitato 
dei suoi componenti, si adoperò nel senso di evitare una crisi. Sostenne 
l’esigenza di restaurare l’autorità dello Stato e di realizzare la pacificazione. 
A proposito dei dirigenti comunisti, disse che Gramsci dell 'Ordine Nuovo 
era « un cervello indubbiamente potente ». Avvertì Bonomi per il caso 
avesse inteso schiacciare le due fazioni estreme — la fascista e la comu¬ 
nista — che « per quello che riguarda noi, è assai difficile; ed aggiungo 
che la cosa non è scevra di pericoli, perché domani, e fascisti e comunisti, 
sottoposti quotidianamente ad un martellamento di polizia, potrebbero finire 
anche per intendersi, salvo a confettare energicamente dopo per la ripar¬ 
tizione del bottino, anche perché io riconosco che fra noi e i comunisti 
non ci sono affinità politiche, ma ci sono affinità intellettuali. Noi, come 
voi, riteniamo che sia necessario uno Stato accentratore ed unitario, che 
imponga a tutti i singoli una ferrea disciplina; con questa differenza : che 
voi giungete a questa conclusione attraverso il concetto di classe, e noi vi 
giungiamo attraverso il concetto di nazione ». 

Aggiunse che, data la crisi politica del paese, soluzioni possibili erano 
quella extraparlamentare di una dittatura militare, carta grossa che impone 
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rischi terribili e si può giocare una volta sola; oppure nuove elezioni; op¬ 
pure un nuovo ministero. Ma non vedeva motivi per cambiare il ministero, 
tenuto conto che al congresso socialista la tesi collaborazionista era stata 
respinta, e quindi lo schieramento parlamentare era immutato. Non era il 
caso di provocare una crisi, anche se i fascisti avrebbero votato contro. 
Alla fine di quel discorso, che fu estremamente spregiudicato e paradossale, 
pose il dilemma : pacificazione o guerra civile. Egli preferiva — disse — il 
primo corno del dilemma, « per delle ragioni umane, o signori, perché i 
morti sono pesanti per tutti, e anche per ragioni politiche ». Completò : 
«Ho l’impressione che il 1922 possa essere un anno fatidico » per l’Europa 
e per la pace. L'Italia avrebbe dovuto alfine rivolgersi all’esterno, chiedere 
la revisione dei trattati e affermarsi nel mondo in un nuovo, luminoso pe¬ 
riodo della sua storia. 

Discorso abile, che raggiunse lo scopo di evitare la crisi (anche perché, 
in seguito a dichiarazioni non pregiudizialmente antifasciste di Bonomi, 
il gruppo fascista decise di astenersi anziché votare contro), umanamente 
nobile e sincero interprete delle vedute di Mussolini in quel momento. 
In una lettera alla Kuliscioff, Turati lo disse subito « slegatissimo e mani¬ 
comiale discorso, detto con tono da profeta epilettico »; salvo rettificare 
dopo ventiquattr’ore : « Mussolini, nel suo discorso a sbalzi e spesso pa¬ 
radossale, rilevò l'insipienza dell'attuale discussione, poiché nessuno viene 
a additare la via che avrebbe dovuto seguire un " governo forte ”, ora in¬ 
vocato soprattutto dai socialisti » 10 . 

Alla meraviglia espressa da molti per la sua tesi della revisione dei 
trattati, reagì in un articolo ricordando che essa era inclusa nei postulati 
programmatici dei fasci fin dal 23 marzo 1919. Tale meraviglia confermava 
che si continuava a parlare e sparlare del fascismo senza conoscerlo. In 
altro articolo, molto acutamente previde che se l'Inghilterra avesse imposta 
la moratoria nel pagamento delle riparazioni da parte della Germania, la 
revisione dei trattati si sarebbe potuta dire iniziata, e che presto la Russia si 
sarebbe seduta a uno stesso tavolo diplomatico con le potenze occidentali. 

Nel paese, intanto, i conflitti non cessavano: l’uccisione del tipografo 
Muller a Trieste, dovuta a un tragico errore, e l’assassinio del socialista 
Attilio Baldori, presidente della deputazione provinciale, avvenuto a Cre¬ 
mona ad opera di fascisti indisciplinati, provocarono franche e immediate 
deplorazioni da parte di Mussolini, ma anche il suo ennesimo avvertimento 
agli avversari di finirla con le diffamazioni antifasciste e con le sobillazioni 
dei lavoratori, se davvero volevano por termine alla catena delle azioni e 
delle rappresaglie. 

Il 16 dicembre cantò un vero de profundis al socialismo, irretito in 
varie contraddizioni, disoccupato e imborghesito; e pubblicò una circolare 
alle sezioni fasciste, con la quale il segretario Michele Bianchi dichia- 
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lava fuse le sezioni politiche e le squadre di combattimento, al fine di 
rendere impossibile lo scioglimento delle squadre minacciato da Bonomi, 
e di porre il governo davanti al più difficile problema di sciogliere anche 
il partito. Di rincalzo, Mussolini partì all’attacco contro la logorrea oratoria 
che il fascismo, rinnovatore delle manifestazioni politiche anche nei loro 
aspetti esteriori, doveva bandire. Il fascismo — scrisse — « prenda l’elo¬ 
quenza e le torca il collo, come ha consigliato quel tale poeta francese. 
Questa è la ragione per cui io declino tutti gli inviti che mi vengono da 
molte parti per tenere discorsi ». Laconici fatti dovevano succedere alle 
chiacchiere rimbombanti 11 m 

Ma non potè rifiutarsi di parlare ai fascisti che lo applaudirono dal Lun¬ 
garno Acciaioli, a Firenze, il 20 dicembre, quando andò a presiedere il 
Consiglio nazionale, che si riunì per approvare i testi definitivi del pro¬ 
gramma e dello statuto del partito. Del primo scrisse che si trattava di 
una elaborazione collettiva e che non poteva essere definito « con una 
delle solite frasi rivelatrici di una incorreggibile poltroneria spirituale: 
le parole di destra o sinistra, di reazione o di rivoluzione, non sono no¬ 
menclature applicabili al programma fascista, il quale è reazionario di fronte 
alle tesi del socialismo e profondamente innovatore di fronte ad altre 
tesi » 12 . Nella « prefazione » al programma, scrisse che esso si ispirava 
allo spirito, non alla lettera della Carta del Carnaro e segnava il passaggio 
'dalla fase di negazione a quella dell’affermazione. Non era e non poteva 
essere né perfetto, né definitivo, sicché sarebbe stata necessaria una costante 
revisione. 

Nel bilancio dell’anno 1921, disse che la situazione poteva dirsi politi¬ 
camente migliorata perché erano cessate le grandi agitazioni sociali e i grandi 
eccidi. Anche l’atmosfera parlamentare appariva corretta. Ma continuava nel 
paese la guerriglia, lo stillicidio delle aggressioni e dei conflitti, e restava 
da risolvere il problema del governo, cosa impossibile con l’attuale com¬ 
posizione della Camera, finché « non si abbia il coraggio di uscire dai bi¬ 
nari tradizionali ». Meno buona la situazione economica. 

Quasi a confermare clamorosamente l'ultima affermazione, proprio il 
giorno in cui la pubblicò — 29 dicembre — fu annunciato il grave fal¬ 
limento della Banca italiana di sconto. Esso provocò il danno di decine di 
migliaia di risparmiatori depositanti, e indusse Mussolini ad esortare i let¬ 
tori contro il panico che accennava a diffondersi. Poi si scagliò contro uno 
sciopero a oltranza proclamato dai fascisti della bassa parmense per pro¬ 
testare contro l'awenuto arresto di alcuni camerati. Quindi sciopero politico, 
che egli chiamò scimmiottatura dei sistemi socialisti, anzi, come tale, in¬ 
feriore agli originali. Quello era pussismo alla rovescia. I fascisti potevano 
dire « me ne frego » all’antinazione, ma non alla nazione. Non gli impor¬ 
tava nulla se tale discorso fuori dai denti sarebbe scottato a qualcuno. 
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Mussolini all’adunata di Napoli (24 ottobre 1922). 
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Il primo dell'anno 1922 prospettò un quadro fiducioso della situazione 
internazionale, dovuto al fatto che la ricostruzione economica era favorita 
dai trattati di commercio stretti da vari paesi con la Russia, e dal rientro 
della Germania nell ambito continentale. Anche sul terreno diplomatico gli 
sembrava che si procedesse verso un nuovo equilibrio. Senza dirlo, sentiva 
sempre più forte la sua preminenza nel partito. Le ultime resistenze sta¬ 
vano per cadere. Balbo, già fra gli oppositori, si era avvicinato con gio¬ 
vanile slancio. Nel suo diario di quei primi dell’anno il capo del fascismo 
ferrarese scriveva : « Ogni mese, spesso ogni quindici giorni, sono da Mus¬ 
solini a Milano. Incontri indimenticabili. Il capo chiarisce e semplifica i 
problemi più complicati : grande virtù di chi comanda. Inoltre è sempre 
affettuosissimo. *** Mi dice che sono uno dei migliori. Orgoglio della 
lode. Ambizione di sorprenderlo, facendo di più di quanto si aspetta. 
Ho la certezza che aveva ragione allorché contro le esitazioni di tanti, e 
anche mie, ha trasformato il fascismo in partito » 13 . Per suo conto, Vil¬ 
fredo Pareto, in un articolo sulla Ronda , esortava allora il fascismo al co- 
raggio morale di fare la rivoluzione, compito nel quale erano falliti i so¬ 
cialisti; non ancora affrontato dai fascisti, né al tempo dell’impresa fiumana, 
né al momento del congresso di Roma. Non bastava il coraggio fisico : oc¬ 
correva soprattutto il coraggio morale 14 . 

Per assistere come giornalista alla conferenza internazionale di Cannes, 
Mussolini varcò il confine francese dopo che da anni non lasciava l’Italia. 
« Riunii — racconta nell’autobiografia — le diecimila lire necessarie alle 
mie spese. Mio fratello Arnaldo si incaricò di scambiarle a una banca e mi 
portò l’equivalente in danaro francese: esattamente cinquemila duecento 
franchi. Benché avessi sempre seguito le oscillazioni dei cambi, questa pic¬ 
cola esperienza personale mi fece una impressione profonda » 15 . 

Vari furono i colloqui e i contatti che egli ebbe durante quella eva¬ 
sione dal ritmo di vita giornalistica e politica condotta nel dopoguerra. 
Oltre che a Cannes, si spinse fino a Parigi, « per vedere quel luogo (il 
** café du Croissant”, dove Jaurès era stato assassinato nel 1914) appena 
sopra le rotative della tìumanité. Mi commosse di più del " muro dei 
federati ”, verso il quale era andata sempre la mia adolescenza di ri¬ 
belle » 16 . 

Era la seconda volta che egli vedeva la città della Comune, dopo il 
breve soggiorno tra il 1902 e il 1904. 

Il 3 gennaio 1922 inviò al Popolo d’Italia la prima corrispondenza sui 
preliminari della conferenza, la quale avrebbe avuto insieme carattere po¬ 
litico ed economico. Di fronte alla moratoria per le riparazioni, richiesta 
dalla Germania, le opinioni inglesi e francesi contrastavano. Favorevole 
Londra, contraria Parigi. Espose anche i punti di vista tedeschi del politico 
Rathenau e del finanziere e industriale Stinnes. Una delle prime sere si 
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incontrò con Pietro Nenni, il suo antico compagno di carcere a Forlì e 
a Bologna, già redattore capo del Popolo d'Italia , ormai passato al 
socialismo. Lo stesso Nenni ricorda : « I due nottambuli parlavano del loro 
paese. Il destino li metteva per l’ultima volta l’uno di fronte all’altro su 
un piede d’uguaglianza. Una vecchia amicizia, un’origine comune, molte 
battaglie combattute insieme; tale era il passato che li univa. I loro ideali, 
le loro passioni, i loro sentimenti attuali, li opponevano violentemente. 
" La guerra civile — diceva uno — è stata una tragica necessità. Ne assumo 
la responsabilità. La carenza dello Stato imponeva la formazione di un par¬ 
tito capace di spezzare la minaccia bolscevica, di ristabilire l'autorità, sal¬ 
vare la vittoria " Per le classi delle quali tu sei diventato lo strumento 
— incalzava l’altro — il diritto dei lavoratori a organizzarsi per la difesa 
dei loro interessi sociali e per la conquista del potere, si chiama bolsce¬ 
vismo *** ". " Non ignoro nulla dei sentimenti e dei risentimenti delle 
classi alle quali ti riferisci. Non sono il loro strumento. A una data ora 
non ho esitato a proclamare che bisognava fuggire dal cerchio sanguinoso 
della violenza ". " È allora che sei rimasto solo ", " Quando ho parlato di 
pace mi si è riso in faccia; ho dovuto allora accettare la guerra " Il tuo 
individualismo ti mette fuori di carreggiata. Ignoro che cosa diverrai; ma 
sono sicuro che tutto quello che farai sarà bollato dal ferro rovente del¬ 
l’arbitrio, perché ti manca il sentimento della giustizia. La pace che ogni 
tanto tu offri ai miei compagni comporterebbe per loro la rinuncia ai loro 
ideali. A questo prezzo la borghesia è sempre pronta a patteggiare. E poi 
dimentichi troppe cose. Dimentichi i morti, dimentichi che sei stato il capo 
del partito socialista, dimentichi che probabilmente gli operai sui quali 
s’avventano le tue camicie nere erano divenuti socialisti al tuo appello ”. 
Adesso le voci dei due interlocutori sono spente e quasi dolorose. Si di¬ 
rebbe che delle ombre aleggino intorno alla panchina sulla quale sono 
seduti. *** ” Nella vita non c’è posto per alcun sentimentalismo ", ri¬ 
sponde. " So che i morti pesano. Spesso penso al mio passato con profonda 
malinconia. Ma non ci sono soltanto le poche diecine di morti della guerra 
civile. Ci sono le centinaia di migliaia di morti della guerra. Anche questi, 
bisogna difenderli ’’ » 17 . 

Nella corrispondenza telefonata il 5, Mussolini espresse l’avviso che 
il tempo lavorava per la Germania. Le pretese dei vincitori erano già in 
declino, e fra i vincitori sorgevano dissidi. Ebbe un breve incontro con 
Bonomi e col ministro Ranieri. Della Torretta, ministro degli Esteri, gli 
parlò dei recenti incidenti italo-jugloslavi a Spalato e della crisi ministeriale 
che si minacciava a Parigi, e negò di essere in dissidio con Bonomi. Alla 
prima seduta della conferenza fu deciso un nuovo incontro internazionale, 
con partecipazione dei russi e dei tedeschi: il primo incontro postbellico 
fra vinti e vincitori, che si svolse a Genova. 
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Il 7 gennaio Mussolini fu ricevuto da Briand, che aveva chiesto di poter 
intervistare. Il presidente del Consiglio francese si dichiarò vecchio e sincero 
amico dell’Italia, riconobbe imperfetto il trattato di Versailles, fece riserve 
sull’efficienza della Società delle nazioni, augurò accordi italo-francesi, ri¬ 
conobbe certi meriti del fascismo. Tutto ciò Mussolini riferì ai lettori del 
Popolo d'Italia. Molti anni più tardi — luglio 1935 — disse a De Begnac : 
« Briand era un poeta della pace, un invasato della fratellanza universale. 
*** Contava molto sull'appoggio del fascismo per convincere l’Italia della 
necessità dell’unione europea. Io venivo fresco fresco dalla redazione della 
clausola antisocietaria del programma del partito e potevo sorridere di si¬ 
mili sogni » 18 . Arturo Fasciolo, detto Benedetto, che accompagnava Mus¬ 
solini a Cannes, ha raccontato alcuni retroscena di quel soggiorno. Il diret¬ 
tore, accortosi poco prima dell’incontro con Briand, di avere le scarpe rotte, 
« andò per comprarsene un paio; ma dal calzolaio vide un paio di ghette 
bianche » con le quali avrebbe potuto mascherare le scarpe, e le acquistò. 
Già da vario tempo le ghette facevano parte caratteristica del suo ab¬ 
bigliamento. Un certo Carmine, italiano, che possedeva terre al Messico 
ed era tanto entusiasta di Mussolini da scorazzarlo continuamente su una 
sua poderosa automobile, Io incoraggiò a giocare al Casinò. Mussolini puntò 
varie volte alla roulette , ma sempre senza fortuna. Recatosi per farsi sbar¬ 
bare da un figaro d’origine romagnola, fu da questi scambiato per un pro¬ 
fugo politico antifascista. Perciò il barbiere cominciò a inveire contro il 
fascismo e il suo capo, e a dire : « Ma non c’è proprio nessuno in Italia 
che abbia il coraggio di fargli la pelle a quel Mussolini, a quel tradi¬ 
tore? » 19 . 

Nel corso della conferenza, illustrò l’offerta di un patto di garanzia fatta 
dall’Inghilterra alla Francia per il caso di aggressione non provocata da 
parte della Germania. Annunciò che la futura conferenza si sarebbe svolta 
a Genova, dove il governo italiano avrebbe invitato anche Lenin. E anticipò 
la direttiva poi fissata dall’esecutivo del partito per il caso che il dittatore 
russo avesse accolto personalmente l’invito : non disturbare i lavori della 
conferenza, assicurare l'ospitalità italiana a tutte le delegazioni, non con¬ 
sentire eventuali tentativi di dimostrazioni politiche filobolsceviche da parte 
dei rossi italiani. 

Sulle questioni finanziarie trattate a Cannes, ebbe un colloquio coi mi¬ 
nistri De Nava e Ranieri. Lui stesso fu cercato e avvicinato da giornalisti 
e da intervistatore divenne intervistato. Su domanda di un inviato del- 
YExcelsior , dichiarò che non credeva in un personale intervento di Lenin 
a Genova, e confermò che se fosse invece venuto, non sarebbe stato distur¬ 
bato dai fascisti 20 . Analoga dichiarazione fece agli inviati del Chicago Daily 
News e del Daily Herald, L’11 telefonò al giornale che Briand partiva per 
Parigi, dove il malumore del Parlamento per le sue direttive politiche 
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provocò le sue dimissioni. In un commento alla conferenza, che apparve 
il 14, segnalò che tutte le direttive erano state rimesse in gioco dalla 
caduta di Briand, sicché le conclusioni erano assai più modeste di quelle 
previste all’inizio. 

La guerriglia civile continuava. A Prato cadde assassinato il giovane le¬ 
gionario fiumano Federico Fiorio. Balbo, allora rientrato a Ferrara da 
Oneglia, dopo il convegno con Perrone Compagni e il generale Gandolfo, 
in cui erano state fissate le basi dell’organizzazione militare unica delle squa¬ 
dre fasciste, annotò nel suo diario : « Non posso pensare, senza acuto do¬ 
lore, allo scempio del mio povero amico. Era un ragazzo ancora, uno spirito 
gentile. *** Era andato in guerra volontario a quindici anni. Tutto fiamma, 
fede certa. Lo ha ucciso un anarchico disertore : l’opposto umano di Fiorio. 
Un reietto, traditore della patria, in guerra e in pace. Un cinico. Un di¬ 
struttore » 21 . Il giorno dei funerali di Fiorio, Mussolini aggiunse : « Basta 
questa constatazione per giudicare e condannare una politica di governo 
che crede di poter rimanere al disopra della mischia, nella quale, da una 
parte, stanno i disertori e, dall’altra, coloro che hanno difeso, a prezzo di 
sangue, l’esistenza della nazione ». Minacciò un’a 2 Ìone a fondo, in grande 
stile, ed esaltò il sacrificio di tanti giovani e anziani per l’ideale di patria : 
« Se il fascismo non fosse una fede, come darebbe lo stoicismo e il co- 
raggio ai suoi gregari? Solo una fede, che ha raggiunto le altitudini reli¬ 
giose, solo una fede può suggerire le parole uscite dalle labbra ormai esan¬ 
gui di Federico Fiorio. Esse sono un documento. Esse sono un testamento. 
Sono semplici e gravi come un versetto del Vangelo. I fascisti di tutta 
Italia le raccolgano e le meditino, in silenzio, continuando a camminare, 
sempre più risoluti, verso la meta. Nessun ostacolo ci fermerà ». 

Il 22 gennaio morì Benedetto XV. « La morte di un papa — scrisse 
Mussolini — è un avvenimento che ci interessa e ci commuove nella nostra 
qualità di uomini e di italiani. Il papa è — in realtà — un imperatore, sia 
pure elettivo. Egli discende in linea diretta dall'impero di Roma. Il suo 
dominio politico e spirituale si estende a ben quattrocento milioni di uomini, 
disseminati in ogni angolo della terra, talché si può dire che l’impero cat¬ 
tolico, che ha la sua capitale a Roma, è il più vasto e il più vecchio impero 
del mondo. Dura ormai da venti secoli. Verso Roma guardano in quest’ora 
uomini di tutte le razze e di tutti i continenti. Il fatto ha un suo carat¬ 
tere di grandiosità che non può essere diminuito dai pronunciamenti o dai 
silenzi del mondo laico, che non ha creato e non può creare niente che 
assurga, anche in parte, all’enorme potenza spirituale del cattolicismo ». 

Con questo slancio di linguaggio del tutto opposto a quello dei suoi 
anni giovanili e recenti, sviluppò il tema. Scrisse che se Benedetto XV era 
stato il papa politico responsabile della frase infelice sulla « inutile strage » 
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e rimasto impotente di fronte alla guerra e alle trattative di pace; tuttavia 
le condizioni della chiesa cattolica si andavano risollevando. « Affiora nelle 
nuove generazioni italiane una diversa valutazione di tutti gli elementi 
spirituali della vita, quindi anche del cattolicismo, che è religione latina 
per eccellenza, quindi anche del papato, che è il cuore e il cervello di questa 
religione. Ma non bisogna farsi illusioni. Che una détenle nei rapporti fra 
Stato e Chiesa in Italia sia augurabile e possibile, noi sosteniamo da qualche 
tempo su queste colonne e altrove, ma bisogna rendersi conto che la chiesa 
cattolica non può oltrepassare un certo limite. Non si può pretendere di 
farne una chiesa nazionale a servizio della nazione. La forza, il prestigio, 
il fascino millenario e duraturo del cattolicismo stanno appunto nel fatto 
che il cattolicismo non è la religione di una data nazione o di una data 
razza, ma è la religione di tutti i popoli e di tutte le razze. *** La morte 
del papa e l’emozione suscitata da questo avvenimento in tutto il mondo 
civile, ci permettono di constatare che gli elementi religiosi della vita stanno 
potentemente risorgendo nell'anima umana. Il laicismo scientista e la sua 
logica degenerazione rappresentata dall’anticlericalismo ciarlatano, stanno 
agonizzando. Gli uomini hanno ancora e sempre lo spasimo e la speranza 
dell’al di là; ancora e sempre le masse anonime profonde sono tormentate 
dal desiderio di evadere dalla breve terra e dalle sue molte miserie per 
rifugiarsi nell’assoluto della fede ». 

Con così decisa presa di posizione, egli esprimeva un ordine di idee 
cui era da poco pervenuto nella continua evoluzione del suo spirito, e im¬ 
postava le future relazioni politiche col mondo cattolico. In attesa del con¬ 
clave, seguì da lontano i lavori del primo convegno sindacale fascista, riu¬ 
nito a Bologna il 24 e 25 gennaio. Da quel convegno sorse la Confede¬ 
razione nazionale delle corporazioni sindacali, diretta da Edmondo Ros- 
soni. Mussolini definì la riunione bolognese come l’unico avvenimento di 
rilievo in campo nazionale dopo la morte del papa, anche se i giornali 
— ripetendo la solita incomprensione già dimostrata all'epoca della fon¬ 
dazione dei fasci — lo avevano completamente trascurato. Ma avrebbero 
ben dovuto occuparsene in avvenire, come si stavano occupando dei fasci. 

In quella fine di gennaio apparve il primo numero della rivista Gerar¬ 
chia 22 , che continuò le pubblicazioni fino al luglio 1943 e fiancheggiò in 
campo intellettuale II Popolo d’Italia y come Utopia aveva fiancheggiato 
YAvanti! Per molti anni ne fu capo redattore Margherita Sarfatti. Due fu¬ 
rono gli articoli del direttore apparsi in quel primo fascicolo. Breve preludio 
esponeva la concezione alla quale la rivista si sarebbe ispirata. « Chi dice 
gerarchia, dice scale di valori umani; chi dice scale di valori umani, dice 
scale di responsabilità e di doveri; chi dice gerarchia, dice disciplina. Ma 
soprattutto chi dice " gerarchia ”, prende di fatto una posizione di battaglia 
contro tutto ciò che tende — nello spirito o nella vita — ad abbassare o 
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distruggere le necessarie gerarchie. Necessarie, abbiamo detto, non soltanto 
tradizionali. La tradizione è certamente una delle più grandi forze spiri¬ 
tuali dei popoli, in quanto che è una creazione successiva e costante della 
loro anima. Ma noi non possiamo accettare la tesi assoluta che tutto ciò 
che è tradizione è sacro ed immutabile ed intangibile : quindi anche le 
gerarchie tradizionali. La storia ci offre invece un panorama di gerarchie 
che nascono, vivono, si trasformano, declinano, muoiono. Si tratta dunque 
di conservare i valori delle gerarchie che non hanno esaurito il loro com¬ 
pito; si tratta di innestare nel tronco di talune gerarchie elementi nuovi di 
vita; si tratta di preparare l’avvento di nuove gerarchie. £ in questo modo 
che si salda l’anello fra passato e avvenire ». 

In una sintesi sulla conferenza di Cannes scrisse che essa aveva deluso 
le speranze concepite di una resurrezione europea : restava il dissidio franco- 
tedesco; il disaccordo franco-inglese circa la revisione dei trattati non era 
ancora superato; benché vinta e disarmata, la Germania si risollevava e 
tendeva all ’Anschluss con l’Austria. Anche la prospettiva della conferenza 
di Genova, esaminata in altro articolo sul Popolo d’Italia , non gli appariva 
buona. I commi dell’ordine del giorno si contraddicevano a proposito del¬ 
l’applicazione e della revisione dei trattati; e l’assenza degli Stati Uniti ne 
infirmava il valore. 

Per la riapertura della Camera, giunse a Roma il 1° febbraio e 
subito partecipò a una riunione del gruppo parlamentare fascista, il quale 
si espresse contro un eventuale monopolio del credito nazionale da parte 
della Banca commerciale; esortò i due suoi componenti Misuri e Pighetti, 
che si erano battuti in duello, a riconciliarsi, e reclamò la solidarietà dei 
deputati eletti attraverso i blocchi contro la minacciata estromissione dei 
colleghi « minorenni », quasi tutti fascisti. 

L’indomani il ministero Bonomi si dimise a causa di un pronunciamento 
a lui contrario dei deputati democratici. In una intervista al Resto del Car¬ 
lino , Mussolini deplorò che quelle dimissioni avessero impedito una com¬ 
memorazione del papa 23 . A suo avviso, cause della crisi avvenuta senza 
un dibattito e senza un voto, erano state il fallimento della Banca di 
sconto, certi atteggiamenti di ministri in occasione della morte del papa 
e l’insuccesso della conferenza di Cannes. In giornata presiedette la riu¬ 
nione dei direttori dei tre gruppi della destra parlamentare, i quali decisero 
di agire concordi. Poi, interessato alle vicende del conclave, si recò con 
Ciano e Acerbo in piazza San Pietro per assistere a una eventuale fumata 
bianca, che non venne. Colpito dal quadro maestoso dell’ambiente e della 
folla, disse agli amici : « £ incredibile come i governi liberali non abbiano 
compreso che l’universalità del papato, erede dell'universalità dell’impero 
romano, rappresenti la gloria più grande della storia e della tradizione 
d’Italia » 24 . 
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Il 4 febbraio fu convocato al Quirinale per le consultazioni del re. 
Dopo l’udienza non fece dichiarazioni alla stampa. Nel cortile della reggia 
si era incontrato con Luigi Luzzatti, il quale gli aveva detto : « Ho piacere 
di fare la sua conoscenza. Gli uomini come lei, anche se combattuti nelle 
lotte politiche, vanno ammirati ». Sempre quel giorno partecipò a una 
nuova riunione delle destre nazionali per la definizione di un programma 
comune, e a una riunione del direttorio parlamentare fascista, che deplorò 
il deputato Misuri ribelle alle esortazioni ricevute. 

Mentre De Nicola, primo invitato dal re a formare il ministero, 
declinava l’incarico, fu annunciata l’elezione di Pio XI, nella persona del 
cardinale Achille Ratti, arcivescovo di Milano. Mussolini ricordò che per 
la recente celebrazione del 4 novembre, il cardinale aveva consentito l’ac¬ 
cesso dei gagliardetti fascisti nel duomo di Milano. « Ritengo — scrisse — 
che con Pio XI le relazioni fra l’Italia e il Vaticano miglioreranno » 2JS . 

In una nota del 7 gennaio sulla crisi che si trascinava fra le successive 
rinunce dei designati al governo, segnalò certe manovre dei socialisti 
riformisti per una soluzione antifascista di sinistra, e puntò contro i demo¬ 
cratici, che non si appoggiavano a una organizzazione di partito — inesi¬ 
stente — ma su un sistema di clientele e di camorre elettorali e su un com¬ 
plesso di egoismi e di arrivismi. Osservò che, a loro volta, i democratici 
subivano il ricatto dei popolari, il cui appoggio era necessario a qualunque 
ministero, tanto che don Sturzo aveva potuto porre un veto alla nomina di 
Giolitti. 

Il gruppo fascista deliberò di non partecipare al potere neppure nel 
caso che si formasse un ministero di concentrazione con tendenza a destra, 
come Orlando aveva prospettato a Mussolini durante un colloquio. Final¬ 
mente il re invitò Bonomi a presentarsi alla Camera per provocare un voto 
chiarificatore della situazione. Il prolungarsi della crisi aveva accresciuta la 
diffusa sfiducia del paese nel Parlamento. A Bologna e in altre città colonne 
di dimostranti erano sfilate davanti alla prefettura e al comando di corpo 
d’armata al grido di « Abbasso il Parlamento e viva la dittatura militare ». 
Mussolini scrisse che l’episodio, benché taciuto dalla stampa, aveva grande 
importanza come rivelazione di un profondo disagio spirituale e di una 
diffusa aspirazione a un governo forte. Bisognava ormai considerare seria¬ 
mente l'eventualità di una dittatura, perché « può anche darsi che il grido 
dei dimostranti fascisti di Bologna diventi domani il coro formidabile ed 
irresistibile della nazione ». 

Sulle dichiarazioni fatte da Bonomi alla Camera il 16 febbraio, il ri¬ 
formista Celli propose un ordine del giorno che concludeva in una dichia¬ 
razione di fiducia al ministero, dopo affermata la necessità di restituire al 
paese le condizioni indispensabili per la pacifica convivenza delle classi, 
nel rispetto alla libertà del lavoro e di organizzazione e nell’obbedienza alla 
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legge. Tale motivazione voleva essere antifascista ed aveva lo scopo di 
costringere i deputati fascisti a votarle contro, restando così esclusi dalla 
maggioranza e isolati. Abile fu la parata di Mussolini. Egli dichiarò che 
il suo gruppo approvava quelle motivazioni perfettamente armoniche coi 
postulati fascisti. Più difficile doveva essere ai socialisti approvare la paci¬ 
fica convivenza fra le classi, che escludeva le violenze, gli scioperi politici 
e l’occupazione delle fabbriche. (Qui Buozzi lo interruppe ricordandogli 
che anche lui, Mussolini, aveva approvato l’occupazione delle fabbriche). 
Con tali premesse, la prima parte dell’ordine del giorno Celli fu appro¬ 
vata. Con ciò, implicitamente, i socialisti si contraddicevano, rinunciando ai 
loro postulati classisti fondamentali. Nessuna contraddizione invece per i 
fascisti. Poi un emendamento all’ordine del giorno Celli, in senso di sfiducia 
al ministero, ebbe la maggioranza dei voti. Bonomi cadde definitivamente 
e Mussolini era così riuscito ad evitare l’isolamento dei suoi e la forma¬ 
zione di un ministero di ispirazione antifascista. L’abilità manovriera del 
capo fascista fu generalmente riconosciuta. Anna Kuliscioff scrisse a Turati 
che « il nostro gran stratega (Modigliani) fu enfoncè dall’ormai riconosciuto 
capo della destra, che è Mussolini, il quale, con una tattica suggerita dal 
vecchio volpone (Giolitti), ha superato la strategia e riuscì più che mai a 
confondere le carte del gioco parlamentare » 26 . Se ne vantò Mussolini, 
osservando l’indomani sul Popolo d'Italia che i socialisti, andati per suo¬ 
nare i fascisti, erano rimasti suonati, perché si erano autocostretti ad appro¬ 
vare la « pacifica convivenza delle classi » e il rispetto della legge borghese 
non marxista. Tutto ciò avrebbe diviso i socialisti collaborazionisti da quelli 
intransigenti. 

Di lì a due giorni, il 20 febbraio, fu di nuovo al Quirinale per le con¬ 
sultazioni reali. Il colloquio con Vittorio Emanuele durò un’ora. Senza fare 
dichiarazioni alla stampa, sazio dell’ambiente parlamentare e delle manovre 
non adatte al suo temperamento, partì per Milano. In un commento al¬ 
l’episodio Celli, scrisse che non avrebbe voluto nemmeno impegnarsi nel 
gioco e vi era stato indotto dalle pressioni di Federzoni e di Oviglio. A Mi¬ 
lano inaugurò il gagliardetto del gruppo rionale fascista a lui intitolato, 
come fece più tardi per altri gruppi, e fu in quella occasione che partecipò 
di lieto umore — come raramente gli accadeva — a un banchetto, anzi 
espresse in brevi parole la sua soddisfazione di trovarsi fra tanta gioventù 
ardente di fede. 

Quando finalmente, il 25, l’onorevole Facta, luogotenente di Giolitti, 
costituì il nuovo ministero, un corrispondente del Giornale d'Italia ottenne 
da Mussolini le prime impressioni che furono di deplorazione all’invadenza 
di don Sturzo. « Costui rappresenta un pericolo enorme per la religione 
in generale e per il cattolicesimo in particolare. *** Lo spettacolo di questo 
prete politicante e deforme, che non celebra mai la messa e va in giro con 
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la tonaca sudicia a fare della bassa politica, invece che cura di anime, è 
veramente mortificante » 20 blfl . Quindi annunciò che non avrebbe parteci- 
pato alla ripresa dei lavori parlamentari perché stava per partire per la 
Germania, onde svolgere una inchiesta giornalistica e politica, che si pro¬ 
poneva di estendere nel centro ed est Europa, in vista della conferenza 
di Genova. 

Una annotazione di Balbo nel suo diario rende appieno l'idea dello 
stato d’animo dei fascisti — capi e gregari — di fronte alla crisi del re¬ 
gime parlamentare e alla soluzione Facta : « Il regime attuale si sfascia. 
Non resta che una collezione di statisti decrepiti che comunicano la loro 
paralisi al Parlamento e a tutti gli organi dello Stato. I prefetti non hanno 
più bussola. Che spettacolo! Noi fascisti ce ne curiamo poco. £ straordi¬ 
nario come i miei squadristi ignorino persino i nomi dei ministri dimissio¬ 
nari e di quelli in carica. Una volta la politica era tutta concentrata sui 
cataclismi di Montecitorio. *** Noi continuiamo a perlustrare le campagne, 
a combattere contro i nemici che non hanno perso l'abitudine di ammaz¬ 
zare i nostri migliori, a occuparci di dar lavoro e disciplina agli operai. 
Faccia Roma quel che le piace. Qui comandiamo noi. Ci interesseremo di 
Roma il giorno che potremo piombare su quel nido di gufi per farne piazza 
pulita. Però i baffi di Facta, nuovo presidente, pescato non so come nel 
mazzo, sono divertenti. Mettono di buon umore il fascismo » 27 . 

In quella situazione crepuscolare, in cui tutti sentivano maturare grossi 
avvenimenti, le forze antifasciste di estrema sinistra tentarono di coaliz¬ 
zarsi in una Alleanza del lavoro, promossa dal sindacato ferrovieri fra tutte 
le organizzazioni operaie e motivata con la necessità di un fronte unico 
proletario contro l’offensiva reazionaria. Della Alleanza fecero parte, oltre 
il Sindacato ferrovieri, la Confederazione del lavoro, l’Unione sindacale, 
l’Unione del lavoro e la Federazione lavoratori dei porti. 

Con un articolo intitolato Da che parte va il mondo? , Mussolini pro¬ 
spettò su Gerarchia la sua interpretazione. Se andare a sinistra significava 
tendere alla realizzazione delle ideologie classiste e internazionaliste del 
marxismo, senza dubbio tale direzione era stata presa nel dopoguerra im¬ 
mediato e ovunque, dietro l’esempio russo, anche da parte di molti elementi 
borghesi. Ma dalla fine del 1920 la tendenza si era invertita : perfino in 
Russia si procedeva verso destra. Ormai i popoli « muovono ansiosi alla 
ricerca di istituzioni, di idee, di uomini che rappresentino dei punti fermi 
nella vita, che siano dei porti sicuri, in cui ancorare — per qualche tempo — 
l'anima stanca di aver troppo errato ». Questa tendenza si sarebbe accen¬ 
tuata. « Se il secolo XIX fu il secolo delle rivoluzioni, il secolo XX appare 
come il secolo delle restaurazioni. *** I regimi di sinistra quali furono 
instaurati in tutta Europa tra il 1848 e il 1900 — a base di suffragio 
universale e di legislazione sociale — hanno dato quello che potevano 
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dare. *** La democrazia ha realizzato tutti i suoi postulati. *** Se è vero che 
la materia è rimasta per un secolo sugli altari, oggi è lo spirito che ne 
prende il posto. Conseguentemente vengono ripudiate tutte le manifesta¬ 
zioni peculiari dello spirito democratico. *** Quando si dice che Dio ri¬ 
torna, s’intende affermare che i valori dello spirito ritornano. Nessuno crede 
più alla fatalità e alla scientificità del socialismo. Il secolo della democrazia 
muore nel 1919-1920. *** La guerra è stata " rivoluzionaria ” nel senso 
che ha liquidato — tra fiumi di sangue — il secolo della democrazia, il 
secolo del numero, delle maggioranze, della quantità. Il processo di restau¬ 
razione a destra è già visibile nelle manifestazioni concrete. L’orgia della 
indisciplina è cessata, gli entusiasmi per i miti sociali e democratici sono 
finiti. La vita torna all’individuo. Una ripresa classica è in atto. L’eguali¬ 
tarismo democratico, anonimo e grigio, che aveva bandito ogni colore e 
appiattita ogni personalità, sta per morire. Nuove aristocrazie sorgono ***. 
La rivoluzione è in questa reazione ». Con ciò era completo il suo rivolgi¬ 
mento personale rispetto alle idee professate in gioventù, la cui eco si era 
ripercossa fino all’epoca dei primi postulati dei fasci di combattimento, ben¬ 
ché fin dalla adolescenza il suo temperamento individualista lo avesse fatto 
ribelle all’ortodossia marxista. Molti anni più tardi egli constaterà che il 
moto di restaurazione dei valori gerarchici da lui capeggiato era stato sfrut¬ 
tato dal classismo conservatore, e sarà quindi indotto a un ritorno alle 
origini. 

In un articolo di considerazioni sulla politica inglese verso l’Egitto, che 
lottava per ricuperare l’indipendenza, rilevò le possibilità di una penetra¬ 
zione italiana in quella zona. Sul Mediterraneo l’Italia doveva preparare 
le strade della sua nuova fortuna. 

Il 3 marzo, un rapido e risoluto intervento di fascisti, arditi e legionari, 
guidati da Francesco Giunta, valse a capovolgere la situazione che si era 
intorbidita a Fiume. La polizia del governo autonomista di Zanella aveva 
ucciso un fascista. Il governo autonomista fu rovesciato, Zanella cacciato 
dalla città, dove accorsero presto Balbo, Giuriati ed altri elementi. La dire¬ 
zione del partito fascista, riunita a Milano, approvò la defenestrazione di 
Zanella, mandò a Fiume il vicesegretario Bastianini e incaricò Giuriati e 
De Stefani di prendere contatto col governo di Roma per indurlo a prov¬ 
vedere alla rinascista della città martoriata da tante vicende. A proposito di 
questi avvenimenti, Anna Kuliscioff scrisse all'amico Turati : « Il fascismo 
è padrone non solo della politica interna, ma anche della politica estera; 
le autorità italiane, che dovevano presiedere all’osservanza del trattato di 
Rapallo, tengono mano, tale e quale come se si trattasse del Ferrarese o 
Mantovano, alle spedizioni fasciste; e il Giunta, che s'impossessa di una 
torpediniera e bombarda il palazzo del governo, è ricevuto dallo Schanzer 
ed è trattato da potenza a potenza » 28 . A parte le inesattezze dell’osserva- 
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trice socialista, era vero che ormai il fascismo si andava sostituendo al go¬ 
verno in azioni risolutive di situazioni viziate. E questo fu il fenomeno che 
Mussolini mise in risalto in un suo articolo sui fatti di Fiume. 

Il 7 marzo, giorno della sua partenza per Berlino, dovette occuparsi 
dell’ultimo strascico dei precedenti dissidi interni, dovuto a una lettera che 
Piero Marsich aveva indirizzato il 6 febbraio a Michele Bianchi per accom¬ 
pagnare le proprie dimissioni con una motivazione antimussoliniana. Quella 
lettera era stata pubblicata dall’organo legionario bolognese Riscossa e ri¬ 
portata dz.IV Avanti ! Mussolini la riprodusse integralmente sul Popolo d’Ita¬ 
lia , osservando in breve replica agli argomenti di Marsich, che da molti 
mesi si era proposto di liberare il fascismo dalla propria « infausta ege¬ 
monia », ma che era stato « implorato » di restare a esercitarla. 

Marsich aveva sostenuto che il dissidio fra la mentalità nazionale e 
la mentalità parlamentare, placato al congresso al fine di una malintesa 
concordia, continuava nella realtà; Il Popolo d’Italia y che aveva tanto sprez¬ 
zato il Parlamento, gli stava ora dedicando moltissimo spazio. L’avvi¬ 
cinamento alla destra si risolveva in un compromesso con gli uomini supe¬ 
rati del vecchio liberalismo; i vezzeggiamenti alla Chiesa ignoravano le 
responsabilità disfattiste di questa durante la guerra. A causa della lusinga 
del potere, l’infausta egemonia di un uomo prevaleva sulla ingenuità e l’im- 
maturità politica dei giovani. 

Mussolini fece una prima sosta a Verona, dove scese all’« hotel Acca¬ 
demia », accompagnato da Fasciolo. Poi si intrattenne con Italo Bresciani 
ed altri fascisti, coi quali percorse in macchina la città che amava, e salì 
sui colli. Quando fu di ritorno al centro, apparve impossibile mantenere 
l’incognito : la voce della sua presenza si era sparsa; fascisti e cittadini si 
concentravano; l’autista della sua macchina, in uno scatto d’entusiasmo, 
infilò la stretta via Mazzini, vietata al transito dei veicoli, e la percorse 
tutta, nonostante i richiami di un vigile. Mussolini non si oppose a quella 
specie di beffa goliardica così estranea al suo temperamento, e finì per la¬ 
sciarsi accompagnare in corteo alla stazione dagli amici entusiasti, al suono 
di una fanfara. Fu anche intervistato e dichiarò che aveva in programma 
un giro di qualche settimana a Berlino, Varsavia, Praga e Vienna. 

Giunse a Berlino l’8 marzo, a sera. Il corrispondente del Popolo d’Italia 1 
Roberto Suster, era ad attenderlo alla stazione- di Anhalt. Suster racconta 
che il direttore « è di ottimo umore, fremente di curiosità e di giovinezza. 
Mentre fendiamo la calca, mi chiede se vi siano novità e quanto tempo 
occorre per avere il filo con Milano. Poi, fino all’albergo, non dice più che 
qualche parola, occupato ad osservare attentamente il caleidoscopio di luci 
ed ombre che ruota per la prima volta dinanzi ai suoi occhi oltre i cristalli 
del tassi. Ricordo il suo atteggiamento energico ed eretto durante questo 
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rapido tragitto ed il disdegno di cedere alla fatalità del gesto banale del 
viaggiatore stanco e felice di essere giunto, che si abbandona e sprofonda 
nei cuscini dell'automobile. Appena entrato nella stanza che gli avevo ri¬ 
servata, non si avvicina alla finestra, né si preoccupa di nessuna comodità, 
ma osserva che manca un calamaio e chiede l’immediata comunicazione tele¬ 
fonica col giornale a Milano. Nell’attesa dello squillo dei campanelli, mi 
dà rapidamente le prime istruzioni: " Tutte le mattine alle otto verrete da 
me con i giornali più importanti, sui quali mi segnerete le notizie e gli arti¬ 
coli degni di nota Non vuole né ricevimenti né cerimonie; è venuto in 
Germania per lavorare, per raccogliere dati originali e diretti sulla situazione 
economica e politica del paese. *** Ascoltando il colloquio telefonico con 
Giuliani, ebbi poi per la prima volta la testimonianza precisa sulla tecnica 
di lavoro e sullo stile di comando di Mussolini. In quel breve e rapidissimo 
scambio di parole, egli trovò il modo di informarsi più che di novità gene¬ 
riche, di cose e di uomini precisi, amici o nemici che fossero. *** No, 
quello non era certo il modo di agire e di parlare di un semplice direttore 
di giornale e di un solito capopartito, ma bensì quello di un condot¬ 
tiero » 29 . 

Era sceso all’albergo « Hessler », prossimo alla stazione dello Zoo 30 . 
Nonostante il lungo viaggio compiuto, spedì subito una prima corrispon¬ 
denza sulle impressioni riportate percorrendo la Germania dal confine a 
Berlino. Scrisse che, dopo Monaco, aveva conversato con un compagno di 
viaggio, che era il deputato Gaudorfer della dieta bavarese. Sul gran mo¬ 
numento in memoria della battaglia delle nazioni contro Napoleone, in¬ 
travisto dalla stazione di Lipsia, notò che « il Kolossal in un territorio 
assolutamente e perdutamente piatto, come quello tedesco, è una necessità ». 

« La mattina dopo, all’ora fissata, mi presentai — continua Suster — 
nella mia nuova veste di capo di un transitorio ufficio stampa, ma anche 
con uno stato d’animo che non corrispondeva alla dignità della mia nuova 
funzione. Infatti la prima segnalazione che dovevo fare a Mussolini, era 
quel che di più noioso, volgare ed antipatico io avessi potuto temere, e 
concerneva un proclama in " grassetto ” apparso nell’edizione mattutina 
della Rote Fabne (Bandiera rossa), organo ufficiale del partito' comunista 
tedesco. Il giornale, avendo appreso dal Popolo d f ìtalia del viaggio in¬ 
trapreso dal suo direttore, chiamava a raccolta il proletariato della capitale 
perché gli rendesse impossibile il soggiorno sul suolo tedesco. Il primo sa¬ 
luto non aveva certo l’aria incoraggiante di un benvenuto o di un inno. 
Ma Mussolini lesse il proclama con un eloquente sorriso, più che della 
bocca, degli occhi, e alla mia domanda imbarazzata, se avesse istruzioni 
da darmi, replicò con una frase tagliente come una sciabolata : " Lasciate che 
scrivano, non ha nessuna importanza : conosco benissimo cotesti signori 
e non mi curo per nulla né di loro, né delle loro minacce *** Ricordo 
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che in quel giorno mi chiese più di una volta, con uno scrupolo quasi acca¬ 
demico, il senso esatto di questa o quella parola. *** Certo, nel tedesco di 
Mussolini, l’accento straniero era identificabile soprattutto nella pronuncia 
di qualche suono proferito all’italiana e perfino alla romagnola. Ma ciò 
che colpiva soprattutto gli interlocutori berlinesi, era la cadenza del di¬ 
scorso, martellata e vibrante, ignota alle clausole ritmiche del tedesco cor¬ 
rente, e che rammentava un po’ le forme mobili e sonore della lingua: 
anzi rammento che qualcuno osservò come il modo di parlare del duce 
assomigliasse stranamente al linguaggio artistico del grande attore Moissi. 
La prima giornata berlinese di Mussolini fu dedicata ad una specie di 
conquista materiale e topografica della città » 31 . 

Visitò la sede del fascio di Berlino, nella Neue Koenigstrasse, lasciando 
un saluto scritto per il segretario Baldini Rualis, assente 32 . Il giorno 10, 
continua Suster, « ci recammo all’ufficio stampa del ministero degli affari 
esteri nella Wilhelmstrasse, dove visitammo il barone Tucher, che era a 
capo delia sezione Italiana ***. Un tipo caratteristico di funzionario educato 
e compito, che adorava l’Italia e non nascondeva affatto i suoi sentimenti 
nazionalisti. *** Quando pertanto gli annunciai chi era la persona che gli 
conducevo, il suo primo impulso fu di entusiasmo, ed infatti si precipitò 
incontro all’inatteso visitatore con il viso irradiato di gioia ». Interrogò a 
lungo Mussolini, con interesse profondo, spesso non scevro di stupore », 
poiché sentì affermare che la conquista del potere da parte fascista era ormai 
un evento fatale. Poi Mussolini si mutò da interrogato a interrogatore, rove¬ 
sciando sul funzionario una serie di serrate domande sulla situazione interna 
e internazionale della Germania, dove si stava iniziando la svalutazione del 
marco, fra il crescente disagio psicologico e politico delle masse. « Quando 
uscimmo, ci soffermammo per un attimo dinanzi al palazzo della Cancel¬ 
leria ***. Io — dice Suster — approfittai della sosta per fare due foto¬ 
grafie. In una, con Mussolini da solo, egli è sorridente ed allegro, e non 
dimenticherò mai il gesto confidenziale con cui, mentre stavo mettendo a 
fuoco l’apparecchio, col bastone che aveva in mano tranciò un saluto in 
aria, scoccandomi poi un " a fondo ” come un maestro d’armi sulla pedana, 
quasi avesse voluto giocondamente punirmi del tempo che gli facevo per¬ 
dere » 83 . 

Quel pomeriggio fu dedicato all’acquisto di libri d'arte, di politica, di 
economia, di filosofia, e di piccoli oggetti dono. Alla sera Mussolini spedì 
il suo secondo articolo di impressioni sulla capitale tedesca, dove tutto 
del V ancien ré girne era intatto. Molto cattivo gusto aveva notato nell’interno 
del castello reale, ma anche quadri di Rembrandt, Van Dyck e Veronese; 
grigio e funereo gli era apparso l’ambiente del Reichstag. Era stato al 
Neues Theatre am Zoo ed aveva assistito alla rappresentazione di Scampolo 
di Niccodemi, in cartellone da due settimane. Gli spettatori tedeschi appa- 
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ri vano soddisfatti, benché Mussolini osservasse che « il pubblico ride quando 
dovrebbe commuoversi, o viceversa ». 

L’11 marzo colloquio col cancelliere Wirth, il quale fece «al nostro 
capo un quadro completo delle direttive che informavano la politica del suo 
paese in tutti i campi »; quindi, incontro col ministro degli Esteri, Rathe- 
nau. « All’uscita Mussolini ci apparve più soddisfatto e disinvolto del so¬ 
lito » 34 . Molti anni dopo, nel 1937, lui stesso dichiarerà ancora a De Begnac 
che le ore trascorse a colloquio con Rathenau costituivano il suo ricordo più 
vivo di quel lontano soggiorno in Germania 35 . Nel pomeriggio, esplora¬ 
zione della periferia. Nello scambio di impressioni sulla Germania, egli 
espresse un avviso predominante : « Questo non è affatto un popolo di sov¬ 
versivi, come la propaganda delle bancarelle ha tentato e tenta di presentare. 
È un popolo di sognatori ed è ostinato come tutti quelli che vivono di ideali 
e di fantasie. La crisi che minaccia di travolgerlo nel bolscevismo non è 
una crisi di coscienza, né tanto meno una malattia costituzionale, ma è sol¬ 
tanto la rivolta del puledro che non si vuol far domare ***. Prima di la¬ 
sciarsi spogliare *** questo popolo è tentato a preferire, per un senso dispe¬ 
rato di reazione, di far crollare, come Sansone vinto, le colonne del tempio 
con lui ». 

Suster continua a raccontare che il 12 marzo avvenne rincontro di Mus¬ 
solini con Stresemann, nell’abitazione privata di questi alla Tauentzinstrasse. 
Stresemann non era allora ministro, e tornò agli Esteri dopo l’assassinio 
di Rathenau. « Grande e grosso, mascella quadra, cranio quadro, con la 
testa lucida che pareva ora sommersa ora sorretta dal colletto alto duris¬ 
simo, sembrò nascondere ancor più nelle pieghe della pelle i suoi piccoli 
occhi grigi, affrontando a distanza le pupille grandi e lucide di Mussolini », 
che, « agile e giovanile, come ogni uomo temprato dal rischio e dall'avven¬ 
tura ***, parve in principio quasi impazientirsi del corso che prendeva la 
conversazione, e della necessità di render conto di concetti che per lui vale¬ 
vano come postulati e come idee sottintese. Ma Stresemann aveva l’aria di 
un impiegato scrupoloso e paziente, che per far tornare i conti si indugia 
senza rimpianto a far le riprove e a calcolare col pallottoliere. *** Fu per 
questo che ad un certo momento, parlando di politica estera, egli non esitò 
a richiamarsi a nomi come quelli di Giolitti, Bonomi e Facta, al che Mus¬ 
solini l’interruppe senza ambagi, con parole esatte e frementi come le vibra¬ 
zioni di un diapason : "Oggi in Italia non ci sono che due persone che 
comandano e contano: Sua maestà il re ed io". Per un momento parve 
che i piccoli occhietti di Stresemann si affacciassero spaventati a fior di 
pelle, come due ranocchi emersi improvvisamente alla superficie. Ma poi 
lo specchio increspato si ristagnò nuovamente, e qualche minuto più tardi 
tornavano a galla parole e concetti che dimostravano come Stresemann con¬ 
tinuasse imperterrito a considerare il fascismo non come una fatalità sto- 
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rica, ma come una cambiale a lunga scadenza e forse anche emessa a vuoto. 
Il colloquio cosi, pur non risultando vano per la schietta cordialità che 
rinformò, non giunse però neppure al modesto livello di uno scambio di 
idee, perché i due uomini rappresentavano due mondi lontani per non dire 
opposti » 36 . 

Incontri collettivi avvennero poi fra il direttore del Popolo d’Italia e il 
maggiore Renzetti, già componente della missione militare italiana in Alta 
Slesia, e coi corrispondenti dei quotidiani italiani da Berlino, Solari, De Be¬ 
nedetti, Monelli e Morandotti 37 . Suster, recatosi all’ambasciata italiana, seppe 
che l’ambasciatore Frassati avrebbe senz’altro ricevuto Mussolini, nonostante 
le crude polemiche intervenute fra loro quando Frassati dirigeva la Stampa. 
«È giusto », disse Mussolini a Suster che gli riferiva l'invito. «Del resto, 
non avrei mancato di andarlo a vedere. Egli rappresenta l’Italia ufficiale e 
io quella vera. Sarà bene che ci parliamo » 38 . 

Quella sera spedì a Milano una terza corrispondenza sulla situazione 
politica ed economica della Germania. Il 13 mattina si diresse all’amba¬ 
sciata nella Victoriastrasse. « L'ambasciatore Frassati fu di una amabilità 
squisita ed ascoltò, con una attenzione così profonda da rasentare la de¬ 
ferenza, l’esposizione di Mussolini sui risultati e le impressioni della sua 
inchiesta. Fra i due uomini, l'uno grande ed astuto capitano d’industria, 
l’altro giovane e sicuro condottiero di popolo, si stabilì così, se non una 
corrente di simpatia, per lo meno un’atmosfera di rispetto reciproco. E qual¬ 
che giorno dopo l’ambasciatore Frassati ebbe l’occasione di tornare con me 
su quell’incontro, confessandomi di aver sentito, durante quella visita, qual¬ 
cosa come l’augusta presenza del genio ». Così Suster 30 . Ma un’altra cu¬ 
riosa testimonianza su quella visita è data dalla figlia dell’ambasciatore, 
Luciana, allora fanciulla, che per giovanile curiosità dell’uomo di cui aveva 
sentito parlare in famiglia, volle osservare l’incontro attraverso il buco di 
una serratura. Il colloquio fra suo padre e Mussolini le parve corretto ma 
freddo, e tale è da ritenere sia stato 40 . 

Il 14 marzo Mussolini fu avvertito telefonicamente da Giuliani che il 
caso Marsich aveva sollevato rumori e reazioni pericolose, tanto da ren¬ 
dere necessaria la sua presenza a Milano. Benché il contrattempo sconvol¬ 
gesse il suo programma di un più lungo soggiorno all’estero, Mussolini ta¬ 
gliò corto e risolse di rientrare in Italia. Era deciso a liquidare le residue 
opposizioni interne. Burrascoso, telegrafò al maggiore Baseggio, uno dei 
sostenitori di Marsich, queste dure parole : « Mio prossimo ritorno mi ren¬ 
derete strettissimo conto vostre stupide ignobili insinuazioni. Spero non sfug¬ 
girete vigliaccamente come due precedenti occasioni ». Telegrafò pure a 
Piero Pisenti, capo del fascismo friulano, la promessa di partecipare a una 
prossima adunata udinese, perché tra i fascisti friulani non c’erano di quelli 
che « tirano colpi mancini nella schiena » 41 . 
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Prima di partire, mandò un articolo su Walther Rathenau, « una delle 
personalità più eminenti del mondo contemporaneo, non solo tedesco », 
economista e filosofo insieme, di orientamento politico demo-sociale. Scrisse 
di aver telegrafato il succo del colloquio avuto con Rathenau al ministro 
degli Esteri Schanzer 42 . Con Wirth, che lo aveva ricevuto alla Cancelleria, 
aveva parlato in tedesco; non con Rathenau, che conosceva l’italiano. 

Più tardi, in un articolo intitolato Maschere e volto della Germania, 
fece su Gerarchia una sintesi delle sue impressioni. Avvertì che il fascismo 
doveva sollevarsi dalle beghe provinciali, per volgere la sua attenzione ai 
fatti internazionali. Scrisse che in quel momento l’asse della storia passava 
da Berlino. Quale il vero volto della Germania? La repubblica democratica 
non aveva riempito il vuoto lasciato dal crollo dell'impero. La tendenza 
era a destra. La repubblica e il pacifismo forzato a causa del disarmo erano 
maschere. La fame, non le armi occidentali, aveva piegato la Germania. L’in- ' 
sofferenza verso il trattato di Versailles era unanime. Bisognava, nell’in¬ 
teresse della pace, mitigare le clausole economiche e finanziarie del trattato 
per evitare l’inflazione e la fame in Germania, e offrire garanzie di sicurezza 
alla Francia. 

Tornò a Milano risoluto a riprendere le redini del partito e a sgombrare 
gli ultimi impedimenti interni, poiché si sentiva già investito del pieno 
comando dalla volontà unanime della massa fascista. Seppe che durante la 
sua assenza, si erano riuniti, presso Marsich, alcuni uomini, come Grandi 
e il generale Capello, il quale aveva dichiarato che di Mussolini si poteva 
fare a meno 43 . Molte attestazioni di solidarietà erano pervenute a Marsich, 
idealista sincero, uomo integro e di alta levatura, ma alquanto fuori della 
realtà. Per quelle manifestazioni, Mussolini si era dimesso da presidente 
del gruppo parlamentare fascista, ma questo le respinse unanime il 18 marzo, 
con un ordine del giorno votato per acclamazione; ed incaricò i deputati 
Oviglio, Grandi e Corgini di trasmettere la deliberazione all'interessato 44 . 

Con espressioni ancora più dure di quelle del precedente telegramma, 
Mussolini scrisse al maggiore Baseggio, che fu costretto a mandargli i suoi 
rappresentanti, nelle persone del generale Castelli e deH’avvocato Vacchelli. 
Padrini del direttore del Popolo d’Italia furono Socrate Crescini e l’avvo¬ 
cato A versa. Benché due precedenti vertenze fra Mussolini e Baseggio fos¬ 
sero state pacificamente risolte il 25 gennaio e il 18 aprile 1921, quella terza 
volta i padrini non poterono liquidare il contrasto. Le violentissime espres¬ 
sioni di Mussolini erano state provocate dalla seguente lettera inviata da 
Baseggio a Marsich e da Marsich pubblicata sull ’Italia Nuova : « Mi per¬ 
metto di esprimere il mio plauso per avere detto la verità su un uomo 
che sinora sembrava protetto da ogni attacco ed a cui tutto sembrava lecito, 
anche il tradire la causa alla quale deve la sua ascesa al potere ». Veramente 
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si trattava, fino allora, del potere in seno al partito, mentre era proprio 
l'indirizzo assunto da Mussolini e deplorato da Marsich, quello che avrebbe 
portato il fascismo al potere nello Stato. 

A Baseggio fu riconosciuta la qualità di offeso e fu stabilito un duello 
alla sciabola, direttore di scontro un professor Garibaldi; luogo : l’ippo¬ 
dromo di San Siro. Il duello fu combattuto il 27 marzo senza interventi 
della polizia; il dottor Binda dovette ancora una volta essere presente, come 
medico del suo dinamico amico Benito, il quale, benché toccato dall'avver¬ 
sario, lo mise in condizioni di inferiorità al settimo assalto. Quindi i due 
si riconciliarono. 

Come sempre in queste circostanze, intanto che si preparava lo scontro, 
Mussolini continuò a svolgere la sua attività. Il 19 pubblicò un articolo 
sul processo annunciato in Russia contro un gruppo di socialisti rivolu¬ 
zionari, che presentò come prova della reazione in corso nel paradiso so¬ 
vietico, contro la quale Anatole France era intervenuto telegrafando a Lenin 
in favore dei processando Poiché il Secolo , in una corrispondenza dalla 
Lomellina, aveva accusato i fascisti di complicità con gli agrari a proposito 
di un nuovo patto colonico concluso nella zona, replicò che quel patto non 
aveva minimamente peggiorato né i salari né gli orari di lavoro e vietava 
soltanto gli scioperi di solidarietà politica. Ammonì il direttore del Secolo , 
Missiroli, a non abusare dell’ospitalità milanese. 

Per il 26 marzo fu annunciata a Milano una grande parata del fascismo 
lombardo, in occasione del terzo anniversario della fondazione dei fasci; 
da tutta la regione le squadre sarebbero convenute all'Arena per poi sfilare 
lungo le vie del centro. Mussolini pubblicamente garantì che l’adunata si 
sarebbe svolta nel massimo ordine, ma insistette neH’avvertire i socialisti e 
l’Alleanza del lavoro che non sarebbero state tollerate provocazioni e mise 
in evidenza i postulati del partito a sostegno dei diritti del lavoro. Poiché 
sull'Avanti! veniva con insistenza ripetuta la qualifica di « schiavismo 
agrario » al fascismo, osservò che in Russia era in atto un totale schiavismo 
politico. Il giorno della grande adunata pubblicò un saluto ai convenuti 
dalle provincie lombarde, nella certezza che avrebbero offerta una prova di 
disciplina esemplare; quindi si mise alla testa delle formazioni che sfilarono 
per le vie della città senza incidenti e senza che venissero pronunciati 
discorsi. Egli voleva compensare nel paese le impressioni negative delle 
giornate del congresso di Roma. 1 

Riuscì nel suo disegno, e scrisse poi che « quella di domenica è stata 
una giornata carica di destino. Chi l’ha vissuta ne serberà incancellabile il 
ricordo ». Spettacolo realmente grandioso, impressionante fu quello offerto 
da trentamila camicie nere — in maggioranza lavoratori — che marciarono 
militarmente inquadrate dietro le loro insegne, in quella grande parata 
primaverile di giovinezza e di forza. Che lo spettacolo fosse tale da colpire, 

12. — Mussolini • L* Uomo e V Opera, II. 
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dimostra il rapporto che Anna Kuliscioff ne fece a Turati in una lettera: 
«Tutti quei giovani dai 17 ai 25 anni, gagliardi, agili, bei ragazzi inqua¬ 
drati militarmente, se non si sapesse a che turpi scopi è rivolta la loro azione 
(la vecchia socialista non poteva rinunciare a questo inciso), fanno un effetto 
magnifico di bellezza e di forza. Il corteo per sfilare nella sua totalità 
impiegò almeno un’ora e mezza di tempo; le rappresentanze più numerose 
furono quelle di Cremona, Mantova e Lomellina; la radunata lombarda di 
oggi sarà un coefficiente di gloria per cingere la crapa pelata del " duce ", 
il quale apriva il corteo in piena tenuta fascista, tronfio e gongolante di 
gioia di fungere da generalissimo di un esercito baldo e giovane dav¬ 
vero. *** No, no, non è da illudersi : è un vero esercito militarizzato, di¬ 
sciplinato e pieno di ardore che si è costituito in Italia, è un esercito da 
muovere all'assalto non solo di qualche cooperativa o qualche Camera del 
lavoro, ma per colpire molto più in alto. Non mi meraviglierei affatto che 
fra non molto s'impossessino del potere, creando una repubblica oligar¬ 
chica, con Mussolini presidente e papa-re d'Italia » 45 . 

Subito dopo l’adunata, duello con Baseggio. Il 28 lettera a Rossoni, 
con un saluto al Lavoro d’Italia , settimanale dei sindacati fascisti, di pros¬ 
sima pubblicazione. « Io penso che il fascismo, compita la sua opera di de¬ 
molizione, deve, da una parte, costituire la vigilante coscienza nazionale 
della nostra politica estera e, dall’altra, rivolgersi alle masse dei lavoratori 
del braccio e del pensiero, per elevarne le condizioni morali e materiali e 
legarli sempre più intimamente alla vita e alla storia della nazione ». 

Dopo il ritorno di Mussolini dalla Germania, gli ultimi riflessi delle 
vecchie dissidenze si erano spenti. Marsich e il suo esasperato idealismo fu¬ 
rono abbandonati dai partigiani, che intendevano mettersi al passo di chi si 
dimostrava più pratico e più forte, quindi destinato al successo. Alla vigilia 
di un Consiglio nazionale del partito, convocato a Milano per il 3 aprile, 
Il Popolo d’Italia pubblicò un articolo col quale Grandi accedeva alle 
tesi politiche e tattiche di Mussolini 46 . 

Nella prima giornata del Consiglio nazionale, riunito nel foyer del 
« Lirico », fu trattata la questione di Fiume nel senso di chiedere al governo 
la definitiva estromissione dell’autonomista Zanella e aiuti alla città, la 
cui economia era logorata da tante vicende. Il 4 aprile Mussolini affrontò 
il tema politico. « In un certo periodo di tempo — disse — non ho escluso 
dai calcoli delle probabilità la rivoluzione violenta, come non la escludo 
in modo assoluto per il domani. Non si può ipotecare l’avvenire ». Per il 
momento — a suo avviso — si trattava di inserire sempre più profonda¬ 
mente il fascismo nella vita totale della nazione italiana. Una eventuale dit¬ 
tatura militare non avrebbe dovuto orientarsi contro gli operai e i contadini, 
ma contro certa borghesia bolscevizzante, nemica del fascismo. Bisognava 
preoccuparsi dell’accerchiamento che si stava preparando contro il fascismo. 
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I liberali rimasti amici erano elementi innocui; dei nazionalisti, tendenzial¬ 
mente profittatori del fascismo, bisognava diffidare; e fare attenzione ai mu- 
tevoli umori dell’opinione pubblica. Occorreva rafforzare la disciplina in¬ 
terna, ed evitare che gli squadristi prendessero la mano ai politici. Niente 
più blocchi elettorali in avvenire. Partecipazione alla vita parlamentare e 
anche al potere, quando ciò apparisse utile ai fini nazionali. E non insistere 
nell'assurdo, antistorico ritornello del ritorno alle origini. Ridurre la vio¬ 
lenza alla legittima difesa. 

Nel pomeriggio, trattando il problema sindacale, si disse favorevole alla 
creazione di potenti organizzazioni dei lavoratori e si dichiarò sindacalista 
senza demagogie. Nel corso dei lavori del Consiglio nazionale, durati tre 
giorni, fu dominatore incontrastato. L’atteggiamento di Marsich fu deplo¬ 
rato; l'assente ebbe torto e rimase definitivamente estromesso, nonostante il 
valore del suo nobilissimo animo. Gli amici lo abbandonarono. Balbo, che 
in passato aveva assunto atteggiamenti di fronda insieme a Grandi e tanti 
altri, notò nel suo diario : « Quando entra Mussolini, scattiamo tutti in 
piedi in una dimostrazione di affetto nella quale già è la certezza dei grandi 
eventi che stanno maturando. Egli è l’unico centro della vita politica italiana 
del dopoguerra e il destino ci ha trattati benignamente mettendoci vicino 
a lui nel piccolo stato maggiore da cui usciranno i quadri della nazione 
di domani » 47 . 

Nel corso di una visita compiuta dal re a Milano dall’11 al 13 aprile, 
il fascio milanese ribadì in un suo ordine del giorno l’agnosticismo fascista 
in materia istituzionale. Poiché 11 Giornale d’Italia giudicò assurdo tale 
atteggiamento, Mussolini rispose che il fascio milanese si era perfettamente 
attenuto ai principi programmatici del partito. Aggiunse che, del resto, 
se masse di popolo avevano acclamato il re, ciò non era avvenuto se non 
in diretta conseguenza di tutta l’azione fascista rivalorizzatrice dei concetti 
di ordine, tradizione e gerarchia. A lui personalmente era accaduto che, 
trovandosi a passare in macchina presso il luogo dove si svolgeva una ce¬ 
rimonia alla presenza del re, aveva dovuto fermarsi. Il re, avvertito che 
Mussolini era nei pressi, l’aveva fatto chiamare sul palco, ove egli dovette 
accedere nell’abito ordinario che indossava 47 blB . Fu quello il sesto incon¬ 
tro, del tutto occasionale, fra Vittorio Emanuele e Mussolini, dopo il primo 
avvenuto all’ospedale militare di Cividale durante la guerra. 

Per l’apertura della conferenza di Genova, il direttore del Popolo d’Ita¬ 
lia ricordò che le sue dichiarazioni, fatte a Cannes, sul contegno rispettoso 
che i fascisti avrebbero tenuto verso le delegazioni straniere, russa compresa, 
avevano deluso gli aspiranti sabotatori dell'Italia e della conferenza. Con¬ 
fermò che i fascisti non avrebbero minimamente provocato disordini mentre 
erano ospiti dell’Italia i rappresentanti di trentaquattro nazioni, salvo il 
caso di provocazioni filobolsceviche. Poiché l’assenza degli Stati Uniti esclu- 
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deva che la conferenza potesse occuparsi della revisione dei trattati, essa 
avrebbe assunto un prevalente carattere economico-finanziario. La Germania 
era rientrata nel giro internazionale a Cannes; ora rientrava la Russia, of¬ 
frendo all’Occidente, attraverso Cicerin, possibilità di larghi interventi ca¬ 
pitalistici nel paese dissestato dalla carestia e dal fallimento comunista. 

Quando, il giorno di Pasqua, Cicerin e Rathenau strinsero di sorpresa 
un accordo russo-tedesco a Rapallo, Mussolini osservò che il fatto nuovo 
capitava come una bomba inattesa, a pregiudicare auspicati accordi generali; 
era un vero siluro che spezzava in due la conferenza e segnava l’inizio di 
una politica di rivincita da parte della Germania. Personalmente smentì 
le voci diffuse che egli si fosse recato a Genova per un colloquio con Facta, 
e di essere in procinto di andare in America per svolgervi, su invito, un 
giro di conferenze. 

Il 21 aprile illustrò il significato della data della fondazione di Roma, 
scelta dal fascismo per la celebrazione della festa del lavoro. « Roma e 
l’Italia sono due termini inscindibili ***. Roma è il nostro punto di par¬ 
tenza e di riferimento; è il nostro simbolo, o, se si vuole, il nostro mito. 
Noi sognamo l’Italia romana, cioè saggia e forte, disciplinata e imperiale. 
Molto di quel che fu lo spirito immortale di Roma risorge nel fascismo : 
romano è il littorio, romana è la nostra organizzazione di combattimento, 
romano è il nostro orgoglio e il nostro coraggio ». Il 26 parlò ai funerali 
dello squadrista Ugo Pepe (nipote del generale illustre del Risorgimento), 
assassinato da sovversivi, poiché lo stillicidio dei conflitti e degli agguati 
non cessava. Col titolo Lo Stato liberale è vile , deplorò in un articolo che 
alla vigilia del 1° maggio il governo non avesse la capacità di garantire 
per quella data il funzionamento dei servizi pubblici e, invece di minacciare 
il licenziamento dei ferrovieri che avessero scioperato, avesse invano tentato 
di smobilitarne i propositi, riconoscendo quel giorno come festa civile. 
Avvertì che il servizio non sarebbe rimasto del tutto paralizzato perché 
i ferrovieri fascisti avrebbero lavorato. Ciò avrebbe indotto gli italiani a con¬ 
statare che, nonostante l’impotenza del vecchio Stato, molti treni avreb¬ 
bero funzionato per merito del sorgente Stato fascista. « Lo sbocco di que¬ 
sta paradossale e anche tragica situazione può essere matematicamente pre¬ 
veduto ». Difatti i ferrovieri fascisti provvidero largamente al servizio, e 
Mussolini osservò che lo sciopero organizzato dall’Alleanza del lavoro come 
controffensiva antifascista, aveva mancato lo scopo, e previde che « nel 1923 
la festa più o meno ufficiale del l d maggio non ci sarà 0 sarà ridotta 
a un simulacro meschino e pietoso ». 

Insorse contro le ipocrite deplorazioni inglesi per un accordo commer¬ 
ciale italo-turco allora concluso, quasi che l’Italia non avesse il diritto di 
autonoma iniziativa. E lodò una grande adunata svoltasi a Bologna, dove 
Leandro Arpinati aveva da poco riassunte le redini del fascismo locale, 
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dopo un periodo di eclissi * 8 . Bene, disse, si erano comportati i bolognesi 
quali M silenziosi operanti ”, poiché nessun incidente era accaduto e nessun 
discorso era stato pronunciato. 

In quella primavera Gabriele d'Annunzio, parlando di fascismo e di 
fascisti al fido Antongini, aveva detto di apprezzare scarsamente, per la 
loro prosopopea e poca cultura, i capi di seconda fila; in quanto a Musso¬ 
lini, « al confronto dei suoi corifei è un genio e, credo, in fondo, non un 
cattivo uomo » 49 . Questo uomo, intanto, difendeva i suoi corifei più gio¬ 
vani, che come deputati non ancora trentenni, per deliberazione della giunta 
delle elezioni, correvano il rischio di essere estromessi dalla Camera in base 
a una norma di legge che tuttavia non era stata applicata nella precedente 
legislatura. Egli scrisse che l’assemblea, al momento di decidere, avrebbe 
dovuto astenersi da un gesto odioso e meschino. Che viceversa fu compiuto. 

Il 10 maggio attaccò Mario Missiroli per l’indirizzo antifascista impresso 
al Secolo. Lo chiamò « perfido gesuita e solennissimo vigliacco ». Ne de¬ 
rivò una vertenza cavalleresca, la cui origine risaliva oltre l’attacco di Mus¬ 
solini. Già da tempo gli avversari usavano verso il fascismo l’espressione 
« schiavismo agrario » attribuita a D’Annunzio. Il 1° maggio Guelfo Civinini 
scrisse a Mussolini una lettera in cui escludeva quella attribuzione : « Non 
più tardi di anvant’ieri il Comandante, in un amichevole colloquio che ebbi 
con lui a Gardone, mi smentì nel modo più assoluto e rigoroso di aver 
mai pronunziato quella frase. La quale era invece scritta in una lettera di 
non so chi da lui ricevuta, e che egli lesse a persona che era andata a tro¬ 
varlo. Questa persona — il Comandante non sa spiegarsi come e perché — 
la riferì invece come pronunciata dal Comandante stesso » 50 . La lettera ri¬ 
cevuta da D’Annunzio era di Missiroli. Mussolini l’aveva saputo da Augusto 
Turati, reduce lui pure da Gardone. Donde la sua reazione nell’articolo 
del 1° maggio e il relativo invio dei padrini da parte di Missiroli nelle 
persone di Francesco Perotti e Dino Urbani. Mussolini nominò suoi rap¬ 
presentanti il colonnello Roberto Raggio e l’ingegnere Mario Chiesa. Lo 
scontro fu combattuto alla spada il 13 maggio, ai Velodromo di Milano, 
presente, fra i medici, il dottor Binda, per l’ennesima ed ultima volta, poiché 
quello fu l’ultimo duello di Mussolini. Durò quaranta minuti in sette as¬ 
salti e terminò per inferiorità di Missiroli. Gli avversari non si riconcilia¬ 
rono. Ma più tardi Missiroli, che aveva in un primo tempo negato di aver 
scritta a D'Annunzio la frase « schiavisti agrari », si ricordò meglio, e, in 
una confidenza a Margherita Sarfatti, ammise di esserne l’autore 51 . 

Era tuttora in corso la poco conclusiva conferenza di Genova, quando, 
nelle zone emiliane di fascismo più attivo, la stasi, che durava dalla costitu¬ 
zione del partito, fu rotta da una grande adunata dei disoccupati della pro¬ 
vincia di Ferrara reclamanti lavoro, organizzata da Balbo, come quella di 
Ravenna del settembre 1921. Essa iniziò una nuova serie di caratteri- 
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stiche manifestazioni fasciste : non più spedizioni punitive e occasionali 
scontri, ma occupazioni di città, provincia e regioni, secondo piani organi¬ 
camente concepiti e sempre riusciti, intesi a reagire a determinati atteggia¬ 
menti del governo o a manovre dell’antifascismo sovversivo. Attraverso 
quelle mobilitazioni e quei concentramenti il fascismo si preparò di fatto 
alla conquista del potere fra la primavera e l’autunno di quell’annata ri¬ 
solutiva. 

Il 25 aprile Balbo era stato a Milano per esporre a Mussolini la difficile 
situazione della campagna ferrarese, dove decine di migliaia di braccianti 
erano disoccupati. Tutti gli anni precedenti il governo aveva disposta l’ese¬ 
cuzione di lavori pubblici per attenuare le conseguenze della disoccupazione 
stagionale, ma in quella primavera i parlamentari socialisti ostacolavano 
i lavori, poiché i braccianti erano passati ai sindacati fascisti, e il governo 
restava inerte. Mussolini dichiarò che anche precedenti sollecitazioni sue e 
di altri deputati fascisti erano andate a vuoto; ^quindi approvò l’iniziativa 
di Balbo per una grande dimostrazione di protesta da preparare segreta- 
mente e da svolgere finché il governo non si fosse svegliato. 

L’organizzazione fu condotta a fondo da quel giorno fino al 12 maggio, 
data stabilita per la manifestazione che richiedeva complessi provvedimenti 
logistici. Per due giorni sessantatremila braccianti affluiti da tutti i comuni 
della provincia occuparono Ferrara, cogliendo di sorpresa le autorità. Il 
prefetto Bladier, cui fu intimato di fare autorizzare i lavori da Roma, e un 
gruppo di deputati recatisi appositamente alla capitale, ottennero le dispo¬ 
sizioni richieste. Il successo della manifestazione fu completo, senza che 
si verificassero incidenti nel corso della complessa mobilitazione, adunata 
e smobilitazione di quei lavoratori rurali 52 . A conclusione dell’avvenimento, 
il 16 maggio Mussolini rilevò che il fascismo disponeva ormai di masse 
enormi di lavoratori fedeli e disciplinati, non insofferenti o terrorizzati, che 
reclamavano lavoro, ma al grido di «viva l’Italia!», non di «viva la 
Russia! ». «Un ricordo personale si affaccia alla mia memoria: nell’aprile 
dell’anno scorso, a Ferrara, fui accolto da manifestazioni di popolo, entu¬ 
siastiche fino al delirio! Fu notato che io — più che travolto dalla com¬ 
mozione generale — mi tenevo riservato e pensoso. In realtà, ero assillato 
da un pensiero; mentre sentivo la grandezza dell’ora, avrei voluto sondare 
la profondità del capovolgimento spirituale operatosi, così repentinamente, 
in quelle popolazioni. Effimero o duraturo? Esteriorità o sostanza? Un’on¬ 
data che passa o qualcosa che resta? A un anno di distanza, questi. inter¬ 
rogativi ricevono la più luminosa e categorica delle risposte. Ciò che si è 
operato nel Ferrarese non appartiene alla categoria degli M effimeri È du¬ 
raturo ». 

Passò poi a commentare il tramonto della conferenza di Genova fra la 
generale delusione, come era avvenuto a Cannes. Con un rinvio a una nuova 
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conferenza da tenere all'Aja, l'attesa distensione si allontanava nell'oriz¬ 
zonte internazionale. Ed egli aveva l'impressione che fosse tempo di chiu¬ 
dere il capitolo delle inutili conferenze. 

Prima di lasciare l’Italia, il russo Cicerin si recò a Gardone in visita a 
D’Annunzio, il quale l’accolse cordialmente, con grave scandalo degli am¬ 
bienti conservatori. Qualche tempo prima il poeta aveva ricevuto il socialista 
Baldesi; il 26 maggio aveva pure ricevuto D’Aragona della Confederazione 
del lavoro e gli aveva donato l’immagine di Dante. Tali atteggiamenti ave¬ 
vano irritato i fascisti milanesi 53 . Mussolini scrisse che quegli incontri dan¬ 
nunziani non lo preoccupavano. Anzi, rilevò che preoccupati erano i co¬ 
munisti e lo stesso Avanti /, il quale li definì frutti di una aberrazione dei 
compagni riformisti. D’Annunzio tendeva a porsi come pacificatore e pro¬ 
tettore dei lavoratori, al di sopra della mischia politica. Mussolini ricordò 
che da oltre un anno si era mosso per primo sulla via della pacificazione. 
Augurò a D'Annunzio di riuscire, « ma temiamo — precisò — che i mezzi 
non siano adeguati allo scopo. Oramai la situazione è tale che trascende 
le possibilità umane, sia pure eccezionali come quelle di Gabriele d'An- 
nunzio ». 




Capitolo Quinto 


ANNUNCI D’INSURREZIONE 

Alcuni scioperi allora in corso a Milano lo indussero a precisare il 
23 maggio il punto di vista fascista nel senso che l'onere della riduzione 
dei costi, necessaria nella produzione metallurgica per fronteggiare la con¬ 
correnza straniera, non doveva pesare soltanto sugli operai. Anche gli 
industriali dovevano concorrere con una parziale rinuncia agli utili. In at¬ 
tesa di un accordo in tal senso, gli operai non dovevano aggravare con 
scioperi la difficile situazione, e tanto meno lasciarsi trascinare ad agita¬ 
zioni di carattere politico. 

Nell’anniversario del 24 maggio, ammesso che i risultati materiali della 
vittoria apparivano inferiori al sacrificio sostenuto dal paese per la guerra, 
ricordò che peggio stavano i paesi vinti e quelli rimasti neutrali. Inutili, 
del resto, le recriminazioni dei piagnoni. Bisognava sempre saper portare 
il fardello imposto dal destino. Intanto l’Italia si era rivelata agli italiani; 
era balzata sulla linea delle grandi potenze, passando da Adua a Vittorio 
Veneto, che non era una fine ma un principio. 

Su Gerarchia distinse tre fasi nella vicenda del fascismo : quella iniziale 
di resistenza al bolscevismo, dal marzo 1919 al dicembre 1920; la seconda 
fino alla costituzione del partito nel novembre 1921, dopo la travolgente 
controffensiva; nel terzo periodo in corso, occorreva selezionare la massa 
tumultuariamente confluita nei ranghi, specie nelle zone rurali. Sostenne che 
sul piano economico-politico le posizioni del fascismo rurale erano molto 
diverse 'da quelle degli agrari. I fascisti piccoli proprietari, ribellatisi alle 
baronie rosse dei capilega per salvaguardare il frutto del loro lavoro dalla 
minacciata collettivizzazione, erano quasi tutti ex-combattenti che avevano 
acquistato in trincea una coscienza nazionale. « La nuova piccola borghesia 
dei produttori rurali, raccolta nei fasci, è destinata a diventare, come quella 
di Francia, una forza di stabilità, di equilibrio, di sodo patriottismo ». 
Il suo sentimento cattolico coincideva con l'atteggiamento del fascismo di 
fronte alla religione. Il fascismo saldava i rurali con la nazione, come 
non era riuscito di fare al Risorgimento. « Il tricolore ignorato per un 
secolo, sventola oggi nei più oscuri villaggi ». 
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Certo la funzione nazionale del fascismo balzava evidente quel giorno 
nel conflitto provocato a Roma dai sovversivi, i quali bestialmente aggre¬ 
dirono il corteo patriottico che accompagnava al Verano le spoglie di un 
eroe di guerra : il bersagliere mutilato Enrico Toti. Quel giorno i fascisti 
si sostituirono alla forza pubblica nel reprimere la sanguinosa e vergo¬ 
gnosa aggressione. Tra i fascisti e combattenti feriti a decine, vi fu il co¬ 
mandante della coorte romana Mario Candelori. I rossi proclamarono uno 
sciopero generale. Mussolini scrisse che lo Stato liberale, incapace di preve¬ 
nire, incapace di reprimere e di agire nella giusta direzione, era condannato 
a perire vittima della sua viltà. Il fascismo doveva invece considerarsi 
mobilitato per affrontare l’ultimo assalto bolscevico che si delineava. 

Poi commentò una serie di adunate regionali, disposte per saldare le 
file, come già nel 1921, e il crescente proselitismo dei sindacati nazionali, 
che spingeva i socialisti preoccupati a oscillare fra Nitti e D’Annunzio, 
per trovare un punto di resistenza. Gli estremisti farneticavano di future 
riscosse attraverso scioperi generali, o anche a mano armata, mentre i ri¬ 
formisti vagheggiavano sempre una coalizione antifascista al potere, coi 
democratici e i popolari. Ma ormai nessuna forza legale o extralegale po¬ 
teva più espellere il fascismo dalla vita italiana, né disgregarlo aH’interno. 
« Mussolini — scrisse lui stesso — potrebbe scomparire, e il fascismo non 
ne risentirebbe danno alcuno, poiché è ormai " ingranato ” in modo che 
marcia da sé. *** I suoi motivi di vita sono così potenti che lo fanno 
rassomigliare ai fenomeni logici e inesorabili della natura; come lo sca¬ 
tenarsi di un uragano, il precipitare di una valanga e lo straripare di una 
fiumana ». 

L’estremo fermento di riscossa socialista avviò un periodo di nuovi 
conflitti, aggressioni e agguati, dei quali rimasero vittime fascisti di varie 
provincie. A Bologna, dove era stato ucciso Celestino Cavedoni, i fascisti 
si impegnarono in una grande dimostrazione di piazza contro il prefetto 
Mori, che aveva assunto atteggiamento ostile, non solo in senso politico, 
ma anche sul piano sindacale, in modo da rendere impossibile la parte¬ 
cipazione ai lavori della grande bonifica renana agli operai disoccupati del 
sindacato nazionale. Di fronte a quella situazione, i dirigenti del fascismo 
bolognese, assistiti da Balbo accorso da Ferrara, avevano deciso una grande 
azione dimostrativa, rapidamente organizzata e iniziata il 29 maggio. Decine 
di migliaia di camicie nere affluirono dalle provincie vicine, occuparono il 
centro della città, assediarono la prefettura, tennero impegnata la forza 
pubblica con continue dimostrazioni, trascorsero le notti in improvvisati 
bivacchi sotto i portici, fra manifesti atteggiamenti di simpatia degli uffi¬ 
ciali dell’esercito e della cittadinanza intera. Balbo assunse il comando. 
Michele Bianchi venne ad assisterlo per conto della direzione del partito. 
Il governo mandò per una inchiesta lo stesso direttore generale della pub- 
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blica sicurezza, Vigliarli. Il Resto del Carlino , diretto da Nello Quilici, 
simpatizzò per gli squadristi. Una grande adunata di quarantacinquemila 
camicie nere si svolgeva contemporaneamente a Firenze. 

Il 2 giugno Mussolini era a Roma. Nicola Pascazio del Giornale d'Italia , 
per intervistarlo dovette strappargli le parole, mentre Mussolini, uscito 
dall’albergo in compagnia del poeta Luigi Russoio e di Gaetano Polve¬ 
felli, si intratteneva col deputato Oviglio sugli avvenimenti bolognesi, e 
si accingeva a montare su un tassì per recarsi dal sottosegretario al Tesoro, 
De Capitani. Dichiarò che la mancata convalida dei deputati minorenni 
avrebbe inasprito i fascisti quale atto inutile di palese ostilità; che un 
eventuale ministero di coalizione a sinistra avrebbe avuto vita difficile; 
che il governo si era impegnato ad allontanare il prefetto Mori da Bo¬ 
logna (infatti Mori fu trasferito a Bari il 15 agosto) e perciò lui stava 
ordinando la smobilitazione dell’adunata bolognese. 

Avvertì che bisognava « sospendere per un tempo che sarà assai 
breve la vostra magnifica azione. Lo Stato ha voluto mostrare, per la 
prima volta contro di noi e dopo infinite abdicazioni, la sua capacità di 
esistenza e di resistenza ». Nell’attesa dei risultati dell’inchiesta in corso, 
« una pausa si impone. Non dobbiamo estenuare le nostre superbe mili¬ 
zie. *** Prendo formale impegno, nel caso che si rendesse necessaria 
una ripresa dell’agitazione, di venire tra voi a capeggiarla. Ma avrà allora 
ampiezza più vasta e più lontani obiettivi ». Elogiò poi i dirigenti che 
eseguirono subito l’ordine ricevuto. Ormai egli era il capo effettivo e 
unico, al quale nessuno più si ribellava. Sessantamila camicie nere ave¬ 
vano partecipato al concentramento bolognese con perfetta e volontaria 
disciplina. Balbo, dopo averlo organizzato, diretto e smobilitato, annotò 
nel suo diario : « L’episodio di Bologna, che io considero una specie di 
grande manovra delle forze fasciste emiliane, può essere ripetuto in pro¬ 
porzioni più vaste nel momento della rivolta ai poteri costituiti. Prova 
generale della rivoluzione. Per i capi esercizio di comando, per i gregari 
scuola di disciplina militare ». 

A sua volta, Mussolini osservò sul Popolo d'Italia che quella adunata 
— terza dopo la prima a Ferrara e la seconda svoltasi a Rovigo — aveva 
rivelato nei fascisti uno stato di esaltazione mistica e un vastissimo con¬ 
senso nelle popolazioni. Questo appunto bisognava dimostrare, anziché 
versare sangue in inutili conflitti. Spettava ora allo Stato riconoscere la 
volontà popolare così chiaramente manifestata. 

Il 4 giugno, di ritorno a Milano, inaugurò al « Lirico » il primo con¬ 
gresso nazionale delle corporazioni sindacali. Rilevò di essere stato fra i 
primi a mettere in circolazione nel dopoguerra i concetti di un sindaca¬ 
lismo nazionale. Disse che se si voleva veramente la grandezza della na¬ 
zione, non si poteva prescindere dalle classi lavoratrici. Riconobbe a Ros- 



i86 


Mussolini - V Uomo e V Opera 

soni il merito di aver affermato, quando dirigeva un giornale in America, 
che la patria non si nega, ma si conquista. Bisognava conciliare tre ele¬ 
menti : la nazione, la produzione e gli interessi dei lavoratori. Quattro 
giorni dopo, a congresso finito, ne mise in rilievo i risultati : gli iscritti 
ai sindacati toccavano il mezzo milione ed aumentavano; si era votato 
contro la gestione statale dei servizi pubblici e contro le utopie antieco¬ 
nomiche di collettivizzazione della terra. A II’Avanti ! t che aveva chiamato 
il congresso una torre di Babele, osservò ironicamente che vera torre di 
Babele si era ridotto il socialismo con le sue svariate tendenze 2 . 

L’11 giugno, parlò al teatro « Diana », durante una cerimonia in onore 
degli aviatori fascisti del gruppo Pensati ; quindi tornò a Roma per pre¬ 
senziare la seduta della Camera in cui furono discusse varie mozioni sui 
fatti di Bologna. Al mattino del 12, al Viminale, ebbe un colloquio di 
mezzora col presidente Facta sulla situazione emiliana e su quella par¬ 
lamentare. 

Per un certo periodo subentrò una relativa calma, durante la quale 
Mussolini potè dedicarsi al Popolo d’Italia fra scambi di messaggi di inci¬ 
tamento, di saluto, di elogi a vari fasci. Negli articoli sostenne il diritto 
della Siria e del Libano all’indipendenza, contro il mandato francese cui 
erano stati sottoposti, duramente esercitato in regime di dittatura militare 
e di sfruttamento economico. Il fascismo era contrario alla ratifica ita¬ 
liana di quel mandato e di quello inglese sulla Palestina. Mise l’accento 
sul trattamento ostile fatto in Russia ai difensori dei social-rivoluzionari 
processati, eminenti personalità del socialismo occidentale, come Vander- 
velde, Liebknecht e Rosenfeld. Lodò un discorso del senatore Albertini, 
che aveva sostenuto la necessità di rinunce americane sui crediti di guerra, 
senza le quali sarebbe stato difficile all’Inghilterra, alla Francia e all’Italia 
consentire riduzioni alle riparazioni dovute dalla Germania. Denundò il 
linguaggio demagogico degli estremisti, tipo Miglioli del partito popolare. 
In molti articoli si occupò del contrasto emerso a un consiglio nazionale 
socialista fra collaborazionisti e anticollaborazionisti, senza che tuttavia 
nulla risultasse chiarito. Commentò l’assassinio di Walther Rathenau, avve¬ 
nuto in Germania, dove lui l’aveva incontrato in marzo. La destra nazio¬ 
nalista non aveva perdonato al ministro degli Esteri l’origine ebrea : 
« In materia di arianesimo e semitismo c’è in Germania uno stato esagi¬ 
tato e violento. Poco importa che gli ebrei di Germania si siano valorosa¬ 
mente comportati durante la guerra; tutto ciò non li salva dal rancore 
dei pangermanisti. *** Gli assassinati sono tutti di sinistra. Quello che ha 
spezzato l’esistenza di Rathenau è il 319° delitto consumato in Germania 
dall’armistizio in poi. *** In questa nostra dura e tempestosissima epoca, 
le tragedie degli individui seguono le tragedie dei popoli. Né sembra 
prossimo a chiudersi il cerchio di sangue ». Invocò la lesina più spietata 
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nelle spese che sempre aumentavano, mentre il debito estero dell'Italia 
era di venti miliardi di lire oro e il deficit interno si avvicinava ai sette 
miliardi. 

Dedicò l'articolo mensile di Gerarchia al tema Stato, antistato e fasci - 
smo y negando che vi fosse contraddizione fra le recenti occupazioni di 
Ferrara e Bologna e l’affermazione del fascismo di voler restaurare l'auto¬ 
rità dello Stato. Perché se lo Stato è un sistema di gerarchie, esso decade 
quando le gerarchie decadono. Proprio per salvare lo Stato e restaurarne 
l’autorità, occorre sostituire, anche violentemente, le gerarchie decadute 
che male rappresentano lo Stato. Questa la funzione che il fascismo si 
assumeva, appunto al fine di salvare lo Stato. Ciò sarebbe avvenuto o 
attraverso una saturazione legale o attraverso l'insurrezione armata. « Non 
v'ha dubbio che fascismo e Stato sono destinati, forse in un tempo re¬ 
lativamente vicino, a diventare una ,f identità ” ». Con ciò egli cominciava 
a svelare il suo proposito di conquista del potere, in piena coerenza con 
precedenti affermazioni che da tempo andava precisando e continuò a 
ripetere fino al momento in cui le tradusse in azione. Tutto si svolse, 
nelle linee maestre, apertamente. Certi contatti presi dietro le quinte per 
esigenze tattiche, furono secondari e marginali. In quel periodo, pre¬ 
sente Giuriati, ebbe un colloquio con Enrico Corradini, il quale, a sua 
volta, si abboccò a Firenze col duca D’Aosta e ottenne dal principe 
l’impegno di premere sul re perché non si opponesse all’ascesa del fa¬ 
scismo al potere. In caso di rifiuto o di abdicazione del re, lo stesso duca 
D’Aosta avrebbe assunto la reggenza durante la minorità del principe 
Umberto 3 . Sempre per intervento di Giuriati e col patrocinio del cardi¬ 
nale Lafontaine, pratriarca di Venezia, Mussolini si incontrò, in un con¬ 
vento di Roma, con don Sturzo; ma la profonda incompatibilità fra i 
due uomini e fra le loro idee rese sterile il colloquio 4 . Nei mesi suc¬ 
cessivi, il capo del fascismo ebbe l’intuizione che l’ora opportuna per 
agire in via extraparlamentare si avvicinava e doveva essere afferrata; 
tuttavia continuò a manovrare tatticamente con le varie personalità disposte 
a formare un ministero con la partecipazione dei fascisti, e in tal modo 
tenne sospesi e contemporaneamente impegnati — come vedremo — Facta, 
Salandra, Nitti, Giolitti, il prefetto di Milano e alcuni dirigenti della Con¬ 
federazione del lavoro. Si assicurò anche la benevola attesa di D’Annun¬ 
zio e del Vaticano. Tutto questo senza nascondere le sue drastiche in¬ 
tenzioni, proclamate in quelli che furono detti i discorsi della vigilia. 

Ancora per tutta la prima metà di luglio continuò ad osservare il 
panorama interno e internazionale e a trattarne sul Popolo d'Italia , senza 
muoversi da Milano. Il 2, esaminando la situazione parlamentare, lui, 
deputato, scrisse che, col quotidiano scambio d’ingiurie nell’aula, la Ca¬ 
mera faceva schifo. Sostenuto dai faccendieri del partito popolare, insa- 
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ziabili roditori, come l’impiccato è sostenuto dalla corda, il governo trac- 
cheggiava, viveva alla giornata, mentre i socialisti continuavano a diffamare 
il fascismo. Sostenne però che non soltanto la Camera era da deplorare, 
ma anche i suoi elettori, i quali o erano degni della loro creatura o erano 
degli incoscienti. Quindi una responsabilità e un livello comune. Ne de¬ 
duceva la necessità di selezionare gli elettori, di escluderne l’uguaglianza, 
di rivedere il suffragio universale e anche la proporzionale, che aveva 
per diretta conseguenza il ballo di San Vito dei ministeri. Queste consi¬ 
derazioni derivavano dalla sua sempre più netta presa di posizione gerar¬ 
chica e autoritaria, ormai succeduta alle idee in lui ancora predominanti 
quando aveva fondato i fasci di combattimento. Con una lettera al Popolo 
d'Italia , l’ingegnere Giuseppe Belluzzo intervenne per sostenere in con¬ 
tradditorio che solo una parte della Camera era marcia e che il paese 
era migliore dei suoi rappresentanti. Rappresentanti indiretti, perché eletti 
dai cittadini, ma scelti e designati dai partiti. In attesa di una necessaria 
nuova educazione politica, bisognava adoperarsi per salvare almeno il bi¬ 
lancio dello Stato. Belluzzo concludeva : « Sembra a me come a molti 
altri che ella, fondatore e duce del fascismo, potrebbe fare di questo 
giovane, forte organismo il centro vitale di quella azione che deve im¬ 
porre al governo : l'industrializzazione di tutti i servizi di Stato attuata 
da uomini muniti di poteri necessari, ma estranei alla politica e alla bu¬ 
rocrazia; la cancellazione di tutte le spese non di utilità immediata e la 
riduzione efficace di quelle militari; l'abolizione dei decreti dei permessi 
e dei dazi che concorrono a produrre il caro vita attuale e, col beneficio 
di pochi, provocano il danno della nazione. Il fascismo potrà, col concorso 
di tutti i buoni e gli onesti, salvare ancora una volta la nazione, ed ella, 
on. Mussolini, si persuaderà allora che il paese è molto ma molto mi¬ 
gliore della Camera che non lo rappresenta. E potrebbe darsi, lo tenga 
come un augurio, che cessate tutte le cause di malcontento che da quat- 
tr’anni formano nel paese un’atmosfera irrespirabile, la Camera potesse 
ritornare coi nuovi uomini e con nuove idee alle tradizioni del Parlamento 
che ha iniziato il Risorgimento italiano ». 

A questa voce amica di un tecnico, che lo valutava quale l’uomo che 
avrebbe potuto salvare il paese, Mussolini replicò confermando che, a 
suo avviso, Camera ed elettori si condizionavano a vicenda. Certo esiste¬ 
vano in Italia elementi migliori di quelli eletti, ma il paese aveva ap¬ 
punto la colpa di aver eletti i peggiori e di opporsi a qualsiasi riduzione 
di spese. D’accordo che era compito del fascismo educare la nazione. 

Alla chiusura di un congresso della Confederazione del lavoro, scrisse 
che si era svolto sotto l’ossessione del fascismo, fra uno spreco di banali 
luoghi comuni. La tesi collaborazionista non era riuscita ad imporsi. Attaccò 
ripetutamente la politica estera di Schanzer, ispirata a concetti pacifisti, 
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societari, wilsoniani, anziché a una effettiva difesa degli interessi italiani; 
e deplorò che il ministro degli Esteri fosse stato costretto in quei giorni 
a lunghe anticamere presso i ministri inglesi, che lo avevano trattato come 
un molesto suddito postulante. Attraverso la falsa tradizionale amicizia 
italo-inglese, l’Italia stava perdendo, senza alcun compenso, le preziose e 
naturali simpatie del mondo islamico. 

Il 12 luglio ricordò di aver affermato mesi prima su Gerarchia che il 
mondo andava a destra in senso antisocialista e antidemocratico, e com¬ 
pletò : « L'avere avvertito in tempo questo processo di reazione ci ha 
condotto a rivedere da cima a fondo le posizioni storiche e teoriche del 
fascismo, ragione per cui il fascismo si è gradatamente spogliato di quella 
primitiva bardatura che poteva rappresentarlo come un movimento di si¬ 
nistra o quasi. Tornare alle origini, come si pretende da taluni, tornare 
cioè al programma del 1919, la cui parziale realizzazione, del resto, ha 
già dato frutti di cenere e tosco — la demagogia finanziaria ci ha so¬ 
spinto all’attuale situazione — è dar prova di infantilismo o di senilità. 
Il fascismo è e deve essere l’espressione organizzata di questa tendenza 
dello spirito contemporaneo, di questa ripresa classica della vita contro 
tutte le teorie e le razze dissolvitrici, di questo bisogno che si potrebbe 
chiamare architettonico di ordine, di disciplina, di gerarchia, di chiarezza, 
di forza, di qualità, in opposizione a tutte le anticipazioni caotiche, a 
tutte le incerte dottrine ed alla folle e alla cretina paura che avvelena ta¬ 
luni, i quali temono sempre di non avere idee abbastanza '* avanzate ” ». 

Dove si constata che la sua concezione politica ispiratrice della fon¬ 
dazione dei fasci era mutata. Ad essa egli sarebbe tornato solo fra ven- 
t anni; ma l’evoluzione maturata nel 1922 non fu clandestina e sottaciuta, 
bensì motivata e apertamente proclamata. 

Prima della metà di luglio, il fermento della lotta politica interna, 
mai placato, produsse nuove grandi agitazioni, che culminarono nell’ago¬ 
sto in un irresistibile crescendo. Il 12, forze fasciste, accorse dalla pro¬ 
vincia, occuparono Cremona; devastarono la Camera del lavoro, giornali 
e cooperative rosse e bianche; invasero la prefettura e l'appartamento affit¬ 
tato del deputato popolare Miglioli. Tutto ciò in conseguenza di una 
reazione governativa alla precedente occupazione del municipio compiuta 
da Farinacci. Quelle giornate cremonesi, che suscitarono profonda emo¬ 
zione, culminarono il 15 luglio. L’indomani, alla Camera, Miglioli aveva 
protestato per la distruzione di una inesistente « casa paterna », e invo¬ 
cato la solidarietà dei deputati. A mezzo di Teruzzi, Mussolini trasmise 
ai fascisti cremonesi un messaggio col quale ordinava la smobilitazione, 
come aveva fatto al tempo dell'occupazione di Bologna, affinché le azioni, 
superando certi limiti, non provocassero riflessi psicologici negativi. « È me¬ 
glio — aggiunse in una lettera personale a Farinacci — dare ancora una 
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volta spettacolo di disciplina e non forzare le situazioni in modo da non 
cacciarci in un vicolo senza uscita » 5 . Fu immediatamente ubbidito. 

Ma intanto altre occupazioni di città e di centri di resistenza socia¬ 
lista avvenivano a ritmo incalzante a Rimini, Andria, Viterbo, Sestri Po¬ 
nente, Novara, Macerata, Fabriano, Tolentino, Fano, Pesaro, Senigallia, 
Ancona, precedute o seguite da dichiarazioni di scioperi in Piemonte, in 
Lombardia, nelle Marche. Fra questi avvenimenti il paese appariva ormai 
senza un vero governo, squassato da cronici sussulti, mentre il ministro 
Peano annunciava alla Camera un deficit di bilancio di sei miliardi e 
mezzo, che molto preoccupò Mussolini 

Egli scrisse in quei giorni che le recenti occupazioni di città dove¬ 
vano essere considerate come « battaglie di epurazione locale », strategica¬ 
mente articolate lungo la penisola, per ristabilire un ordine, fra la cre¬ 
scente simpatia delle popolazioni, e giudicò evidente l’approssimarsi del¬ 
l'ultimo scontro tra fascismo e socialismo dopo la lotta triennale. 

Il 19 luglio, incerto e minacciato da ogni parte in conseguenza del- 
Facutizzarsi della lotta e specialmente dei fatti di Cremona, Facta si pre¬ 
sentò dimissionario alla Camera. Nel corso della discussione seguita a quel¬ 
l'annuncio, Mussolini intervenne con un discorso, che fu l'ultimo da lui 
pronunciato come deputato. Per impedire che un voto del gruppo fa¬ 
scista, favorevole al ministero destinato a cadere, lasciasse poi il fascismo 
di fronte a un governo antifascista espresso dagli oppositori di Facta, 
dichiarò che i deputati del suo gruppo avrebbero votato contro 7 . In tal 
modo egli si cacciava fra i piedi degli oppositori di sinistra, a confondere 
il significato del loro voto contrario. Onde impedire una indicazione par¬ 
lamentare per un nuovo ministero antifascista di sinistra, non c’era altro 
mezzo. Mossa abile, già compiuta, del resto, durante una crisi precedente, 
ma che non fu compresa né seguita dagli altri gruppi di destra (liberali 
e nazionalisti), i quali anzi se ne risentirono fortemente. 

Presa la parola, Mussolini dichiarò che il fascismo, impegnato in azioni 
antigovernative nel paese, per una elementare questione di pudore non 
poteva restare sostenitore del governo alla Camera. Fra tanti equivoci al¬ 
lora esistenti nel campo politico italiano, c’era anche un equivoco fascista 
da risolvere. Il fascismo, quindi, « dirà forse fra poco se vuole essere 
un partito legalitario, cioè un partito di governo, o se vorrà invece essere 
un partito insurrezionale, nel qual caso non potrà più far parte di qual¬ 
siasi maggioranza di governo, ma probabilmente non avrà neppure l’ob¬ 
bligo di sedere in questa Camera ». Qualsiasi nuovo ministero avrebbe 
dovuto fare i conti col fascismo, che, a una eventuale reazione, avrebbe 
risposto insorgendo. Riflettessero bene tutti sul come agire. Quel suo discorso 
fece grande impressione come tutti i suoi precedenti, per l'oratoria « nuova, 
stringente, spoglia di rettorica », come la giudicava il deputato naziona- 
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lista Paolucci; il quale ricorda che Mussolini era veramente un grande 
oratore e l’assemblea intera lo ascoltava affascinata, anche se naturalmente 
in gran parte discorde 7 bls . 

Facta fu battuto e si dimise. Per precisare un indirizzo durante la 
crisi, Mussolini presiedette una riunione della direzione e del gruppo par¬ 
lamentare. Intanto, agli amici che lo sollecitavano a venire a Roma, il 
vecchio Giolitti scrisse due volte da Vichy — dove si trovava in cura 
d’acque — che non si sarebbe mosso, e precisò che creare un ministero 
con programma d’azione contro il fascismo sarebbe stato un assurdo e 
causa di guerra civile 8 . Intanto al gruppo parlamentare nazionalista, irri¬ 
tato per il distacco del gruppo fascista dalla destra sostenitrice di Facta 
avevano aderito, fin dal 4 luglio, i deputati Paolucci e Gray 10 . 

Chiamato d’urgenza a Milano, Mussolini vi trovò un'ondata di scio¬ 
peri locali, promossi dall’Alleanza del lavoro. Il 21 luglio scrisse che 
quelle manifestazioni antifasciste erano semi-abortite e destinate a nuo¬ 
cere ai loro promotori e a giovare al fascismo, mettendolo di fronte alla 
popolazione nelle migliori condizioni morali per il contrattacco. Concime 
intimando, pena l'occupazione della città, la fine dello sciopero a Milano 
entro la giornata. Dopo quell'ultimatum, si accinse a preparare l'azione. 
Si incontrò coi dirigenti del partito, visitò il prefetto Lusignoli, ispe¬ 
zionò le squadre già affluite ai gruppi rionali e si spinse fino al rione 
rosso di Greco. In un manifesto da lui redatto a nome della direzione 
del partito, raccomandò ai fasci di non impegnarsi in dispersive azioni 
locali, per tenersi pronti a un’azione generale, se fosse stata ordinata. 
Contemporaneamente smentì una strana voce diffusa dalla stampa, secondo 
la quale, attraverso un deputato tedesco, egli sarebbe stato in procinto di co¬ 
stituire un partito fascista in Germania e di recarsi a tale scopo a Monaco 
e a Berlino. 

Nella serata, l’Alleanza del lavoro dispose effettivamente la cessazione 
dello sciopero. La partita era stata vinta senza colpo ferire, e perciò Mus¬ 
solini ordinò la smobilitazione durante un rapporto ai comandanti delle 
squadre, tenuto nella nuova sede del fascio milanese in via San Marco. 
Quindi ripartì per Roma, dopo aver lasciato due articoli, che apparvero 
sul Popolo d'Italia del 22 : l'uno per constatare la nuova sconfitta avver¬ 
saria; l’altro per segnalare uno scritto apparso sulla Giustizia (organo 
dei riformisti), firmato Vagabondo , che aveva incitato per allusioni al 
suo assassinio. Durante la sua assenza, Sandro Giuliani aveva intimato 
sul giornale, in termini perentori, all'anonimo della Giustizia di scoprirsi, 
e quello si era rivelato per Ulisse Lucchesi; anzi aveva mandato al Popolo 
d’Italia il deputato Vacirca e un ragionier Pracchi quali suoi rappre¬ 
sentanti. Giuliani si era detto autore dell'intimazione violenta, pronto 
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a risponderne, e nominò suoi padrini l’avvocato Aversa e Cesare Rossi. 
Intanto Mussolini aveva telegrafato da Roma accettando in proprio, come 
direttore del giornale, la sfida di Lucchesi, ma la vertenza non aveva avuto 
seguito perché i padrini di Lucchesi e di Giuliani l’avevano conclusa con 
un verbale di sanatoria in base a una dichiarazione dei rappresentanti di 
Lucchesi, che escludeva ogni intenzione di aver voluto incitare i lettori 
della Giustizia all’assassinio di Mussolini. 

Nel pomeriggio del 22 luglio Mussolini fu ricevuto dal re al Qui¬ 
rinale per la consultazione sulla crisi ministeriale. Fu questo il settimo 
incontro fra i due futuri « diarchi », e l’ultimo prima della chiamata 
al potere. Sceso dal Quirinale, ebbe un colloquio con Orlando, la prima 
personalità designata a formare il ministero. La direzione del partito do¬ 
vette smentire una notizia pubblicata dal Giornale d’Italia , secondo la 
quale Mussolini avrebbe offerto a Orlando la partecipazione dei tre depu¬ 
tati fascisti Ciano, Acerbo e Lupi, come sottosegretari nel futuro ministero, 
al fine di favorire la pacificazione. Altra versione sull’incontro fu pub¬ 
blicata dal Comunista. 

Comunque fosse, Orlando non riuscì a formare il ministero, che, se¬ 
condo il parere espresso da Mussolini, doveva essere costituito dall’espo¬ 
nente dei popolari, veri promotori della crisi, onorevole Meda, il quale 
invece si sottrasse alla responsabilità. La crisi fu lunga e si trascinò fra 
il crescente disagio del paese, ormai divenuto tanto acuto da ispirare 
l’invocazione a una dittatura, separatamente e contemporaneamente espressa 
sul Giornale d’Italia e sul Popolo d’Italia in due articoli di Ettore de¬ 
cotti e di Giovanni Giuriati 11 . Sergio Panunzio opinò invece che la 
vera soluzione della crisi avrebbe dovuto consistere in una collaborazione 
al potere fra socialisti e fascisti, già patrocinata da Mussolini nel suo 
primo discorso parlamentare. Ciò avrebbe evitato la frantumazione delle 
forze del lavoro. Di Mussolini, Panunzio diceva che « l’uomo non è an¬ 
cora bene conosciuto. Chi scrive — che ha avuto una polemica decisiva 
con lui nel settembre 1914 dall 'Avanti! contro la neutralità e per l'in¬ 
tervento e che successivamente ha collaborato con lui dal Popolo d’Italia 
per i fini nazionali della guerra — può affermare con piena sincerità e 
obiettività che la storia recentissima d’Italia è legata al nome di Musso¬ 
lini ». Egli è ora il solo uomo che « potrebbe dal governo disarmare 
e pacificare anche i suoi, anzi specialmente i suoi, e ridurre gli avversari 
al silenzio » 12 . 

Il momento favoriva l'uomo, i suoi propositi, le sue ambizioni, ed egli 
lo intuiva esattamente. Utile a lui e al paese anche il progressivo distacco 
fra cattolici e popolari, ormai voluto dal Vaticano, che il 25 luglio pub¬ 
blicò una nota di esplicita discriminazione fra la Chiesa e il partito po¬ 
polare 13 . Quando Meda declinò l’incarico di formare il ministero, offer- 
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togli dopo il fallimento di un tentativo Bonomi, Mussolini si scagliò 
contro i popolari chiamandoli predoni devastatori delle finanze dello Stato, 
velleitari sinistreggianti, profittatori, ricattatori. Cominciò poi a sostenere 
la necessità di nuove elezioni che esprimessero una rappresentanza pro¬ 
porzionata alle forze effettive dei partiti, assai mutate nel paese dalla pri¬ 
mavera 1921. E questa delle elezioni fu in seguito la sola alternativa da 
lui proposta accanto a quella dell’insurrezione. 

La sera del 27 fu intervistato a Roma dal corrispondente del Petit 
Par/sien , al quale disse che il popolo italiano non domandava che di 
obbedire a uno Stato degno della sua funzione. Il nuovo ministero avrebbe 
dovuto essere di collaborazione fra i tre partiti maggiori, 0 puramente 
incaricato di fare le elezioni. Quando anche De Nava dovette rinun¬ 
ciare a risolvere la crisi, il re sollecitò nuovamente Orlando, col quale 
Mussolini ebbe ancora due colloqui. In una intervista al Mondo, dopo 
il secondo colloquio avvenuto il 29 luglio, Mussolini dichiarò che non 
si doveva formare un governo senza rappresentanti della destra. Inter¬ 
rogato se non si sentisse a disagio in quella destra, fra nazionalisti e 
conservatori, rispose : « Io avevo scelto come nostro posto a Monteci¬ 
torio la montagna del centro, ma poi i popolari erano così numerosi 
che non avremmo trovato posto a sedere ». Aggiunse che le parole destra 
e sinistra non potevano più avere il significato dell’anteguerra, cioè di 
reazione e di rivoluzione, perché il fascismo, pur sedendo a destra, se 
era reazionario nei confronti del socialismo, era rivoluzionario nei con¬ 
fronti dello Stato liberale. 

Il 29 luglio, per la prima e l’ultima volta, Filippo Turati salì le 
scale del Quirinale per essere consultato dal re, come aveva fatto Bisso¬ 
lati dieci anni prima. Mussolini, che quel giorno compiva trentanove anni, 
osservò che il fatto avveniva nell'anniversario della morte di re Umberto, 
e che non si sarebbe verificato senza l'azione del fascismo della quale 
era conseguenza. Esso preannunciava sicuramente una nuova scissione fra 
socialisti, ma non avrebbe influito sulla soluzione della crisi. Quando, 
il 31 luglio, il re si risolse a rinnovare l’incarico al dimissionario Facta, 
la crisi si era trasferita nel paese, dove i residui del dopoguerra sovver¬ 
sivo stavano precipitando. 

Un grande incendio politico era scoppiato in Romagna durante quelle 
giornate canicolari. A Ravenna un fascista era stato massacrato a colpi di 
bastone, e in un conflitto successivo erano caduti morti e feriti 14 . Il 26 lu¬ 
glio, di ciò avvertito, Italo Balbo accorse a Ravenna da Ferrara. Predi¬ 
sposta l’immediata mobilitazione delle camicie nere ferraresi, bolognesi e 
romagnole, procedette all’occupazione della città, dove l’Alleanza del la¬ 
voro aveva proclamato lo sciopero con l’adesione dei repubblicani. Diffi¬ 
cile la situazione che si era creata nel centro urbano e più ancora nei 
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paesi di provincia. Ma i fascisti del luogo — fra i quali arditissimo il 
giovane Ettore Muti — erano decisi a capovolgerla. Il 27 luglio, durante 
i funerali del primo caduto, il facchino Balestrieri, dopo aver impegnata 
altrove la forza pubblica con uno strattagemma, Balbo fece occupare, ma 
non toccare, la Casa del popolo repubblicana, quale pegno per provocare 
il distacco degli stessi repubblicani — in parte filofascisti — dall’Alleanza 
del lavoro. A Cesena, nel frattempo, venivano feriti i dirigenti fascisti 
Francesco Meriano e avvocato Ricci; e a Cesenatico veniva ucciso in ag¬ 
guato il fascista bolognese Clearco Montanari, mentre transitava in mac¬ 
china con Leandro Arpinati, diretto a Ravenna. 

La Casa del popolo fu restituita ai repubblicani, che non insistettero 
nelle ostilità; invece, per rappresaglia all'assassinio di Cesenatico, fu assa¬ 
lita e incendiata la sede delle cooperative socialiste dirette da Nullo Bal¬ 
dini, il quale fu allontanato incolume, ma straziato dallo spettacolo di 
distruzione dell’opera cui aveva dedicato la vita. Il 29 un giovanissimo 
fascista ferrarese fu ucciso in un sobborgo di Ravenna. La nuova vittima 
fu vendicata sul luogo, e finalmente Balbo, col pretesto di allontanare le 
squadre dalla città — nuovo strattagemma — ottenne una colonna di auto¬ 
mezzi dalla polizia, con la quale si lanciò quel giorno e la notte seguente 
lungo le provincie di Forlì e di Ravenna a stroncarvi per sempre il ter¬ 
rore rosso. Fumate e bagliori di incendi segnarono l’itinerario di quella 
che fu detta la « colonna di fuoco », e come tale restò negli annali 1S . 

Replica a quegli avvenimenti, che aprirono l’ultima fase della guerri¬ 
glia di due anni, fu la proclamazione di uno sciopero nazionale, detto 
«legalitario», decisa non senza contrasti il 31 luglio per il 1° agosto 
dall’Alleanza del lavoro, e preannunciata in anticipo dal Lavoro di Ge¬ 
nova. Motivazione di quello sciopero da tempo progettato e fatto preci¬ 
pitare dalla « colonna di fuoco » romagnola, fu la difesa delle libertà 
politiche e sindacali, minacciate dalle insorgenti forze reazionarie, contro 
queste, e per ammonire il governo ad opporvisi e a garantire l’imperio 
della legge. 

Mussolini era a Roma e vi rimase. Nel pomeriggio del 31 ebbe un 
colloquio col deputato popolare Gronchi, capo delle organizzazioni sin¬ 
dacali bianche, il quale aveva sollecitato l’incontro per dichiarargli che 
i suoi organizzati non avrebbero aderito allo sciopero 10 . 

Il 1° agosto, la direzione del partito fascista, con un proclama re¬ 
datto da Mussolini, raccolse la sfida, mobilitò tutti i fasci e diede al go¬ 
verno quarantott’ore di tempo per reagire allo sciopero dei suoi dipen¬ 
denti, riservandosi altrimenti piena libertà d’azione repressiva. Segrete 
istruzioni preliminari erano state diramate da Michele Bianchi alle fe¬ 
derazioni il giorno prima 17 . La sostanza d t\\ultimatum al governo fu 
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annunciata dallo stesso segretario del partito a Sarzana, durante una com¬ 
memorazione dei caduti 18 , cui Mussolini aveva telegraficamente aderito. 

Così, all’inizio del suo secondo ministero, Facta si trovò a dover fron¬ 
teggiare la nuova gravissima bufera, ultima fase del duello fra rossi e 
neri cominciato nel marzo del 1919. La potenza delle organizzazioni 
socialiste, culminata nell’occupazione delle fabbriche nel settembre 1920 
e declinata in seguito, si esaurì del tutto in quell’ultimo, disperato ten¬ 
tativo di riscossa dell’agosto 1922, come in un estremo sussulto. Per 
il fascismo invece, quella battaglia d’estate, rispetto alla successiva insur¬ 
rezione d’ottobre, fu ciò che era stata per l’esercito italiano la battaglia 
del solstizio 1918 rispetto a Vittorio Veneto: ossia preludio al pieno 
trionfo e blocco completo di ogni slancio offensivo dell’avversario. Si può 
dire che la reazione allo sciopero legalitario diede l’avvio alla marcia 
su Roma. 

Lo stato d'animo del paese si fece sempre più favorevole al fasci¬ 
smo 19 . Anche l’esercito simpatizzava apertamente. Si stavano cioè rea¬ 
lizzando le condizioni pratiche e psicologiche che fin dall’epoca dell'im- 
presa fiumana Mussolini aveva enunciate come indispensabili per la riuscita 
di una insurrezione. 

Il 1° agosto, Michele Bianchi, appena tornato da Sarzana, confermò 
al nuovo ministro dell’Interno, Taddei, che il fascismo avrebbe reagito 
se lo sciopero non si fosse concluso entro il termine fissato; ripetè l’am¬ 
monimento allo stesso Taddei e a Facta nel pomeriggio del 2 20 . Quella 
sera. Mussolini, che si era trasferito dall’« hotel des Princes » all’albergo 
« Savoia », prese la parola alla sede del fascio romano in via Avigno- 
nesi. Rievocò le diffìcili giornate del congresso nazionale del novembre 
1921, nelle quali « alcuni inconsulti gesti di violenza alienarono molte 
simpatie al fascismo ». Insistette sul carattere chirurgico che la violenza 
fascista doveva avere e ripetè che non contro le masse illuse o esaltate 
si doveva agire, bensì contro coloro che le guidavano e le sfruttavano. 
Lo sciopero stava fallendo per opera del fascismo «che sta per diven¬ 
tare fatalmente Stato e che deve cominciare ad avere nelle sue file le 
energie necessarie per amministrare la nazione ». « Il fascismo — insi¬ 
stette — non è mai stato, non è e non sarà la guardia bianca di alcuno ». 
Quando finì di parlare, gli adunati uscirono dalla sede e gli fecero una entu¬ 
siastica dimostrazione in piazza Barberini. 

Nel pomeriggio del 2, l’Alleanza del lavoro dichiarò la fine dello 
sciopero, che si era trascinato parziale per due giorni. Nel suo commento 
apparso sul Popolo d’Italia del 3, Mussolini avvertì che l’insuccesso del¬ 
l'agitazione non era dipeso da energia del governo, del tutto mancata, 
ma dall'intervento repressivo del fascismo, il quale, col concorso della 
popolazione simpatizzante, era riuscito in gran parte a far funzionare i 
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servizi pubblici essenziali. Ora il governo doveva almeno applicare san¬ 
zioni ai suoi dipendenti che avevano disertato il lavoro. Un proclama 
del partito constatò la vittoria e l’insufficienza di Facta a prevenire e a 
reprimere. Fu anche diramato un ordine di smobilitazione; ma i tempi 
di quella vicenda non erano conclusi, come per un momento ritennero 
a Roma i dirigenti centrali. Nelle provincie, la competizione fra le parti, 
preso l’abbrivio, non si era affatto esaurita con la fine ufficiale dello scio¬ 
pero. In molti grandi centri, specie del settentrione, grosse battaglie locali, 
già ingaggiate, imponevano sviluppi risolutivi, incompatibili con la smobili¬ 
tazione. A Genova, a Milano, ad Ancona erano in corso tali sviluppi 
dell’azione fascista da escludere una improvvisa sospensione. Tanto che, 
per poter condurre a fondo quei movimenti, il 4 agosto la direzione del 
partito ordinò la ripresa della mobilitazione. 

A Milano, nel pomeriggio del 3, gli squadristi avevano occupato la 
sede comunale di palazzo Marino, ed estromessa l’amministrazione socia¬ 
lista Filipetti. I gerarchi fascisti, avendo appreso che D’Annunzio si tro¬ 
vava a Milano, all’albergo « Cavour », accorsero a sollecitarlo perché si pre¬ 
sentasse dal balcone di palazzo Marino alla massa dei dimostranti. Attilio 
Teruzzi, Aldo Finzi, Cesare Rossi riuscirono col loro entusiasmo a tra¬ 
scinare il poeta in piazza della Scala, dove D’Annunzio pronunciò un 
discorso di esaltazione patriottica e di ispirazione distensiva. Disse, fra 
l’altro, che « non v’è salute fuori della nazione » e che « il lavoro è 
sterile se non concorre alla potenza della nazione » 21 . 

Cesare Rossi, allora segretario del fascio milanese, scrive che Musso¬ 
lini fu sorpreso 4 a quell’imprevisto episodio, che riportava D’Annunzio 
alla ribalta; ma gli amici gli rimproverarono poi di essersi trattenuto a 
Roma, a motivo di un’avventura sentimentale, che lo induceva a disperdersi 
in passeggiate per i Castelli, tanto da rendere difficile ad Arnaldo co¬ 
municare con lui per telefono da Milano 22 , dove gli avvenimenti incal¬ 
zavano. In seguito all'uccisione di un fascista, si verificò il terzo assalto 
all 'Avanti!, con incendio e devastazione della sede e la morte di altri 
due fascisti 23 . Colonne fasciste, oltre Genova e Ancona, occuparono Li¬ 
vorno. Non riuscirono invece a penetrare nell’Oltretorrente di Parma, di¬ 
feso da una improvvisata organizzazione militare, comandata dal comu¬ 
nista Picelli. Fu quello l’unico insuccesso nelle varie spedizioni condotte 
da Balbo; e Parma fu l’unico centro importante non domato dopo le 
giornate d'agosto. Il fascismo prevalse invece in tutti gli altri centri, dove 
i conflitti si moltiplicarono 24 . 

Spiaciuto di non essere stato presente ai fatti di Milano, Mussolini 
indirizzò ai dirigenti del fascio una lettera in cui si compiacque per l'in¬ 
tervento di D’Annunzio; approvò, senza riserve, tutte le azioni compiute, 
ed espresse compianto per i caduti. Il 4 agosto ebbe un colloquio col 



Annunci d'insurrezione 197 

ministro Taddei sulla situazione ad Ancona, e trasmise al Popolo d’Italia 
un articolo riassuntivo degli avvenimenti in corso. « Ci sono — scrisse 
— delle battaglie nella storia interna ed esterna delle nazioni, che hanno 
fin dal primo momento il carattere dell'irreparabile. Il loro risultato è 
definitivo. Così, per limitarci ai tempi modernissimi, Waterloo per Na¬ 
poleone e Vittorio Veneto per l’impero degli Absburgo. Sono battaglie 
che creano una situazione totalmente diversa e non consentono, quindi, 
a chi perde, possibilità alcuna di rivincita. A questo genere di battaglie 
appartiene quella che si è svolta in questi ultimi giorni nelle piazze 
d’Italia. Il socialismo politico e politicante ne esce irreparabilmente schian¬ 
tato. Ad ogni ora che passa le proporzioni della disfatta social-comunista 
aumentano. Non ci siamo ingannati, prevedendo che i comunisti, i quali 
si atteggiano a spregiudicati, avrebbero per i primi riconosciuto la ca¬ 
tastrofe dello sciopero generale. Se i tre segretari dell’Alleanza del la¬ 
voro fossero tre accanitissimi fascisti non avrebbero in verità reso mi¬ 
gliore servizio alla causa del fascismo italiano. Il loro gesto è stato di 
pura follia. Il gesto di un giocatore che punta tutto sull'ultima carta, 
salvo poi bruciarsi le cervella ». Veramente impressionante fu il bilancio 
di quelle giornate, apparso sul Popolo d’Italia del 5 agosto 25 . 

Il 6 agosto, l' Avanti /, che si era provvisoriamente trasferito a Torino, 
pubblicò un articolo in cui era segnalata la strategia dell’azione fascista 
per la conquista di Roma, accusando il governo di soggiacente acquie¬ 
scenza. Sosteneva che l’ultimo atto era imminente e D’Annunzio già gua¬ 
dagnato dal fascismo. Michele Bianchi smentì subito quell’allarme, anzi 
annunciò la definitiva smobilitazione degli squadristi 26 . A sua volta, Mus¬ 
solini avvertì in un articolo che bisognava ascoltare il monito pacifica¬ 
tore di D’Annunzio, scindere la massa operaia dai suoi dirigenti ed evi¬ 
tare le rappresaglie individuali. Espresse l’avviso che il fascismo sarebbe 
durato un secolo, cioè quanto necessario per rendere grande e prospera 
l’Italia. Nel manifesto di smobilitazione da lui redatto, che apparve il 
9 agosto, scrisse che la battaglia era vinta su tutto il fronte e il bluff 
sovversivo punito; si poteva quindi iniziare la fase della ricostruzione 
economica. « Il fascismo sa che non vi è possibilità di grandezza per 
una nazione se gli uomini del lavoro non abbiano tutelati i loro legit¬ 
timi interessi ». Poi replicò agli attacchi della stampa romana alla lettera 
di solidarietà da lui inviata al direttorio fascista milanese, specificando 
che non aveva inteso rinnegare l’auspicata pacificazione, ma approvare 
la reazione allo sciopero, iniziativa degli avversari inconciliabile con la 
pacificazione; della quale iniziativa erano corresponsabili anche i socia¬ 
listi di destra. Per fare la pace occorreva essere in due, e la controparte 
mancava. Quindi la lotta sarebbe continuata fino al giorno in cui gli 
avversari « riconosceranno, con la loro resa a discrezione, che il fasci- 
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smo non è un capriccio di uomini e un mercato di coscienze e un inqua¬ 
dramento di violenti, sibbene un profondo misterioso prodigio della razza, 
l'inizio di una lunga epoca della storia italiana, la fine dell’imbelle Stato 
liberale italiano e del suo antagonistico parassita, il socialismo, e la forma¬ 
zione dello Stato nazionale che non mercanteggia o mendica la sua esistenza, 
ma la rivendica e la impone a tutti ». 

Anche il Corriere della Sera si riferì a voci diffuse su propositi fascisti 
di instaurare una dittatura col concorso di D’Annunzio, profittando della 
crisi del parlamentarismo e dello sciopero scatenato dai rossi; ma obiettò 
che il discorso di D’Annunzio a Milano non poteva autorizzare una simile 
interpretazione: il poeta aveva inteso soltanto esaltare l'Italia. La crisi del 
momento doveva dunque essere risolta per le vie legali. Quell’intervento 
del Corriere della Sera fu conseguenza di un complesso retroscena. Durante 
una visita ad Alberto Albertini, fratello di Luigi e da dieci mesi direttore 
del Corriere, il deputato fascista Aldo Finzi, compagno di D’Annunzio nel 
volo su Vienna, aveva annunciato il proposito fascista di un imminente 
colpo di Stato con scioglimento della Camera e nomina di un direttorio 
presieduto da D’Annunzio e composto da Mussolini, Agnelli, Pirelli ed 
anche Nitti. Finzi era favorevole a una tale soluzione, il cui progetto invece 
allarmò Albertini e suo fratello accorso a una chiamata; contrario pure il 
prefetto di Milano, Lusignoli, consultato dagli Albertini. Interpellato per te¬ 
lefono, D’Annunzio se ne era dichiarato estraneo 27 ; e aveva spedito un 
telegramma a Finzi, la cui pubblicazione diede al Corriere lo spunto per il 
citato commento. 

A quella vicenda Mussolini fu estraneo. Velleità e progetti vari di colpi 
di Stato si erano accavallati nel periodo della crisi ministeriale che precedette 
il reincarico a Facta. Difficile orientarsi nella loro nebulosità, specie per 
i grossi errori cronologici in cui sono caduti certi testimoni come Anton- 
gini 28 . Pare comunque certo che D’Annunzio avesse allora inviato lo stesso 
Antongini, insieme a Giorgio Schifi Giorgini (un pronipote di Alessandro 
Manzoni), presso Nitti, per indurre l’ex-presidente del Consiglio a collabo¬ 
rare, come esperto finanziario, a un ministero di unione nazionale. In quel 
tempo, una proposta di collaborazione in uno stesso governo era stata insi¬ 
nuata a Nitti anche da Mussolini, attraverso il generale Capello 20 . Certo 
è che Nitti dichiarò ai fiduciari di D’Annunzio, da lui ricevuti a Napoli, 
di desiderare un incontro con D’Annunzio e Mussolini, che fu previsto 
in una località toscana, ma non potè svolgersi a causa del grave incidente 
occorso al poeta, nella sua villa, il 13 agosto 30 . 

A Roma, il 9 agosto, Mussolini presiedette una riunione del gruppo 
parlamentare fascista, che deliberò di negare fiducia al secondo ministero 
Facta e di incaricare l’onorevole Dario Lupi di motivare in aula quella 
decisione. 
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Ciò fece Lupi con la formula: «Lo Stato assorbirà il fascismo o il 
fascismo si sostituirà allo Stato », probabilmente suggeritagli da Mus¬ 
solini, il quale da tempo aveva svolto alla Camera, sul giornale e nei di¬ 
scorsi, lo stesso concetto. 

In quei giorni, specie dopo la vittoriosa controffensiva allo sciopero 
legalitario, Mussolini stava risolvendosi per un’azione decisiva e cominciò 
a muoversi per la creazione delle più favorevoli premesse. Occorreva assi¬ 
curarsi la simpatia delle popolazioni meridionali, presso le quali più lenta 
e scarsa era rimasta la penetrazione del fascismo. L‘ll agosto, il Mattino 
di Napoli pubblicò una intervista nella quale Mussolini dichiarava che 
in ottobre si sarebbe riunito a Napoli il Consiglio nazionale del partito 
e si sarebbero adunate le camicie nere della Campania, che erano ben gui¬ 
date da Padovani e Sansanelli. Interrogato sulla questione meridionale, con¬ 
fessò di non conoscere il Mezzogiorno se non per pochi viaggi compiuti 
e attraverso la lettura di qualche opera, come quella di Giustino Fortunato. 
Riteneva sciocco presumere di risolvere in breve renorme mole dei pro¬ 
blemi meridionali e fare del miracolismo. Esaltò il Mezzogiorno come ri¬ 
serva demografica di lavoratori e di soldati, di saggezza e di spirito uni¬ 
tario, purtroppo finora trascurata dall’Italia ufficiale. Disse che a Napoli 
avrebbe pronunciato un discorso politico sui rapporti tra fascismo e mo¬ 
narchia. Interrogato ancora sui suoi propositi per l'avvenire, aggiunse : « La 
marcia su Roma è in atto. Non si tratta, intendiamoci bene, della marcia 
delle cento o trecentomila camicie nere inquadrate formidabilmente nel 
fascismo. Questa marcia è strategicamente possibile, attraverso le tre grandi 
direttrici : la costiera adriatica, quella tirrenica e la valle del Tevere, che 
sono ora totalmente in nostro assoluto potere. Ma non è ancora " politica- 
mente ” inevitabile e fatale. Voi ricorderete il mio dilemma in Parlamento. 
Esso rimane. I prossimi mesi daranno una risposta. Che il fascismo voglia 
diventare " Stato ” è certissimo, ma non è altrettanto certo che per rag¬ 
giungere tale obiettivo si imponga il colpo di Stato. Bisogna però nove¬ 
rare questo fra le possibili eventualità di domani. D’altronde la marcia fa¬ 
scista su Roma, come dicevo, è in atto, nel senso storico, se non in quello 
propriamente insurrettivo; è, cioè, in atto la formazione di una nuova classe 
politica italiana, alla quale sarà prossimamente commesso l’arduo compito . 
di governare — dico governare — la nazione ». Ribadì la sua sfiducia nel 
governo presente e la necessità di procedere a nuove elezioni. Interrogato 
infine su Edoardo Scarfoglio, ricordò di averlo visto una sola volta a Fiuggi, 
nel maggio-giugno del 1915, e disse di considerarlo uno dei massimi po¬ 
lemisti viventi; la lettura del suo Compianto delle terre perdute lo aveva 
emozionato. 

Il 12 agosto, dopo quel prolungato soggiorno a Roma, rientrò a Milano. 
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La sera stessa del 12 ricevette in redazione Italo Balbo, che gli fece 
un rapporto sulla battaglia di Parma, non vittoriosa ma nemmeno total¬ 
mente negativa. « Il Popolo d'Italia — annotò Balbo nel suo diario — è 
affollato di camerati giunti da ogni parte. Esso è il nostro punto di rife¬ 
rimento ideale » 31 . L’indomani, in via San Marco, si riunì la direzione 
del partito, assieme al comitato centrale, al gruppo parlamentare e ai diri¬ 
genti delle corporazioni sindacali, per un esame della situazione dopo tanti 
avvenimenti. Bianchi riferì sulle vittorie conquistate su tutta la linea. Mise 
in risalto l’esigenza di considerare il dilemma della conquista legale o in¬ 
surrezionale del potere, imposta anche dal crescente afflusso alle organiz¬ 
zazioni sindacali fasciste di masse operaie sempre più imponenti. Quando 
molti ebbero interloquito, Mussolini, che presiedeva, semplificando il di¬ 
battito, concluse che tutti erano concordi sulla necessità che il fascismo 
divenisse Stato, non per soddisfare interessi di parte ma quelli della na¬ 
zione. Per scegliere fra elezioni e insurrezione occorreva molto riflettere, 
senza trascurare gli imponderabili. 

Fu deferito alla direzione l’incarico di nominare un comando militare 
unico delle squadre, composto di tre persone. Di seguito fu votato un 
ordine del giorno reclamante nuove elezioni politiche; fu deciso un con¬ 
vegno a Roma dei rappresentanti del fascismo meridionale per l’organiz¬ 
zazione e la propaganda nel Mezzogiorno, e fu affrontato il problema sin¬ 
dacale 32 . « La discussione — scrisse Balbo — è condotta personalmente 
da Mussolini, di cui ammiro ancora una volta l’energia nell’indurre i pre¬ 
senti a non divagare su argomenti di secondaria importanza. Avverto ormai 
come il capo induca le gerarchie fasciste a superare qualsiasi suggestione 
dei piccoli avvenimenti, degli interessi locali e delle suscettibilità personali. 
Egli ci fa sentire come incombano ormai doveri più alti » 33 . 

In un intervallo della riunione Mussolini e Bianchi invitarono Balbo, 
a proporre i nomi di altre due persone adatte ad assumere con lui il 
comando delle forze militari fasciste. Approvarono poi la sua proposta 
di nominare De Vecchi e il generale Emilio De Bono, passato da poco 
a sua domanda in posizione ausiliaria speciale dal comando del corpo 
d’armata di Verona. Balbo ricorda che alla fine dei lavori « Mussolini 
mi ha portato con sé sulla sua veloce macchina da corsa. Gita emozionante. 
Trovo che guida con un’audacia straordinaria, a velocità troppo forte, e 
qualche volta rasenta paurosamente i trams. Ma è preciso e sicuro. Del 
resto andrei con lui in capo al mondo.... e oltre » 34 . 

Il 6 agosto, di ritorno da Milano a Gardone, D’Annunzio aveva ri¬ 
cevuto Alceste De Ambris e Luigi Campolonghi, che, in rappresentanza 
di combattenti e legionari, volevano indurlo a erigersi come contraltare 
della minacciata dittatura fascista. Egli accennò al proposito di convocare 
una grande adunata di combattenti a Roma, per assumere il potere ditta- 
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toriale per tre mesi prima di indire le elezioni. Ricevette anche alcuni di¬ 
rigenti del sindacato ferrovieri. La nuova tendenza di organizzatori operai 
antifascisti a far capo a D’Annunzio si sviluppò per qualche tempo ancora, 
ma eccetto il caso della federazione lavoratori del mare, non concluse a 
nulla : il poeta tendeva a isolarsi nel suo mondo lirico e fantastico, incon¬ 
ciliabile con le esigenze di un comando politico e organizzativo, e non 
nutrì mai avversione per Mussolini. L'incidente della sua caduta, che lo 
immobilizzo per un mese, avvenne proprio mentre si svolgeva a Milano 
il convegno dei dirigenti fascisti sopra ricordato. Con ritardo non moti¬ 
vato e di cui si scusò, Mussolini gli telegrafò un fervidissimo augurio di 
guarigione 35 . 

Data la lentezza, l’inerzia e i patteggiamenti dello Stato liberale, il 
fascismo era ancora costretto alla rappresaglia, poiché « solo il timore della 
rappresaglia può arrestare il gesto degli assassini », quando gli avversari 
continuavano a uccidere in agguati i fascisti. In tal senso commentò l’uc¬ 
cisione di una camicia nera, compiuta a San Pellegrino da un comunista. 
Sul medesimo numero del Popolo d'Italia polemizzò con Pietro Pancrazi, 
che sul Secolo aveva denunciata una decadenza della intelligenza italiana, 
concomitante con l’azione fascista. Negò il fatto in se stesso, e sostenne 
che, comunque, anche se reale, non poteva essere in correlazione col fa¬ 
scismo. « Le epoche splendide della creazione spirituale italiana sono quelle 
in cui imperversa la guerra civile. Dante può deplorare le battaglie fra 
" quei che un muro ed una fossa serra ”, ma la Divina Commedia è il 
poema della guerra civile. Dante non perde le sue passioni, non attenua 
i suoi tenaci rancori, nemmeno nel viaggio per i mondi dell’al di là, e 
spesso si compiace di vedere i suoi nemici condannati ai più crudi tor- 
menti ***. Ci sono nella storia le epoche in cui si discute e quelle in cui 
si combatte. Le epoche di Roma e quelle di Bisanzio. *** Periodo duro 
di combattimenti è l’attuale in Italia; durissimo anzi, perché si tratta di 
dare una direzione all’immediato e mediato domani della nostra storia. *** 
Le fedi che incominciano sono intransigenti. Si aprono la strada nel mondo 
con la violenza spirituale, alla quale segue, quasi sempre, la violenza pra¬ 
tica. I primi zelatori del cristianesimo erano ” poveri di spirito ”, certamente 
ignari di tutte le filosofie. Credevano. Non dubitavano. Non discute¬ 
vano. *** Cristo stesso non fa una predica ai mercanti del tempio, specie 
di Borsa dell’epoca. Capiva che con certa gente, l’unico esperanto da im¬ 
piegare per farsi intendere è il nerbo di bue. *** Solo più tardi — dopo 
l’affermazione intransigente e violenta della fede — entrerà in campo l’in¬ 
telligenza rappresentata da San Paolo, il quale discute e polemizza coi 
gentili ***. Il fascismo è, oggi, nella prima fase della sua vita : quella 
di Cristo. Non abbiate troppa fretta, signor Pancrazi. Quella di San Paolo, 
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Il 19 agosto pubblicò una lettera con la quale Alcide De Gasperi, il 
suo antico contradditore a Trento, confutava certe accuse di antitalianità 
inserite in un articolo polemico contro i popolari 36 ; e una nota intitolata 
La fiera di Demos , con la quale, essendo annunciati comizi delle varie cor¬ 
renti democratiche, sollecitava i fascisti alla tolleranza verso gli oratori, 
che avrebbero cercato di assicurarsi nel paese la base politica di cui manca¬ 
vano. Ma affermava che « il secolo della democrazia è finito. Le ideologie 
democratiche sono liquidate. Prima, fra le altre, l’ideologia del " progresso ”. 
Niente sta a dimostrare che le società progrediscono in senso democratico. 
La storia non è una strada o una scala, come la pensano i democratici; 
è un panorama vario, complesso, formidabile, in cui la luce si alterna 
alle tenebre; la morte alla vita. *** Le nuove generazioni diffidano della 
democrazia ***. Non le contestano certi meriti del passato, ma le inibi¬ 
scono di sbarrare, colla sua mole ormai cadaverica, le strade dell’avvenire ». 

Ancora su quel numero del Popolo d'Italia rilevò che i socialisti ac¬ 
cusavano Facta di aver mancato a un impegno preso con loro di non pu¬ 
nire i dipendenti dello Stato che avevano scioperato, impegno in base al 
quale era stata ordinata la cessazione dello sciopero, e che Mussolini definì 
prova della svirilizzazione dello Stato liberale; senza considerare che, a 
suo tempo, Io stesso Facta aveva preso con Michele Bianchi l’impegno op¬ 
posto : cioè di punire gli scioperanti. Quando il sindacato ferrovieri si di¬ 
staccò dall’Alleanza del lavoro, da lui stesso inizialmente promosso, Musso¬ 
lini scrisse che l’Alleanza, dopo la sconfitta, moriva; e colse l’occasione 
per ribattere sul suo vecchio chiodo : la Confederazione del lavoro do¬ 
veva rendersi indipendente dal partito socialista; ciò avrebbe modificato 
l’atteggiamento del fascismo nei suoi riguardi. Socialismo, no; sindacali¬ 
smo, sì. « Il sindacalismo è, prima di tutto, una difesa, poi una selezione, 
poi una elevazione. Noi non gli attribuiamo virtù taumaturgiche, ma sen¬ 
tiamo che nella foresta morta del cosidetto " sovversivismo ” esso è l’al¬ 
bero in cui scorre ancora qualche linfa di vita ». 

II 16 agosto, durante la conferenza della seconda Internazionale di 
Amsterdam in corso a Praga, fu lanciato un manifesto contro il fascismo. 
Il 23, Mussolini scrisse che si occupava di quei « buffoni funebri » del so¬ 
cialismo addomesticato, per prenderli in giro, non sul serio. L'accusa lan¬ 
ciata nel manifesto contro il fascismo era di aver attaccato a mano armata 
« le pratiche manifestazioni di una filosofia mondiale ». Quali manifesta¬ 
zioni, si chiedeva Mussolini : forse quelle di Empoli, di palazzo d’Accursio 
e del « Diana » ? In quanto a quella filosofia, non il fascismo ma la guerra 
l’aveva distrutta. Anzi, il fascismo si faceva erede dell’unico suo elemento 
rimasto vivo : il sindacalismo. 

Contemporaneamente scattò in polemica verso altra direzione. Il Gior¬ 
nale d'Italia aveva pubblicato una lettera anonima di sedicenti ufficiali del- 
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l’esercito (ma era un parto di redazione), i quali si dichiaravano simpa¬ 
tizzanti del fascismo antibolscevico, ma non disposti a rinnegare il giura¬ 
mento monarchico, anzi decisi ad ordinare il fuoco se il fascismo si fosse 
messo contro la Corona. Si trattava di un espediente del giornale conser¬ 
vatore per costringere il capo del fascismo a pronunciarsi in materia isti¬ 
tuzionale alla vigilia di qualcosa di risolutivo che era nell’aria. Mussolini 
definì quella lettera un colpo mancino e rispose che la tendenzialità re¬ 
pubblicana era stata accantonata; dimenticata anche la triplice amnistia ai 
disertori, ma adottata nei riguardi della monarchia la legge del do ut des. 
La Corona, dunque, non era in gioco, purché in gioco non avesse voluto 
mettersi. Con tale replica egli superava abilmente ogni contrasto con la 
monarchia nel momento in cui occorreva non averla nemica, ma senza sci¬ 
volare in dedizioni. Per suo conto, Balbo così commentava l'episodio : 
« Perché queste suscettibilità contro un partito politico che vibra di amor 
patrio come il nostro, non furono espresse e trasformate in azione contro 
i sovversivi nel 1919, durante il periodo della "caccia all’ufficiale ” ? Il 
Giornale d'Italia ci tratta come repubblicani del Sud America. Non sa 
neppure quanti fili si intrecciano di continuo tra l’esercito e il partito fa¬ 
scista » 37 . 

Mussolini passò ad occuparsi delle disastrose condizioni economiche 
e finanziarie dell’Austria, per la quale inutilmente il cancelliere Seipel in¬ 
vocava aiuti dai vincitori. Nell’interesse proprio e dell’Austria, l’Italia do¬ 
veva intervenire, svincolando la propria politica dalle direttive inglesi. E poi¬ 
ché un incontro Seipel-Schanzer, avvenuto a Verona, si risolse in un nulla 
di fatto, nonostante una proposta austriaca di unione doganale, Mussolini 
si scagliò contro Schanzer, che si era riparato dietro la Società delle na¬ 
zioni, continuando ad alienare l’autonomia politica italiana alle direttive 
di potenze nemiche. Impossibile approvare una direttiva così mortificante 
e rinunciataria. Ad Arturo Labriola, che si dichiarava preoccupato per la 
sorte dei lavoratori, rispose con un richiamo al proprio discorso al con¬ 
gresso milanese delle corporazioni, e ripetè che il fascismo non osteggiava 
soltanto la rovinosa demagogia socialista, ma anche l’egoismo non meno 
rovinoso del capitalismo. 

Il 26 trattò il tema del proselitismo fascista, che si era fatto traboc¬ 
cante come una fiumana in piena : « Dà l’idea di qualche cosa di fatale, 
che è ormai superiore alla volontà degli uomini ». Senza escludere che la 
direzione della corrente potesse mutare aH’improwiso, come speravano gli 
avversari, scrisse che il fenomeno poteva assumere ben altro irresistibile 
corso. Poiché quel proselitismo spontaneo non veniva alimentato da pro¬ 
messe demagogiche e parolaie, come avevano fatto al tempo della loro 
fortuna i socialisti. Certo, non mancava la zavorra, non gli arrivisti, ma 
una disciplina quasi militare li avrebbe controllati ed estromessi. Né potè- 
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vano essere considerati dei prigionieri gli aderenti ai sindacati, il cui nu¬ 
mero era tale da metterli in condizione di catturare i loro carcerieri. Per 
il fascismo la collaborazione economica era la regola; la lotta di classe 
non esclusa, ma eccezione. 

Mentre si annunciava la morte di Giorgio Sorel, avvenuta il 30 agosto 
a Boulognc sur Seine, finiva un mese nel quale si era svolto il preludio 
della conquista del potere da parte del fascismo. Le profezie di Sorel sta¬ 
vano tutte per realizzarsi alla sua scomparsa. Molti anni dopo, lo stesso 
Mussolini scrisse che, con l’agosto 1922, «cessa la lotta con l’antifascismo 
sovversivo. Questo è ormai per terra. Non si risolleverà più. Non oserà 
più nulla, nemmeno nelle giornate d’ottobre. L’agosto del 1922 è un punto 
culminante della storia contemporanea. Scomparso il terzo contendente, è 
dall'agosto 1922 che si fa sempre più serrato il duello fra la vecchia Italia 
e il fascismo; è con l’agosto del 1922 che comincia il periodo insurre¬ 
zionale del fascismo, che si conclude con la marcia su Roma ». Afferma 
Rocca che in quei giorni Mussolini gli disse che bisognava andare al go¬ 
verno anche per arginare la guerra civile, a costo di condannare due volte 
invece di una le camicie nere che non ubbidivano 38 . 

Per molto tempo, di fronte al dilemma della scelta fra le vie legali 
e il colpo di forza per la conquista del potere, Mussolini si era espresso 
in favore delle vie legali. Ma dopo le giornate d’agosto, pur continuando 
a reclamare nuove elezioni non volute dagli altri partiti, e pur continuando 
a trattare coi vecchi presidenti del Consiglio, intimamente optò per l’azione 
di forza e cominciò a predisporre il piano relativo. La sera del 24 agosto 
1922, nella piccola sede del fascio di Levanto, dove la sua famiglia trascor¬ 
reva l’estate, a una quarantina di fascisti del luogo, che vollero sentire una 
sua parola, per la prima volta esplicitamente dichiarò di ritenere prossima la 
conquista del potere attraverso una marcia su Roma. Disse, tra l’altro : « Voi 
sapete che io amo più i fatti delle parole. Il momento per noi è propizio; 
anzi direi fortunato. Se il governo sarà intelligente, ci darà il potere paci¬ 
ficamente; se non sarà intelligente, lo prenderemo con la forza. Dobbiamo 
marciare su Roma per toglierla di mano ai politicanti imbelli ed inetti. 
Quando la campana suonerà, marceremo come un sol uomo » 39 . 

« Ai primi di settembre — racconta Michele Bianchi — Mussolini mi 
chiama a Milano e in un colloquio nel suo gabinetto da lavoro mi di¬ 
chiara che il partito fascista si trovava, a suo avviso, a un bivio da cui 
sarebbe dipeso tutto il suo avvenire: accettare la combinazione Giolitti 
con alcuni uomini del fascismo nel suo ministero o giocare la carta della 
rivoluzione ***. Mussolini era per la soluzione rivoluzionaria. Mai come 
allora la sua parola risuonò pacata e solenne ai miei orecchi. Bisognava 
marciare su Roma! *** E intanto, cosa fare nell’attesa? Incomincia la fase 
diplomatica delle trattative con i fiduciari dell’on. Giolitti. *** Ci furono 
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molti colloqui: a Milano, con l’allora prefetto Lusignoli; a Roma, con 
loti. Camillo Corradini. Io ricordo perfettamente i giochi di diplomazia 
politica che in una villa di Roma, fuori porta San Pancrazio, ebbi con 
lon. Corradini. Egli cercava di giocare me. Io sapevo di giocare lui. Egli 
riservava — bontà sua — a Benito Mussolini il posto di ministro senza 
portafoglio! Io pensavo alla marcia su Roma che il duce preparava, e ti¬ 
ravo le cose in lungo senza arrivare volutamente a combinazioni di sorta » 40 . 

Questo nel retroscena. Intanto, sul Popolo d’Italia , il direttore conti¬ 
nuava a trattare i temi politici di attualità, senza precisare le già maturate 
intenzioni. Insistette sulle differenze fra sindacalismo nazionale e sindaca¬ 
lismo sovversivo. Il primo non ammetteva la sospensione dei servizi pub¬ 
blici, concepiva la lotta di classe come eccezione, non come regola, am¬ 
metteva riduzioni di retribuzioni in caso di assoluta necessità per salvare 
la produzione, ma non per favorire egoismi dei datori di lavoro, non aveva 
pregiudiziali assolute, finalità ideologiche remote; benché non si dovesse 
escludere « che in un lontano domani i sindacati dei produttori possano 
essere le cellule essenziali di un tipo nuovo di economia ». 

A proposito delle corse automobilistiche che si iniziavano nel parco 
di Monza, scrisse che il fascismo era un movimento sportivo, « intesa que¬ 
sta parola nel suo senso migliore di educazione fisica della razza, di se¬ 
lezione e combattimento fra i migliori ». La sua innata passione per le 
opere costruttive lo entusiasmò davanti alla creazione, rapidamente e otti¬ 
mamente compiuta, dell’autodromo di Monza, per merito di una privata 
iniziativa, che confrontò all’estrema lentezza della burocrazia statale nel rea¬ 
lizzare la nuova stazione di Milano. Quindi inviò un saluto alla corpora¬ 
zione nazionale del mare che si costituiva a Genova; tornò ad occuparsi 
del problema dei debiti-riparazioni di guerra, in occasione della moratoria 
allora concessa alla Germania; delle condizioni economiche disperate in cui 
versava l’Austria; dell’alleanza ceco-jugoslava; della guerra turco-greca 
riaccesa in Anatolia. Constatò che la Turchia, cacciando i greci da Smirne 

— dove gli Alleati non avevano voluto l’Italia — iniziava di fatto la revi¬ 
sione dei trattati di pace. Sostenne l'urgenza di salvare l’italianità di 
Fiume con aiuti all’economia depressa della città. Ripetutamente si oc¬ 
cupò della esigenza di selezionare l’ingigantita massa degli aderenti al 
fascismo : occorreva una disciplina ferrea per trasformare la quantità in 
qualità. Non lo preoccupava tanto l’apparizione di alcuni fasci autonomi 

— come a Firenze e a Ferrara — quanto l’esigenza di una moralità che 
solo la disciplina può conferire alla violenza. Stupide e immorali definì 
le iniziative di violenza individuali e indisciplinate, quale era stata una re¬ 
cente aggressione al deputato socialista Baratono. 

Il 10 settembre partecipò ai funerali del fascista Mario Brumana, ucciso 
a Gallarate. Il 12 ricevette una commissione di deputati giapponesi, prean- 
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nunciatagli da un telegramma del poeta Harukichi Shimoi, e presentata 
dal console nipponico a Milano. Intanto, a Torre Pellice, De Vecchi e 
De Bono fissarono il regolamento delle forze militari fasciste, che sem¬ 
bra fosse poi riservatamente esaminato e approvato da Armando Diaz 41 . 
Balbo era trattenuto a Ferrara da un congresso provinciale aperto con la 
lettura di un messaggio di Mussolini 42 . Il quale avvertì in un articolo 
che se esigenze specifiche locali suggerivano un blocco fascista-democratico 
per le prossime elezioni amministrative milanesi, ciò non significava af¬ 
fatto che in caso di elezioni politiche il fascismo sarebbe venuto meno 
alla preannunciata intransigenza assoluta. Tra fascismo e democrazia era 
aperto un abisso incolmabile. Contro l’idolatria democratica e socialista 
per la massa si scagliò con una stoccata a fondo : « La massa è gregge e 
come gregge è in balia di istinti e di impulsi primordiali. La massa è senza 
continuità. È preda di un dinamismo abulico, frammentario, incoerente. 
È materia, insomma, non è spirito. Abbandonata a sé si polverizza sino 
all'atomo. La massa non ha domani. Bisogna dunque abbattere, dagli altari 
eretti dal demos , Sua Santità la Massa. Il che non significa che non si 
debba curare il suo benessere. Anzi ! Si potrebbe anche a tal proposito ac¬ 
cettare l’affermazione di Nietzsche, il quale chiedeva che si desse alla massa 
tutto il benessere materiale possibile, perché non turbasse, coi suoi lamenti 
o coi suoi tumulti, le manifestazioni più alte — quelle trascendenti — dello 
spirito ». 

Col declinare dell’estate, l’istanza di un nuovo governo si era esaspe¬ 
rata in tutta la nazione, la quale entrò in uno stato d’animo di insoffe¬ 
renza del presente e di quasi messianica attesa di un evento riequilibra¬ 
tore. Moltissimi, anche non aderenti al fascismo, si volgevano istintiva¬ 
mente a Mussolini, identificando in lui l’uomo nuovo e atteso. Vecchi 
uomini politici cercarono contatto con lui, come Salandra, il quale .gli fece 
proporre un rovesciamento del ministero e la sua sostituzione con un altro 
formato dallo stesso Salandra, da Mussolini e da Federzoni. Ma Musso¬ 
lini aveva lasciato cadere la proposta. Ciò saputo, Facta, che voleva assi¬ 
curarsi in proprio la collaborazione del fascismo, desiderò un incontro con 
Mussolini, che avvenne a Roma il 18 settembre. Un funzionario ministe¬ 
riale attesta che Mussolini avrebbe dichiarato di respingere la proposta 
Salandra e di preferire una eventuale collaborazione con Facta 43 . 

La mattina del 19 settembre Mussolini partì in automobile da Milano, 
scortato da quattro arditi, fra i quali il famoso Albino Volpi. Questi, per 
l’occasione, si era armato con la rivoltella di Mussolini, che i visitatori 
avevano sempre vista sul tavolo del direttore del Popolo d’Italia 44 . In¬ 
tanto a Udine, dove Mussolini era diretto, si concentravano le formazioni 
fasciste friulane, della Venezia Giulia e del Veneto, in atmosfera di gran- 
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dissima attesa. Bisognava risalire — scrissero i cronisti — alle date delle 
visite di Garibaldi e del ritorno deiresercito italiano dopo Vittorio Veneto, 
per poter fare paragoni con quella del 20 settembre 1922. « Udine — an¬ 
notò Balbo — è abituata ad assistere a spettacoli straordinari. Molta storia 
è passata sotto le sue mura. Ma la sua popolazione non perde di solito 
quella tarda e pensosa calma che è propria della gente del nord. Invece 
oggi sembra percorsa da un brivido. Si vive in una strana atmosfera di 
vivacità e di attesa » 45 . Ormai il duce personificava in pieno agli occhi 
dei suoi fedeli e di gran parte degli italiani quel mito esaltatore di ener¬ 
gie che Pareto aveva dichiarato necessario per produrre qualsiasi rivolgi¬ 
mento. 

Mussolini giunse a Udine nel pomeriggio, dopo essersi spinto per 
Sacile e Palmanova fino alle doline del suo Carso. Scese acclamatissimo 
all’albergo « Italia ». Al mattino del 20, il primo saluto gli fu dato da 
una colonna di camicie nere giunte in bicicletta da Ferrara. Balbo entrò 
nell’albergo. « Oggi parla — scrisse di Mussolini — più che mai secco 
e deciso. Giudica arrivato il momento di parlar chiaro anche alla massa. 
Mi dice che bisogna bruciare le tappe. Chiarirà nel discorso la posizione 
dei fasci verso la monarchia, sulla quale giocano gli avversari. Mi domanda 
notizia delle legioni che si stanno costituendo. Lo rassicuro. In meno di 
un mese il lavoro sarà compiuto » 46 . Nel frattempo, quella parte del¬ 
l'enorme pubblico che potè esservi contenuto, riempì il Teatro sociale, verso 
il quale Mussolini si diresse. « Egli passa sotto un arco di centinaia di 
gagliardetti. Squilli. Silenzio religioso. *** La sua voce sul principio è 
bassa, come in agguato. Poi il discorso si fa tagliente, incisivo. Passa 
sul suo viso l’onda del pensiero fulmineo. Gesti a scatti. Qualche volta 
si raggomitola su se stesso come a scavare la parola dall’interno del 
cuore: poi il pugno la porta in alto sulla persona eretta e la lancia alla 
moltitudine. L’uditorio è avvinto, travolto, affascinato. Cadono parole so¬ 
lenni, impegni definitivi, programmi di guerra, frasi che hanno un’impor¬ 
tanza storica » 47 . 

Ricordò che il Risorgimento aveva potuto, realizzare l’unità attraverso 
l’incontro, la conciliazione e l’equilibrio della forza conservatrice e statica 
della tradizione sabauda piemontese con la forza insurrezionale e rivolu¬ 
zionaria della parte migliore del popolo e della borghesia. Forse un fe¬ 
nomeno simile stava ripetendosi. Passò all’esaltazione di Roma. « Se 
Mazzini, se Garibaldi tentarono per tre volte di arrivare a Roma, e se 
Garibaldi aveva dato alle sue camicie rosse il dilemma tragico, ineso¬ 
rabile di " O Roma o morte ”, questo significa che negli uomini del Ri¬ 
sorgimento italiano, Roma aveva ormai una funzione essenziale di primis¬ 
simo ordine da compiere nella nuova storia della nazione italiana. Ele¬ 
viamo, dunque, con animo puro e sgombro da rancori, il nostro pensiero 

14. —• Mussolini - L’ Uomo e V Opera, II. 
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a Roma, che è una deile poche città dello spirito che ci siano nel mondo, 
perché a Roma, tra quei sette colli carichi di storia, si è operato uno dei 
più grandi prodigi spirituali che la storia ricordi, cioè si è tramutata una 
religione orientale, da noi non compresa, in una religione universale, che 
ha ripreso sotto altra forma quell’imperio che le legioni consolari di Roma 
avevano spinto fino aH’estremo confine della terra. E noi pensiamo di 
fare di Roma la città del nostro spirito, una città, cioè, depurata, di¬ 
sinfettata da tutti gli elementi che la corrompono e la infangano, pen¬ 
siamo di fare di Roma il cuore pulsante, lo spirito alacre dell’Italia impe¬ 
riale che noi sognamo ». 

Dichiarò insignificanti i moti dissidentistici dei fasci autonomi, e so¬ 
stenne l’esigenza della più ferrea disciplina da imporre ai fascisti, « altri¬ 
menti non avremmo il diritto di imporla alla nazione ». La violenza può 
essere morale quando è « risolutiva di una situazione cancrenosa »; ma 
« una violenza che non si spiega deve essere ripudiata. C’è una violenza 
che libera e una violenza che incatena ***. Bisogna adeguare la violenza 
alla necessità del momento, non farne una scuola, una dottrina, uno sport ». 
Constatò che i nazionalisti avevano fiancheggiato il fascismo. Respinse 
l’idolatria della massa : « In ogni caso la storia dimostra che sempre delle 
minoranze, esigue da principio, hanno prodotto profondi sconvolgimenti 
delle società umane », ma « la borghesia deve rendersi conto che nella 
nazione c’è anche il popolo, una massa che lavora, e non si può pensare 
a grandezza di nazione se questa massa che lavora è inquieta, oziosa, e 
che il compito del fascismo è di farne un tutto organico colla nazione per 
averla domani, quando la nazione ha bisogno della massa, come l’artista 
ha bisogno della materia greggia per forgiare i suoi capolavori. Solo con 
una massa che sia inserita nella vita e nella storia della nazione noi po¬ 
tremo fare una politica estera ». In questa materia attaccò il comporta¬ 
mento dell’Inghilterra e affermò che il governo italiano avrebbe dovuto 
profittare del fascismo per dire agli stranieri : « Badate che l’Italia non 
fa più una politica di rinunce o di viltà, costi quello che costi ! ». 

Quale il programma fascista ? « Il nostro programma è semplice : vo¬ 
gliamo governare l’Italia. *** Non sono i programmi di salvazione che 
mancano all’Italia. Sono gli uomini e la volontà! ». I governanti attuali 
appaiono dei superati, degli sciupati, degli stracchi, come dei vinti. « Io 
credo che la sostituzione si renda necessaria e più sarà radicale, meglio 
sarà. *** Ad un dato momento bisogna che uomini e partiti abbiano il 
coraggio di assumere la grande responsabilità di fare la grande politica, 
di provare i loro muscoli. Può darsi che falliscano. Ma ci sono dei ten¬ 
tativi anche falliti che bastano a nobilitare e ad esaltare per tutta la vita 
la coscienza di un movimento politico ». Quindi affrontò il tema del re¬ 
gime : « È possibile — ecco il quesito — una profonda trasformazione 
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del nostro regime politico senza toccare l’istituto monarchico? È possibile, 
cioè, di rinnovare l’Italia non mettendo in gioco la monarchia? ». 

A questo punto una voce gridò: «Viva Mazzini!». Mussolini pro¬ 
seguì invece : « Lasceremo in disparte, fuori del nostro gioco, che avrà altri 
bersagli visibilissimi e formidabili, l’istituto monarchico, anche perché pen¬ 
siamo che gran parte dell’Italia vedrebbe con sospetto una trasformazione 
del regime che andasse fino a quel punto. *** In fondo io penso che la 
monarchia non ha alcun interesse ad osteggiare quella che ormai bisogna 
chiamare la rivoluzione fascista. *** Perché noi siamo repubblicani? In 
certo senso perché vediamo un monarca non sufficientemente monarca. 
Svuotato dei suoi attributi economici, lo Stato resterà grandissima cosa, 
perché avrà il dominio degli spiriti, mentre abdicherà a tutto il dominio 
della materia ». Concluse : « Io saluto Udine, questa cara vecchia Udine, 
alla quale mi legano tanti ricordi. Per le sue ampie strade sono passate 
generazioni e generazioni di italiani che erano il fiore purpureo della 
nostra razza. Molti di questi giovani e giovanetti dormono ora il sonno 
che non ha più risveglio nei piccoli cimiteri isolati delle Alpi o nei 
cimiteri lungo l’Isonzo tornato fiume sacro d’Italia. Udinesi, fascisti, ita¬ 
liani, raccogliete lo spirito di questi nostri indimenticabili morti e fatene 

10 spirito ardente della patria immortale ». 

« Quando finisce — scrisse Balbo — le ovazioni per tre volte portano 

11 suo nome alle stelle. Camicie nere in catena faticano per frenare l’im¬ 
peto della folla che vuole accostare il duce. Gli chiedo brevemente : M Siamo 
dunque alla vigilia?’’. Risponde: "Alla vigilia’’» 48 . Fra i presenti era 
pure Arnaldo. 

Nel pomeriggio, sullo spiazzo prospiciente il castello che domina la 
città, sfilarono davanti al duce i reparti inquadrati di camicie nere, il cui 
complesso si allungò per oltre sei chilometri di strada. Egli disse poche 
parole alla legione friulana che fece giuramento : « Nel nome di Dio e 
dell'Italia, nel nome di tutti i caduti per la grandezza d’Italia, giuro di 
consacrarmi tutto e per sempre al bene dell’Italia ». In quel mentre una 
grande aquila reale volteggiava a bassa quota e a larghe ruote sulla città 4e . 

Compiuti la sfilata e il giuramento, nella sede municipale il sindaco 
ringraziò Mussolini, a nome di Udine, per l’opera svolta in favore dei 
profughi dopo Caporetto. Lui salutò e ripartì nel pomeriggio in mac¬ 
china diretto ad Aquileia, dove sostò in visita al museo 50 . Proprio 
quel giorno, Facta, in un banchettone di tremila suoi elettori a Pinerolo, 
aveva detto, in un suo lungo e sbiadito discorso, di « nutrire fiducia » 
nell’avvenire. 

Attesta Massimo Rocca che pochi giorni dopo, a Milano, egli segnalò 
a Mussolini che il mantenimento della monarchia avrebbe implicato il 
rispetto dell’ordine costituzionale, e ricevette in risposta un caloroso as- 
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senso 51 . Come fosse sincero in quel proposito Mussolini dimostrò poi con 
tutta la sua azione nel periodo di governo precedente la secessione aven- 
tiniana dell’opposizione. 

In attesa che le circostanze suggerissero alla sua sensibilità intuitiva 
sempre allerta, il modo e il momento di agire per la conquista del potere, 
ormai decisa, egli si accinse a completare la preparazione psicologica dei 
fascisti e del paese. Col discorso di Udine aveva rotto un silenzio che 
durava da qualche tempo. Da allora, più che scrivere, parlò e agì. « Al¬ 
l’inizio dell’autunno 1922 — scrive Rachele — il suo lavoro cominciò a con¬ 
centrarsi, come egli stesso mi diceva, nell’organizzazione di " qualche cosa 
di eccezionale Il fulcro di questa nuova attività fu sempre la redazione 
del Popolo d'italici, ma qualche volta si lavorò anche in casa nostra. Gio¬ 
vani, uomini maturi, ex combattenti ed anche militari in servizio, di Mi¬ 
lano e di fuori, si alternavano individualmente o a gruppi in colloqui 
di grande segretezza; alle volte lo svegliavano, dopo appena poche ore 
di sonno, per ricevere da lui urgenti disposizioni. E fu appunto dopo una 
di queste riunioni notturne che Benito mi confidò di preparare " una cosa 
difficile, una cosa nuova ” ed aggiunse che tutto prometteva bene » G2 . 

In occasione della inaugurazione di cinquanta gagliardetti di sindacati, 
Mussolini pronunciò a Cremona quello che fu detto il secondo discorso 
della vigilia. Era il 24 settembre. Egli giunse nella mattinata, in treno, 
con Freddi e Fasciolo. Lo avevano preceduto in macchina Arnaldo, Rossi, 
Morgagni, Marinelli e Giuliani, oltre alcuni deputati fascisti. Lo accolse 
Farinacci. Dopo la cerimonia dei gagliardetti e una sfilata, nel pomeriggio 
parlò in piazza del comune, dall’arengo. Lo accolse una frenetica dimostra¬ 
zione e il grido: « A Roma! A Roma! ». 

Disse che quella adunata superava tutte le precedenti cui aveva assistito, 
e seguitò : « Qui, in tempi che ormai possono dirsi remoti, furono agitate 
delle grandi idee : qui sorse una democrazia che ebbe il suo periodo di 
splendore, prima di diventare slombata e rammollita ai piedi del social- 
pussismo. E malgrado il fierissimo dissidio che ci separò dopo la guerra, 
io non posso non ricordare un’altra nobile figura espressa dalla vostra 
terra, feconda di messi e di spiriti : parlo di Leonida Bissolati. Coloro 
che sulla falsariga di informazioni tendenziose e bugiarde parlano di uno 
schiavismo agrario, dovrebbero venire a vedere coi propri occhi questa 
folla di autentici lavoratori, di gente del popolo, con le spalle, i gar¬ 
retti, le braccia abbastanza solidi per portare le fortune sempre maggiori 
della patria. Solo da canaglie e da criminali noi possiamo essere tacciati di 
nemici delle classi lavoratrici; noi che siamo figli di popolo; noi che ab¬ 
biamo conosciuto la rude fatica delle braccia ; noi‘che abbiamo sempre 
vissuto fra la gente del lavoro, che è infinitamente superiore a tutti i falsi 
profeti che pretendono di rappresentarla. Ma appunto perché siamo figli 
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di popolo non vogliamo ingannare il popolo, non vogliamo mistificarlo, 
promettendogli cose irraggiungibili, pure prendendo solenne, formale im¬ 
pegno di tutelarlo nella rivendicazione dei suoi giusti diritti e dei suoi 
legittimi interessi. *** Il fascismo vive da quattro anni ed ha dinanzi 
a sé il compito necessario per riempire un secolo. *** Noi vogliamo che 
l’Italia diventi fascista, poiché siamo stanchi di vederla all*interno go¬ 
vernata con principi e con uomini che oscillano continuamente fra la ne¬ 
gligenza e la viltà; e siamo, soprattutto, stanchi di vederla considerata 
all’estero come una quantità trascurabile. Che cosa è quel brivido sottile 
che vi percorre le membra quando sentite le note della canzone del Piave? 
Gli è che il Piave non segna una fine: segna un principio! È dal Piave; 
è da Vittorio Veneto; è dalla vittoria, sia pure mutilata dalla diplomazia 
imbelle, ma gloriosissima; è da Vittorio Veneto che si dipartono i nostri 
gagliardetti. È dalle rive del Piave che noi abbiamo iniziata la marcia 
che non può fermarsi fino a quando non abbia raggiunto la meta suprema : 
Roma! E non ci saranno ostacoli, né di uomini, né di cose che potranno 
fermarci! ». 

Le dimostrazioni di fanatismo attraverso le quali dovette passare appena 
sceso dall’arengo, giunsero al punto che alcuni gagliardi squadristi lo 
issarono a forza sulle proprie spalle e lo portarono in trionfo per lungo 
tratto, fin quando lui, ripugnante a quella confidenza, a quella ressa e a 
quella esibizione, incompatibili col suo carattere scontroso, con un ordine 
categorico si fece appiedare. 

Tornato a Milano, in un articolo del 27 chiamò il discorso di Facta 
a Pinerolo un funerale di prima classe al ministero, e continuò con ironia 
insolitamente lepida : « Io che ho fama — forse giustificata — di essere 
un animale selvatico, poco, pochissimo sensibile a tutte le manifestazioni 
in cui si rileva la socievolezza umana, io ho un debole per il presi¬ 
dente Facta. Tutte le volte che mi sono trovato dinanzi a lui, ho provato 
in me dei sentimenti curiosi e contradditori. Cominciavo dal sincero rispetto 
per il padre che ha dato un figlio alla guerra. Ma poi, immediatamente, 
mi veniva la voglia di tirare i baffi al presidente, poiché i baffi del nostro 
presidente sono classici. I gendarmi francesi delle oleografie appese alle 
osterie di campagna o i notai dipinti sui piatti, hanno sempre i baffi di 
Facta. È inutile: sono baffi provocatori, e danno un certo rilievo — 
tipico di una faccia di furiere di alloggiamento — al nostro caro e sim¬ 
patico e roseo e ottimista presidente ». E continuava su quel tono fra il 
bonario e il distaccato, per concludere poi fuor dello scherzo : « Gli ita¬ 
liani hanno ascoltato in questi giorni due discorsi : quello di Udine e quello 
di Pinerolo. La voce del fascismo e quella del liberalismo declinante. Gli 
italiani sono pregati di confrontare, di meditare, di scegliere ». 

Scrisse a De Stefani, che gli aveva chiesto un messaggio per una adu- 
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nata che si doveva svolgere a Treviso e che in un precedente convegno 
a Vicenza aveva promosso un ordine del giorno contro la massoneria, di 
ritenere prematura la trattazione di questo tema. « Dovrà essere fatta in 
tempi meno tempestosi ». Sapeva che molti suoi collaboratori, gerarchi e 
deputati, erano massoni ? 53 . Forse sapeva che la massoneria stava aiutando 
e finanziando il fascismo, specie a Milano, ma si riservava ugualmente di 
agire in futuro. 

Scrisse a Balbo per segnalargli la situazione di Parma, dove i rossi 
predominavano ancora come in isolato fortilizio che occorreva espugnare. 
Balbo si riservò di proporre un’azione nella riunione della direzione del 
partito che si svolse a Roma il 29 settembre, presente Mussolini. L’impresa 
di Parma fu decisa per ottobre. Poi Mussolini affrontò il tema principale 
e dichiarò che si doveva fare la marcia su Roma, su queste basi : neutralità 
dell’esercito; nessun mutamento istituzionale; assunzione del potere da 
parte della nuova Italia 54 . La direzione si compiacque anche per il generoso 
contributo dato dalle squadre fasciste lunigiane, comandate da Renato Ricci, 
all’opera di soccorso ai sinistrati di San Terenzo in seguito allo scoppio della 
polveriera di Forte Falconara. Perfino Facta, accorso sul posto, aveva di¬ 
chiarato al corrispondente del Popolo d'Italia che « il fascismo ha compiuto 
cose mirabili » e che « con una gioventù così generosa l’Italia può chia¬ 
marsi il primo paese del mondo » 55 . 

Pure il 29 settembre avvenne a Firenze la fusione fra i due fasci da 
tempo esistenti in seguito a un dissidio che durava dalla fine del 1921 50 . 
Nel corso del mese, altri grossi centri erano stati occupati dai fascisti, 
e nei capoluoghi si erano svolti comizi per il risanamento economico dello 
Stato. Dietro le quinte si erano sviluppati gli indiretti contatti di Mus¬ 
solini con vari personaggi politici, per legarli al suo gioco, distrarli e 
impedire che si coalizzassero in un fronte unico antifascista. Elemen¬ 
tare manovra tattica che non poteva essere trascurata e che fu abilmente 
condotta fino all’ultimo. Verso la fine di settembre, Schifi Giorgini fu 
nuovamente inviato da Nitti, ad Acquafredda, per dirgli che, nonostante 
altre proposte ricevute da Salandra, da Facta e da Giolitti, lui, Nitti, era 
il solo che poteva provocare con un discorso una crisi extraparlamentare 
e la formazione di un ministero di concentrazione. Nitti rispose di voler 
trattare con un fiduciario qualificato che gli fu inviato nella persona del¬ 
l’ambasciatore Romano Avezzana. Attraverso il quale, ad alcuni quesiti 
posti da Nitti, Mussolini comunicò la specifica richiesta di due ministeri 
e tre sottosegretariati ai fascisti. Fu concordato che Nitti avrebbe parlato, 
(come parlò) a Lauria il 20 ottobre, in favore di una utilizzazione lega¬ 
litaria del fascismo 57 . Con la massoneria i contatti furono tenuti indi¬ 
rettamente tramite Cesare Goldmann e il generale Capello 58 . Mussolini, 
avendo ricevuta una lettera da Sforza, ambasciatore a Parigi, gli rispose, 
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e più tardi gli mandò come suo emissario Gustavo Nesti, direttore della 
Stefani 50 . 

Impegnato nella preparazione dell’atto risolutivo, diradò i suoi arti¬ 
coli per la prima volta da quando nel 1918 aveva ripresa la sua attività 
al giornale, appena convalescente delle ferite. I discorsi sostituirono gli 
scritti, ma non completamente. Il 1° ottobre pubblicò un attacco alla 
politica inglese, prima ipocritamente orientata verso il ricostruzionismo 
europeo di Keynes, quello societario di Balfour e quello pacifista di Lloyd 
George, poi sobillatrice della Grecia contro la Turchia e pretendente al 
monopolio degli stretti dei Dardanelli. Da questi ed altri motivi deduceva 
che « bisogna prepararsi all’eventualità di attuare una politica anti-inglese ». 
La fiducia che aveva espressa all’inizio dell’anno, prima della conferenza 
di Cannes, in una costruttiva solidarietà europea, era delusa. 

Da tempo il sorgere del fascismo anche nel Trentino e nell’Alto Adige, 
aveva maturato un contrasto sempre più teso con gli elementi allogeni, 
abituati dalla debolezza dei rappresentanti del governo, a spadroneggiare 
in quelle zone, con arrogante sicurezza. Già alla fine d’agosto i fascisti 
di Merano avevano imposto in luogo il rispetto della bandiera nazionale, 
cosa che il governatore Credaro era stato incapace di fare. Allora Mus¬ 
solini aveva scritto che, per la prima volta dopo la vittoria, il fascismo 
riportava l’Italia sul Brennero, ed aveva avvertito che presto le cose sa¬ 
rebbero state regolate anche a Bolzano. 

Trascorso un mese, alla fine di settembre tutta la situazione trentina 
fu capovolta da un rapido e deciso intervento in massa, ultima operazione 
strategica compiuta in zona periferica prima della marcia su Roma. Inviato 
da Mussolini in luogo, su richiesta di Starace, Francesco Giunta dispose 
un concentramento di squadre a Bolzano, dove vari reparti giunsero dalle 
vicine provincie. Furono presenti De Stefani, Arrivabene, Bresciani ed 
altri. Il 2 ottobre l’operazione si concluse con la conquista del municipio. 
Poi una legione, chiamata da Vicenza, ed altre formazioni al comando' 
di Farinacci, presenti De Stefani e Starace, occuparono Trento e pene¬ 
trarono nel governatorato, esautorando Credaro, che poco dopo fu ri¬ 
chiamato. Il 5 ottobre tutto era concluso e senza vittime, all’infuori del¬ 
l’irriducibile sindaco Perathoner di Bolzano, che fu estromesso. Coi fascisti 
avevano collaborato ex legionari, ex combattenti e nazionalisti 60 . 

Quando Mussolini, nel commemorare i caduti delle giornate d’agosto 
al circolo rionale Scie sa in via Senato a Milano, pronunciò il terzo discorso 
della vigilia, il partito socialista, riunito a congresso a Roma, si spezzava 
in due tronchi, come nel gennaio del 1921 a Livorno, riducendo ancora 
la già stremata forza di resistenza al fascismo 61 . Agile, travolgente discorso 
fu quello del 4 ottobre alla Sciesa , detto nel tono di un conduttore sicuro 
di sé e dei suoi : « Data l’attesa generale che tiene sospesi gli animi di 
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tutti gli italiani nel presagio di qualche avvenimento che dovrà arrivare, 
non volevo mancare l’occasione di precisare alcuni punti di vista; preci¬ 
sazione necessaria nel tormentoso periodo che attraversiamo ». I caduti del¬ 
l’agosto « hanno dovuto varcare dei muri, spezzare dei reticolati, sfondare 
delle porte, affrontare del piombo rovente che gli assaliti gettavano con 
le loro armi. Questo è eroismo. Questa è violenza. Questa è la violenza 
che io approvo, che io esalto. *** La loro gesta è stata guerriera. *** Non 
possiamo accettare la morale umanitaria, la morale tolstoiana, la morale 
degli schiavi. Noi, in tempi di guerra, adottiamo la formula socratica: 
Superare nel bene gli amici, superare nel male i nemici! » La nazione 
esisteva ma mancava ancora lo Stato. Il decaduto Stato liberale doveva 
essere sostituito da quello fascista in formazione, lo stesso che era inter¬ 
venuto in soccorso dei sinistrati di San Terenzo e che aveva imposta la 
legge italiana nell’Alto Adige. Lo Stato fascista avrebbe finito per dettare 
la sua legge agli italiani. Se il governo non avesse provveduto a nuove 
elezioni, altra strada si sarebbe dovuta imboccare. « Vedete che il nostro 
gioco è ormai chiaro. D’altra parte non è pensabile più, quando si tratta 
di dare l'assalto ad uno Stato, la piccola congiura che rimane segreta sì e 
no fino al momento dell'attacco. Noi dobbiamo dare degli ordini a cen¬ 
tinaia di migliaia di persone, e pretendere di conservare il segreto sarebbe 
la più assurda delle pretese e delle speranze. Noi giochiamo a carte sco¬ 
perte fino al punto in cui è necessario di tenerle scoperte. E diciamo : M C’è 
un’Italia che voi, governanti liberali, non comprendete più. Non la com¬ 
prendete per la vostra mentalità arretrata, non la comprendete per il vostro 
temperamento statico, non la comprendete perché la politica parlamentare 
vi ha inaridito lo spirito. L’Italia che è venuta dalle trincee è un’Italia 
forte, un’Italia piena di impulsi, di vita " ». L’urto appariva quindi ine¬ 
vitabile. « D’altra parte, come dissi a Udine, noi non vogliamo mettere 
tutto in gioco, perché non ci presentiamo come i redentori del genere 
•umano, né promettiamo niente di speciale agli italiani. Anzi, può essere 
che noi imporremo una più dura disciplina agli italiani e dei sacrifici. 
Può darsi che noi li imporremo tanto alla borghesia quanto al proletariato, 
perché c’è un proletariato infetto e c’è una borghesia più infetta ancora. 
*** Non abbiamo grandi ostacoli da superare, perché la nazione attende, 
la nazione spera in noi. La nazione si sente rappresentata da noi. Certa¬ 
mente non possiamo promettere l’albero della libertà sulle pubbliche piazze : 
non possiamo dare la libertà a coloro che ne profitterebbero per assassi¬ 
narci. Qui è la stoltezza dello Stato liberale, che dà la libertà a tutti, anche 
a coloro che se ne servono per abbatterlo. Noi non daremo questa li¬ 
bertà. Nemmeno se la richiesta di questa libertà fosse avvolta nella vecchia 
carta stinta degli immortali principi! *** La democrazia ha tolto lo " stile ” 
alla vita del popolo. Il fascismo riporta lo " stile ” nella vita del popolo : 
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cioè una linea di condotta; cioè il colore, la forza, il pittoresco, l'inaspet¬ 
tato, il mistico; insomma, tutto quello che conta nell'animo delle mol¬ 
titudini. Noi suoniamo la lira su tutte le corde: da quella della violenza 
a quella della religione, da quella dell’arte a quella della politica. Siamo 
politici e siamo guerrieri. Facciamo del sindacalismo e facciamo anche delle 
battaglie nelle piazze e nelle strade. Questo è il fascismo così come fu 
concepito e come fu attuato e come è attuato, soprattutto, a Milano. 
*** Governando bene la nazione, indirizzandola verso i suoi destini glo¬ 
riosi, conciliando gli interessi delle classi senza esasperare gli odi degli 
uni e gli egoismi degli altri, proiettando gli italiani come una forza unica 
verso i compiti mondiali, facendo del Mediterraneo il lago nostro, allean¬ 
doci, cioè, con quelli che nel Mediterraneo vivono, ed espellendo coloro 
che del Mediterraneo sono i parassiti; compiendo questa opera dura, pa¬ 
ziente, di linee ciclopiche, noi inaugureremo veramente un periodo gran¬ 
dioso della storia italiana ». Questo il programma per cui il fascismo vo¬ 
leva il potere. Concluse : « Amici, io ho fiducia in voi ! Voi avete fiducia 
in me! In questo mutuo leale patto è la garanzia, è la certezza della nostra 
vittoria! ». 

Dei discorsi della vigilia, questo della Sci e sa fu il più potente e 
quello che più direttamente, apertamente puntava sul futuro. Discorso pro¬ 
fetico di un uomo giunto alla piena maturità delle sue forze, e risoluto 
a fare della propria decisa volontà la volontà di tutti; a rischiare tutto, 
ma dopo aver bene misurato l'ostacolo e acquisita la certezza di poterlo 
superare. Discorso organico, travolgente come un incendio acceso dall'in¬ 
contro di una logica e di una passione; discorso di una sincerità elementare, 
perciò giudicato espediente tattico dagli avversari e sentito solo dai fe¬ 
deli ansiosi di agire. I vecchi politici — compreso Giolitti — credettero 
ancora, dopo parole di tanta chiarezza, che Mussolini alzasse la voce per 
soddisfare i seguaci, ma in realtà calcolasse sulle trattative separatamente 
avviate con loro per accordi di compromesso. Era vero il contrario. Per¬ 
ciò i furbissimi politici — non esclusi alcuni fascisti portati per tempera¬ 
mento alla manovra di corridoio — si illusero fino all’ultimo nel successo 
delle contrattazioni e da queste si lasciarono distrarre : fatto che agevolò 
il piano d’azione di Mussolini. 

II 6 ottobre egli ebbe in redazione un colloquio con Balbo, il quale 
annotò nel diario: «Ho sentito, la mia anima vibrare all’unisono con la 
sua. Le sue parole chiarivano i miei sentimenti inespressi, davano forma 
e potenza alle mie più recondite aspirazioni, proiettavano luce e sicurezza 
sull’azione imminente. Colloquio rapido, sui grandi temi. Mi ha interrogato 
sulle possibilità di successo di una azione rivoluzionaria su Roma. Non 
voleva garanzie generiche, ma notizie precise, particolari sicuri. Situazioni 
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studiate dal punto di vista del numero e della qualità degli uomini, delle 
modalità di impiego, dei mezzi disponibili. *** Tra le situazioni sospese 
a cui bisogna provvedere, quella di Parma, è l’ultima roccaforte in mano 
delle forze antinazionali : rappresenta un luogo di rifugio e un aiuto 
morale per il sovversivismo italiano. Concorda con me nel piano di azione 
che gli propongo. Si risale agli argomenti generali. Comprendo dalle sue 
parole come lo scatto insurrezionale sia deciso ed elaborato nelia sua mente 
da lungo tempo. Per conto mio non ho che una tesi : tutto osare. *** Mus¬ 
solini era molto lieto. Alla fine mi ha affettuosamente abbracciato e mi 
ha regalata una fotografia con dedica che mi riempie di orgoglio ». Giunse 
perfino a invitare il giovane seguace a colazione, contro ogni sua abi¬ 
tudine G2 . 

Nella stessa data, Mussolini interrogò il presidente del Consiglio e i 
ministri Schanzer e Paratore su come il governo italiano intendeva reagire 
al linguaggio offensivo della stampa austriaca dopo i fatti di Bolzano. 
Diede anche istruzioni a Michele Bianchi, il quale, due giorni prima, 
aveva per la seconda volta smentite voci di un imminente colpo di Stato, 
diffuse da una agenzia di informazioni, e l’indomani avrebbe avuto un 
incontro con Facta, a Roma. Il 7 ottobre, una intervista firmata da Gio¬ 
vanni Preziosi sul Giornale d’Italia , servì a Bianchi per smentire ancora 
il colpo di Stato attraverso la tesi che per legalizzare ed equilibrare la 
situazione, i fasci chiedevano nuove elezioni politiche entro l’anno, in base 
a scrutinio di lista maggioritario e circoscrizioni regionali. Quando, lo stesso 
7 ottobre, Facta ricevette Bianchi, era reduce da un lungo Consiglio dei 
ministri, nel quale, fra l’agitazione e i contrasti di vedute dei colleghi, 
aveva espresso parere contrario alle elezioni; alcuni ministri avevano pro¬ 
posto il richiamo di due classi sotto le armi; Diaz e Badoglio erano stati 
chiamati a consultazione; infine era stata respinta una proposta di dimis¬ 
sioni del ministero, avanzata da alcuni suoi componenti. Bianchi confermò 
a Facta il dilemma già esposto nei discorsi di Mussolini : o elezioni o 
insurrezione 63 . Cieco o illuso di fronte alla realtà, Facta si ostinava a con¬ 
fidare in una partecipazione fascista a un suo terzo ministero 64 , e osten¬ 
tava il suo ottimismo anche in un telegramma al re, in cui diceva, fra 
l’altro : « E da escludersi crisi extraparlamentare secondo sentimenti da me 
manifestati Vostra Maestà»; annunciava che per l’adunata fascista a Na¬ 
poli sarebbero state prese tutte le necessarie precauzioni; infine confermava 
che « si allestisce con ogni diligenza difesa contro possibili sorprese, ma 
parmi che situazione si presenti meno preoccupante » 65 . Uomo di altri 
tempi, nulla comprendeva del presente e di ciò che si preparava. 

Eppure Mussolini, proprio il 7 ottobre, in uno dei suoi rari articoli 
di quel periodo, aveva parlato molto chiaro. Aveva ripetuto che una 
esigenza, sempre più diffusa nel paese, imponeva che la situazione venisse 
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risolta. Tutto stava nel decidere come (lui aveva già deciso). Difficile, 
anche con Giolitti, una soluzione parlamentare, perché il fascismo, scarsa¬ 
mente rappresentato alla Camera, ma ingigantito nel paese, non poteva 
accontentarsi di un piatto di lenticchie ministeriali e andare al potere per 
la porta di servizio. Le elezioni erano più che giustificate dall’accresci- 
mento fascista, dai dissidi fra i popolari e dalla nuova scissione socialista. 

Rinchiuso in una casa di campagna presso Borgo San Donnino, Balbo 
si era dedicato alla preparazione dell’impresa su Parma. Nel suo diario, 
in data 9 ottobre, egli esprimeva la sua divertita meraviglia per un con¬ 
gresso liberale allora riunito a Bologna, con ostentazione di squadre in 
camicia cachi e guanti bianchi, e per il fatto che al congresso partecipasse 
Ezio Maria Gray. « Questo è un bel rebus : a che partito appartiene Gray ? 
Tutti pensavano che fosse un nazionalista : si scopre invece che è socio 
dell’Unione costituzionale di Novara ». Avvertì per lettera Mussolini di 
aver disposto l’investimento di Parma per il 14; ma 1* 11 ricevette ordine 
di sospendere quell’azione e di trovarsi invece a Milano il 16 66 . Intanto 
Facta pregava il ministro della guerra Soleri di recarsi a Cavour per sol¬ 
lecitare Giolitti a scendere a Roma : cosa che non ottenne, sicché continuò 
a vagheggiare una intesa coi fascisti 67 . 

Il 12 ottobre, Mussolini spedì agli altri comandanti della milizia fa¬ 
scista e ad alcuni generali lettere di convocazione per il 16, simili a quella 
inviata a Balbo. Ormai deciso a marciare, voleva fissare collegialmente 
una tattica e una data. Pure di sua iniziativa aveva preparato un mani¬ 
festo da lanciare all’inizio dell’azione, e il 12 ottobre lo consegnò al suo 
segretario Chiavolini perché lo custodisse al riparo da eventuali perqui¬ 
sizioni G8 . 

Quando apprese che nel recente incontro Diaz-Taddei-Badoglio, costui 
avrebbe dichiarato che « al primo fuoco, tutto il fascismo crollerà », scrisse 
sul Popolo d'Italia che il generale si ingannava. Ogni precedente eccidio 
era valso soltanto a moltiplicare le forze delle camicie nere, le quali, 
del resto, non intendevano affrontare l'esercito, come l’esercito non avrebbe 
certamente affrontato le camicie nere. Il generale fece subito smentire le 
parole che gli erano state attribuite. Tanto che meno d’un mese dopo, il 
4 novembre, durante una messa solenne in Santa Maria degli Angeli, lo 
stesso Mussolini, già capo del governo, gli strinse calorosamente la mano 
per dimostrargli che considerava superato l'episodio, e all’inizio del 1923 
Badoglio si recò dal presidente del Consiglio espressamente per smen¬ 
tirgli la frase attribuitagli. Mussolini gli credette e disse a Cesare Rossi : 
« Tutte menzogne le ciarle perfide messe in giro a proposito di Badoglio. 
Quella famosa frase non l’ha mai pronunciata. Anzi, non si è mai sognato 
di pronunciarla. Di sua iniziativa me ne ha parlato proprio adesso, dan¬ 
domi la sua parola di soldato che si tratta di un falso » 69 . Mancano 
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elementi per stabilire la verità, ma il comportamento di Badoglio, venti 
anni dopo, verso i rappresentanti tedeschi a Roma alla vigilia dell’ 8 set¬ 
tembre, fa ritenere che la frase sia stata pronunciata, poi negata davanti 
a colui che aveva vinta la partita. Dopodiché, Badoglio fu inviato come 
ministro plenipotenziario in Brasile, in missione speciale a Bucarest e final¬ 
mente fu nominato capo di stato maggiore generale delle forze armate 
italiane. Per curiosa coincidenza, il giorno della prima smentita Badoglio, 
apparve anche una smentita di Grandi alla voce diffusa dall’organo del 
partito repubblicano circa un suo dissenso con Mussolini. Grandi negò di 
essere un « democratico » contro l’« aristocratico » Mussolini. 

Il 15 ottobre le elezioni amministrative svoltesi nel Polesine assi¬ 
curarono al fascismo sessanta su settantadue comuni di quella provincia. 

Questa la situazione a mezzo ottobre 1922. Era maturata una sostan¬ 
ziale coincidenza fra alcune necessità vitali del paese e la volontà di rivalsa 
e di comando della piccola borghesia, che aveva sostenuto i maggiori 
sacrifici di guerra e l’urto del disfattismo sovversivo postbellico. Le aspi¬ 
razioni di questa piccola borghesia a sostituirsi al vecchio ceto dirigente 
in un sistema politico più forte e ordinato, autoritario e accentrato, cor¬ 
rispondevano pienamente con una necessità biologica dell’organismo na¬ 
zionale, universalmente sentita. Il paese voleva uscire finalmente dal caos 
della sovversione bolscevica, sempre minacciata e mai compiuta, e si ribel¬ 
lava alle debolezze del sistema democratico, degenerato negli eccessi in¬ 
concludenti del parlamentarismo. La parte più giovane e volitiva degli 
italiani, che si faceva interprete delle istanze di rinascita materiale e mo¬ 
rale, era felice di aver trovato un uomo che nello stesso tempo la inter¬ 
pretava e la guidava, come mai, da secoli, era avvenuto nel corso delle 
vicende nazionali. Questo uomo, in un modo o nell’altro, era destinato 
a conquistare il potere. Nonostante l’azione armata ed extraparlamentare 
che fu detta la marcia su Roma, l’investitura di Mussolini al potere 
avvenne in modo formalmente legale e costituzionale, dietro chiamata 
del re e dopo complesse consultazioni, in seguito a spontanee e regolari 
dimissioni del ministero Facta. 

« Mussolini — scrisse Prezzolini — è una forza venuta nel momento 
storico opportuno. Rappresenta la necessità immediata di agire, di correre 
ai ripari, di salvare la nave senza pensare più a discutere. L’Italia si tro¬ 
vava ad avere trent'anni di progetti, di riforme, di proposte da attuare. 
Ma tutti cavillavano e nessuno osava. Ci voleva un uomo che avesse il 
minimo numero di compromessi possibili nella politica, grande energia, 
fede in se stesso, una specie di barbarie temperata, per giungere al fine di 
realizzare gran parte di quei programmi. Mussolini è la figura di quel mo¬ 
mento italiano, bisognoso di azione ad ogni costo; momento dittatorio nel 
senso romano della parola. Egli si trovava preparato al momento giuste & 70 . 
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Nel pomeriggio di lunedì 16 ottobre, Balbo arrivò alla sede del fascio 
di Milano, in via San Marco, dove era stato convocato, come abbiamo visto, 
senza specificazione del motivo. Fuori della sede — ricorda il generale 
Fara convenuto per la stessa chiamata — erano di fazione reparti di 
guardie regie, e dentro una severissima vigilanza di camicie nere vietava 
l’accesso a chiunque non dovesse partecipare alla riunione 1 . 

« Mussolini — annotò Balbo nel suo diario — è in una saletta ri¬ 
servata. Le due o tre stanze che precedono sono vuote e vi montano la 
guardia alcuni fascisti di fiducia. Trovo Mussolini in conversazione ani¬ 
mata con i camerati del comando generale, De Bono e De Vecchi. Dal 
modo con cui questo convegno è predisposto e dalle precauzioni con le 
quali se ne garantisce la riservatezza, comprendo che vi è in aria qualche 
cosa di grosso. Sopraggiunge Bianchi con Teruzzi, che fa il collegamento 
con il comando generale e subito dopo vengono introdotti nella sala i 
generali Ceccherini e Fara. Mussolini, che presiede il convegno, mi dà 
come sempre l'incarico del verbale. È un onore che mi spetta, perché 
sono il più giovane. 

«Non appena Mussolini apre la seduta, De Bono, con la sua rude 
franchezza di soldato, non nasconde un suo scrupolo di ordine gerarchico : 
domanda cosa sono venuti a fare i generali Ceccherini e Fara, che sono 
fuori dalle supreme gerarchie militari fasciste. Afferma che il comando 
generale non si può allargare senza pericoli. Mussolini risponde che nel 
fatto rivoluzionario crede utile vi siano generali in divisa, alla testa dei 
gruppi insorti. De Bono si convince, e poiché Mussolini lo assicura che 
non vi saranno interferenze col comando generale, né duplicità o mol¬ 
tiplicazione di poteri, dichiara che non ha nulla in contrario. Ceccherini e 
Fara chiedono di ritirarsi, ma De Bono afferma che le sue osservazioni 
avevano un puro carattere pregiudiziale, e non toccavano le persone : anzi 
esprime la sua maggior fiducia nei due camerati e si dice ben lieto di averli 
agli ordini. 

«Mussolini entra allora nel merito della questione. Con una espo- 
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sizione chiarissima, a larga sintesi, dichiara che gli avvenimenti precipitano 
e che il fascismo può essere, da un momento all’altro, condotto nella 
necessità di iniziare il movimento insurrezionale. Pensa che questo debba 
convergere in una marcia su Roma, con la contemporanea occupazione della 
città, per costringere il governo a cedere i poteri e indurre la Corona ad 
affidarli a un ministero fascista. Aggiunge che non si può attendere una 
soluzione parlamentare che è contro lo spirito e gli interessi del fascismo. 
Le manovre di questi giorni servono di diversivo per l’opinione pubblica 
e per lo stesso governo. Soltanto la conquista diretta del potere può essere 
considerata una soluzione degna del nostro movimento, che ha agito al 
di fuori e al di sopra delle leggi di un regime decrepito. Qualunque altro 
sbocco tradirebbe lo spirito delle giovani generazioni che vogliono rinnovare 
l’Italia, e sarebbe una ingiuria ai nostri morti. Noi non dobbiamo arrivare 
a un mutamento di governo, ma a una trasformazione del regime : evento 
storico che non si può compiere per le vie normali. Non scenderemo a 
compromessi : faremo valere la nostra forza. Domanda ai presenti, fa¬ 
cendo obbligo di una assoluta franchezza, se ritengono le forze militari 
del fascismo pronte, moralmente e materialmente, per il compito rivo¬ 
luzionario. 

« De Bono e De Vecchi, che, come me, hanno in queste settimane 
visitato personalmente tutti i centri della loro zona, ispezionato le legioni 
e preso contatto diretto con gli uomini, affermano che, secondo la loro im¬ 
pressione, le forze fasciste non sono ancora pronte e giudicano necessario 
aspettare, ad ogni modo, qualche tempo. Io mi dichiaro preoccupato per la 
piega che hanno preso in questi ultimi giorni gli avvenimenti politici. Ri¬ 
tengo pericolosissimo ogni indugio. Le manovre dei vecchi partiti parlamen¬ 
tari si fanno più serrate. Anche non volendo, il fascismo minaccia di restare 
prigioniero dell’intrigo che si ordisce ai suoi danni con la trappola delle 
elezioni. Penso che se non tentiamo subito il colpo di Stato, in primavera 
sarà troppo tardi : nel tepore di Roma, liberali e sovversivi si metteranno 
d’accordo : non sarà difficile al nuovo ministero predisporre più energiche 
misure di polizia e compromettere l’esercito contro di noi. Oggi godiamo 
del beneficio della sorpresa. Nessuno crede ancora seriamente alle nostre 
intenzioni insurrezionali. Insomma, tra sei mesi, le difficoltà saranno decu¬ 
plicate. Meglio tentare oggi l’azione definitiva, anche se la nostra prepara¬ 
zione non è completa, piuttosto che domani, quando insieme con la nostra 
sarà completa anche la preparazione degli avversari. Ad ogni modo oggi le 
legioni dell’Emilia sono inquadrate perfettamente, e sono ricche di un ma¬ 
gnifico spirito offensivo. Ne garantisco personalmente la disciplina e l’effi¬ 
cienza anche dal punto di vista degli armamenti. Quanto alle legioni della 
Toscana è nota una certa loro irrequietezza, ma si possono ritenere pronte 
all’azione : sono comandate da capi superbi. Questo nucleo tosco-emiliano, 
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già imponente per numero, già esperimentato nelle frequenti mobilita¬ 
zioni regionali e non ignaro del fuoco, costituisce una massa d’azione a 
completa disposizione dei capi. Sulle altre regioni d'Italia, ritengo che i 
risultati saranno superiori alle previsioni. In conclusione : agire, e agire 
subito. 

« Michele Bianchi appoggia la mia tesi, aggiungendo stringenti argo¬ 
menti di ordine politico. Mussolini si dichiara d’accordo con noi e la sua 
opinione trascina senza alcuna ulteriore resistenza quella di De Bono e 
di De Vecchi. Il duce conclude questo rapido esame affermando che non 
si può ancora decidere se l’insurrezione debba essere immediata, ma ritiene 
che si possa e si debba iniziare subito, qualora l'occasione si presenti : pro¬ 
pone di rinviare la precisa designazione del giorno dello scatto insur¬ 
rezionale dopo la rassegna delle forze fasciste che si terrà a Napoli il 
24 ottobre. 

« Si passa all'esame delle modalità dell’azione. Mussolini è del parere 
che si debbano fare i grandi concentramenti delle legioni impegnate per 
l’azione rivoluzionaria nell’Emilia, nella Toscana e nelle Marche, e che da 
queste regioni, per tre strade convergenti, si debba marciare su Roma. 
De Bono e De Vecchi, d’accordo con Fara e con Ceccherini, trovano che 
far compiere a colonne così numerose una marcia di centinaia di chilo¬ 
metri, lungo l’Italia, può rendere problematica la riuscita. Io assicuro il 
capo, per l'esperienza che mi sono fatta in questi ultimi mesi, che qua¬ 
lunque adunata riesce sempre, purché si diano alle forze fasciste ordini 
di concentrarsi alla spicciolata: i fascisti arrivano, in qualunque modo, al 
posto designato. Credo opportuno fissare località prossime a Roma, da rag¬ 
giungersi coi mezzi normali o eccezionali. Viene allora deciso che si con¬ 
centrino tre colonne : una nei dintorni di Civitavecchia ***; una presso 
Monterotondo ***; una a Tivoli ***. Dovrebbe essere fissata la sede del 
comando generale e la sede della riserva. Per il comando una buona zona 
sembra Perugia ». 

Fu deciso che Balbo avrebbe riferito, dopo un sopraluogo, sulla op¬ 
portunità di tale dislocazione, e di stabilire la riserva a Foligno. Balbo 
prosegue : 

« Si passa ad esaminare la disciplina e la responsabilità dell'azione. 
Mussolini spiega che il partito dovrà cedere i poteri ad un quadrumvirato 
composto dei tre comandanti generali — De Bono, De Vecchi e Balbo 
— e dal segretario del partito Michele Bianchi. Nei momento in cui starà 
per incominciare l’azione militare, tutte le gerarchie politiche scompa¬ 
riranno, sia quelle nazionali, sia quelle locali. Il comando militare suben¬ 
trerà con pieni poteri. Il capo ha già preparato il proclama da lanciare 
ai fascisti di tutta Italia, proclama che sarà firmato dal quadrumvirato. Con 
nostro sommo stupore ce lo legge. Meraviglioso! Ha pensato a tutto: ha 
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predisposto tutto. Dal mio incontro del giorno 8 ad oggi la sua mente 
ha lavorato. Il proclama ci dà un brivido di commozione. *** Ciascuno 
di noi frena una specie di furor sacro che lo invade. I visi si fanno 
seri e duri. Prendiamo impegno solenne di mantenere il più scrupoloso 
silenzio, anche con i più intimi camerati, sulle deliberazioni che oggi sono 
state prese » 2 . 

Questa insostituibile pagina di diario di Balbo sul risolutivo convegno 
milanese del 16 ottobre, concorda con altre testimonianze lasciate dai pre¬ 
senti 3 e col verbale della seduta, steso schematicamente dallo stesso Balbo 4 . 
Nel verbale risultano due frasi pronunciate da Mussolini, cioè che quello 
era il momento di agire e che se i presenti non fossero stati d’accordo, 
avrebbe attaccato ugualmente. Risoluti come lui — che aveva espresso in 
mattinata a Fara, nella redazione del Popolo d’Italia , l’intenzione di agire 
il sabato dell’iniziata settimana 5 — furono soltanto Bianchi e Balbo, 
mentre De Vecchi e tutti i generali erano titubanti 6 . 

Quando la riunione era già sciolta, giunse in ritardo Ulisse Igliori, 
pure convocato; fu messo al corrente della decisione presa in sua assenza; 
l’approvò facendo solo una riserva — poi dimostratasi giusta — sulla 
opportunità di stabilire il comando a Perugia, e insistendo perché alla 
testa delle colonne fossero posti capi squadristi già sperimentati e cono¬ 
sciuti dai gregari 7 . Una certa irritazione era rimasta in Mussolini per i 
dubbi espressi dai generali. Passato dalla sala della riunione nell’ufficio di 
Cesare Rossi, unico presente in sede, oltre i convocati, come segretario del 
fascio milanese e intimo confidente di Mussolini, « fece allontanare la 
dattilografa, eppoi, camminando tutt’agitato per la stanza, andava ripe¬ 
tendo: " Mancano i bottoni alle uose.... Capisci?! ”. Io — scrive Rossi — 
che da molti anni avevo dimenticato questo linguaggio di caserma, non 
capivo affatto. Ed alla mia muta interrogazione di maggiori lumi : " Ma 
sì, credono di dover organizzare una parata d’onore. Dicono che non sono 
pronte le divise, ecco. E non capiscono che se passa questo momento favo¬ 
revole è finita per noi ”. E completò : "Se Giolitti torna al potere siamo f.... 
Ricordati che a Fiume ha fatto cannoneggiare D'Annunzio. Bisogna bru¬ 
ciare le tappe. Non la volevano capire quelli là.... Ma ho puntato i 
piedi " » 8 . 

Poi Balbo lo accompagnò a casa in carrozza e « per rompere un poco 
l’incanto delle ore che abbiamo trascorso e scaricare l’emozione che si in¬ 
cide sui nostri volti, tengo di buon umore Mussolini con discorsi allegri, 
beffando noi stessi e i nostri compagni. La fronte del capo si schiarisce. 
Compare un sorriso alle sue labbra. Finalmente ride di gusto. Lo saluto 
scherzosamente col titolo di 11 signor presidente del Consiglio ” » 9 . 

Durante la riunione, Mussolini aveva dichiarato, fra l'altro, che « D’An¬ 
nunzio è favorevole ». Non pare che gli interlocutori gli avessero chiesto 
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precisazioni su ciò; ma la sua affermazione era fondata su un avvenimento 
ancora ignoto, svoltosi nella mattinata. Proprio quel giorno Mussolini e 
Giulietti, capo della Federazione lavoratori del mare, avevano firmato un 
accordo di collaborazione fra il partito fascista e la Federazione marinara, 
della quale D’Annunzio aveva assunto il patrocinio; accordo che prevedeva 
entro un certo termine la soppressione della Corporazione fascista del 
mare, sorta in concorrenza all’organizzazione di Giulietti. Il tutto all’insa¬ 
puta dei fascisti genovesi interessati alla Corporazione e che rimasero for¬ 
temente percossi quando Mussolini, poco dopo, rivelò l’accordo sul Popolo 
d'Italia , perché non potevano intuire il fine tattico di quella mossa 10 . Ma 
fu proprio quell’accordo, controfirmato dal poeta, a dare a D’Annunzio 
la soddisfazione che lo indusse a revocare subito una adunata di suoi legio¬ 
nari, da lui disposta in precedenza 11 ; ad assumere atteggiamento bene¬ 
volo verso il fascismo nei giorni dell’insurrezione; a rifiutarsi di concre¬ 
tare un progetto, patrocinato da Facta, per una sua commemorazione della 
vittoria, il 4 novembre, a Roma. Vedremo come fu concepita e come cadde 
quella manifestazione, considerata da Mussolini pericolosa per i suoi piani 
e tale da indurlo ad affrettare la marcia su Roma, per prevenirla. Lo stesso 
scopo ebbe la firma dell’accordo marinaro, da lui decisa a costo di irritare 
il fascismo genovese. Alla sua vigilante sensibilità nessuna manovra av¬ 
versaria sfuggiva : sicché, mentre preparava l'insurrezione, continuò a ma¬ 
novrare, fino all'ultimo momento, in campo politico, a scopo diversivo. La 
firma dell’accordo marinaro fu uno degli elementi della sua manovra, inteso 
a neutralizzare uno degli ostacoli. 

Il 21 ottobre fu dato ufficialmente il primo annuncio della iniziativa 
di una commemorazione dannunziana della vittoria, durante una grande 
adunata di mutilati e combattenti in Campidoglio, d'intesa col governo. 
Una inziativa del genere, ma a scopi rivoluzionari, era stata da tempo 
ventilata da elementi legionari e sindacalisti gravitanti attorno a D’An¬ 
nunzio; fu poi riproposta con altre vedute da Aldo Rossini, da Giuseppe 
Bevione e da Giovanni Amendola, raccolta da Facta, accettata dal poeta. 
Pur di sbarrare al fascismo la via del potere, i suoi avversari parlamen¬ 
tari non consideravano che i propositi sostanziali di D’Annunzio erano forse 
anche più ostili nei riguardi del vecchio regime dei propositi fa¬ 
scisti 12 . Si è visto in precedenza che D'Annunzio riteneva necessario un 
periodo di dittatura. Ciò nonostante egli ebbe uno scambio di corrispon¬ 
denza con Facta per la progettata cerimonia e promise di andare a Roma. 
Ma tutta l’iniziativa era impostata su equivoci 13 . La firma dell’accordo 
mannaro e certe pressioni d’origine giolittiana, che furono esercitate su 
D Annunzio, lo indussero a revocare la sua promessa, prima ancora che 
la marcia su Roma fosse iniziata. All’ultimo momento rifiutò di ricevere 

15. — Mussolini - L* V omo e V Opera, II. 
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Carlo Delcroix, che si era recato a Gardone con altri dirigenti dei muti¬ 
lati, per concludere 14 . 

Intanto Mussolini aveva in corso trattative con Giolitti, sui cui risul¬ 
tati, fino allora negativi, aveva riferito nella riunione del 16 ottobre. Non 
erano trattative dirette, e perciò furono smentite dal Popolo d'Italia del 
19 ottobre; funzionava da intermediario il prefetto di Milano, Lusignoli. 
Giolitti insisteva nell’offrire al fascismo una modesta partecipazione al mi¬ 
nistero che si proponeva di costituire, mentre Mussolini aumentava le ri¬ 
chieste mano mano che si sentiva più forte, anche per prolungare a vuoto 
quello scambio di vedute destinato a sterilità 1S . 

Il 17 ottobre, sempre nel quadro preparatorio dell’azione, presiedette a 
Milano, nella sede del fascio in via San Marco, un convegno nazionale 
della stampa fascista. I direttori di cinque quotidiani e di ottanta settimanali 
ricevettero le sue direttive. Nella stessa data apparve una relazione su un 
colloquio avuto da Alfredo Felici con Mussolini, il quale insisteva nella 
manovra di reclamare da un lato nuove elezioni politiche e di respingere 
dall’altro lato la prospettiva di una partecipazione fascista al ministero, rag¬ 
guagliata all’entità della sua rappresentanza parlamentare, troppo modesta 
in confronto alla forza reale del partito nel paese 1C . 

Ma all’indomani, sordo alla richiesta di nuove elezioni, il Consiglio 
dei ministri deliberò la riapertura della Camera per il 7 novembre, offrendo 
con ciò una nuova giustificazione all’insurrezione fascista. L’atmosfera po¬ 
litica del paese, già agitata dai preannunci di iniziative extraparlamentari, 
da paure, vociferazioni e attesa di nuovi eventi, fu attraversata da allarmi, 
come lampi prima del temporale. In una nuova intervista al Giornale 
d’Italia , Mussolini dovette smentire svariate insinuazioni fatte circolare nei 
suoi riguardi da giornali e agenzie : che egli avesse avuto un colloquio 
con D’Annunzio; che una sua richiesta di incontro fosse stata respinta dal 
poeta; che si fosse accordato col nazionalista Alfredo Rocco. 

Nel frattempo, a Bordighera, i tre comandanti delle milizie fasciste de¬ 
finirono i provvedimenti da assumere per la preparazione della marcia 
su Roma, in base alle direttive fissate a Milano. Balbo, De Bono e De 
Vecchi, assistiti da Teruzzi, dal colonnello Sacco e dal tenente Cerrutti, 
lavorarono all’« hotel du Pare ». Casualmente si incontrarono col generale 
Etna, che Nitti aveva defenestrato dal comando del corpo d’armata di To¬ 
rino, e che simpatizzava col fascismo, senza però rivelargli i motivi del 
loro raduno. Scelsero i futuri comandanti delle colonne : Perrone Compagni, 
assistito dal generale Ceccherini, per la colonna di Santa Marinella; Igliori, 
assistito dal generale Fara, per la colonna di Monterotondo; Bottai per 
la colonna di Tivoli. Invitati a pranzo dalla regina madre Margherita, 
Balbo si astenne perché mancava di un abito adatto a presentarsi. Pur 
evitando di chiedere il motivo del loro soggiorno a Bordighera, la regina, 
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che lo intuiva e a modo suo simpatizzava per il fascismo, augurò buon 
lavoro con grande commozione per il rivoluzionario sabaudo De Vecchi. 
Fu stabilito che altri particolari delazione sarebbero stati precisati in im¬ 
minenti incontri 17 . 

In uno di quei giorni — la data non è precisabile — Mussolini pro¬ 
nunciò a Milano quello che, dopo i discorsi di Udine, di Cremona e alla 
Sàesa, e prima di Napoli, fu il quarto discorso della vigilia dell’insurre¬ 
zione : il più esplicito. Discorso che resterà inedito perché l'oratore vietò 
allo stenografo del Popolo d’Italia di annotarlo, come vietò qualsiasi re¬ 
lazione giornalistica. Parlò a Milano, in una stanza di via Cappuccio, alle 
camicie nere della squadra Sauro e della Carnaro , per commemorare il 
fascista Crespi, caduto nelle giornate d’agosto. « L'attimo fuggente — disse 
_ che i socialisti non hanno saputo afferrare è ora nelle mani del fa¬ 
scismo; noi uomini d’azione non ce lo lasceremo sfuggire e marneremo ». 
Precisò che di lì a qualche giorno sarebbe stato dato l’ordine di agire 18 . 

I precedenti discorsi di Mussolini, il gran fermento dei fascisti, le in¬ 
discrezioni vere e false, nonostante la tetragona fiducia di Facta e la segre¬ 
tezza dei primi preparativi, cominciarono ad allarmare il governo. Il 
19 ottobre il ministro della Guerra, Soleri, comunicò al generale Pugliese 
prime disposizioni verbali per la difesa di Roma, da eseguire in modo 
di evitare conflitti e una guerra civile, non voluta dal re, il quale, in caso 
contrario, avrebbe abdicato. Tali direttive costrinsero Pugliese a modificare 
il piano di repressione ad oltranza da lui precedentemente studiato 19 . 

La stampa continuava a interessarsi, malgrado le smentite, delle tratta¬ 
tive Mussolini-Giolitti. Il 19, il Corriere della Sera pubblicò che le richieste 
fasciste e le offerte di Giolitti non collimavano, mentre più facile appa¬ 
riva una intesa sulla riforma elettorale. Altri giornali costituzionali, sim¬ 
patizzanti per il fascismo, ma lontani dal suo spirito, si prodigavano nel 
suggerirgli pazienza e moderazione 20 . 


Per un osservatore attento avrebbe dovuto significare qualcosa il fatto 
eccezionale che già da vari giorni nessun articolo di Mussolini appariva 
sul Popolo d’Italia dopo il trafiletto del 14 ottobre a commento della 
frase attribuita a Badoglio. Era la prima volta che una simile pausa si 
verificava da quando il direttore aveva ripreso il suo lavoro nell'estate 1917, 
dopo la ferita sul Carso. Quelli che ora gli impedivano di svolgere la 


sua normale attività di articolista dovevano essere impegni più forti della 
sua forte passione giornalistica. 


Il 20 ottobre Balbo, De Bono, De Vecchi, Bianchi e Giuriati si riu¬ 


nirono a Firenze, fissarono le disposizioni per l’adunata fascista del 24 a 
Napoli e nominarono gli ispettori generali di zona della milizia 2l . Con¬ 
temporaneamente, Mussolini, intervistato da Giulio Barella, per conto del 
Manchester Guardian y sulla situazione italiana e la politica fascista, si 
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espresse in modo adatto a predisporre favorevolmente l'opinione straniera. 
Disse che il fascismo, desideroso di pace e ricostruzione, si accingeva a 
rendere per la terza volta un grande servigio all’Europa e al mondo, dopo 
avere in precedenza sostenuto l’intervento e controbattuto il bolscevismo. 
Ora si proponeva di imporre nuove elezioni politiche al governo debole e 
inefficiente e di svolgere, in caso contrario, una più energica azione. Quando 
il fascismo sarà al potere — aggiungeva — le camicie nere resteranno a 
disposizione del nuovo governo per la tutela della nazione e del nuovo 
ordine; sosterrà la collaborazione di classe e i diritti dei lavoratori, e l'ami¬ 
cizia con tutti i paesi nell’ambito della tutela dei diritti italiani. AH’interno, 
libertà per tutti, ma condizionata ai supremi interessi della patria; riduzione 
delle spese, maggior produzione, pareggio del bilancio. Il fascismo chiedeva 
il ministero deH’Interno, degli Esteri, della Guerra, della Marina e del 
Lavoro. 

Un sintomo significativo, finora inedito, dell’attesa che si era creata 
anche all’estero per qualcosa che certamente stava per accadere in Italia, 
è rivelato dalla testimonianza di uno squadrista milanese, al quale un vec¬ 
chio amico francese residente a Milano, certo Henry Monchicourt, si ri¬ 
volse in quei giorni per confidargli che « un alto personaggio della diplo¬ 
mazia francese si trovava espressamente a Milano e con ampio mandato 
da parte del governo di allora, per tentare un accordo con Mussolini. 
Egli, Monchicourt, era stato incaricato personalmente di intavolare le trat¬ 
tative dallo stesso console francese a Milano, col quale era in ottimi rap¬ 
porti di amicizia. Breve: il governo francese, attraverso il sunnominato alto 
personaggio diplomatico, metteva a disposizione di Mussolini i mezzi ne¬ 
cessari per la mobilitazione e la marcia, in cambio della formale promessa 
di una benevola attitudine nei riguardi della Francia da parte del governo 
ch’egli con quell'aiuto avrebbe potuto formare ». Il fascista milanese si 
impegnò a riferire e trasmise la comunicazione a Cesare Rossi, il quale 
la fece pervenire subito a Mussolini, portando la sua risposta che « non 
c’era niente da fare ». La storia dell’« oro francese » al Popolo d'Italia 
avev^ indotto qualche zelante a rompersi le corna sul calcolo di una cor¬ 
ruttibilità cui nessuno fu mai refrattario quanto Mussolini, si trattasse di 
interesse nazionale o di interesse personale 22 . 

Il 22 ottobre tutti i sette comuni della provincia di Reggio Emilia, 
nei quali si svolsero le elezioni amministrative, furono conquistati dai can¬ 
didati fascisti. Alla sera di quel giorno, Mussolini partì in treno per Na¬ 
poli, accompagnato dal segretario Chiavolini. 

Il 23, alle nove, giunse alla stazione di Roma, animata dal gran mo¬ 
vimento di fascisti che partivano o transitavano, sotto un certo controllo 
della polizia, messa in allarme dal governo, che temeva l’adunata di Na- 
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poli quale pretesto per un colpo di mano sulla capitale. Mussolini entrò 
inosservato in città; si recò a casa di Salandra per un incontro con l'ex 
presidente del Consiglio, combinato in anticipo a mezzo di Cesare Rossi, 
Michele Bianchi e il marchese De Capitani. « Nel colloquio — ricorda 
Salandra — non si parlò punto di combinazioni con me o con altri. Mus¬ 
solini, a mia richiesta, mi espose, nella forma breve e netta che gli era 
propria, i suoi progetti. Imponeva le immediate dimissioni del ministero 
Facta; chiedeva nel governo futuro per i fascisti cinque ministeri, sog¬ 
giungendo che escludeva l’Interno. Egli, Mussolini, intendeva rimanere fuori 
per smobilitare le squadre, essendo egli il solo cui avrebbero obbedito. *** 
Insisteva soprattutto che si facesse presto; altrimenti seguirebbe l'azione » 23 . 

Quello fu l’indiretto ultimatum al governo liberale, lanciato da Mus¬ 
solini prima di muovere le sue milizie. Infatti,' Salandra lo trasmise a 
Riccio, rappresentante della destra nel ministero, e Riccio lo trasmise a 
Facta 24 ; il quale non ne capì il reale significato e nulla risolse. 

Nel pomeriggio, Mussolini riprese il treno e giunse a Napoli poco 
dopo la mezzanotte (insieme a Bianchi, Marinelli, Teruzzi, Starace, De Ste¬ 
fani, Ciano, Acerbo e Rossoni), ricevuto alla stazione da Balbo, De Vecchi, 
De Bono, Padovani, Sansanelli, deputati fascisti, sindacalisti e squadristi 
schierati a contenere la folla plaudente. Si diresse all'« hotel Vesuvio ». 
Nel frattempo, Facta, sordo e cieco, telegrafava da Roma al re, che si tro¬ 
vava a San Rossore : « Informo Vostra Maestà che ritengo non avverrà 
nulla di importante riunione fascista Napoli, salvo sempre imprevedibili 
incidenti. Del resto assicuro furono prese tutte le possibili precauzioni. 
Quanto eventuale colpo su Roma si è provveduto con ogni cura. Autorità 
militari che sarebbero incaricate servizio, danno ferma assicurazione che 
è impossibile penetrazione in Roma. Aggiungo che mercé fervido lavoro pas¬ 
sati giorni anche annunziato colpo sulla capitale non presenta probabilità. 
Ciò non esclude rigorosa sorveglianza trattandosi gente molto facile cam¬ 
biamento idee » 25 . Il presidente del Consiglio continuava — come si 
vede — a nutrire fiducia e a temere soltanto eventuali mutamenti di idee 
da parte dei fascisti, proprio quando le idee dei dirigenti fascisti erano 
fermamente fissate e perfino apertamente espresse nel senso dell’insurre¬ 
zione. 

L’attesa a Napoli, in Italia e fuori, di ciò che Mussolini avrebbe detto 
nel suo imminente discorso era tale da soverchiare l’interesse per ogni 
altro avvenimento. Eppure, nonostante l’estrema chiarezza dei concetti espo¬ 
sti, i più li interpretarono ancora come una manovra politica anziché come 
sincero, aperto, esplicito annuncio dell’azione, quale fu in realtà. Né gli 
esperti fecero caso a un articolo di Volt , apparso sul Popolo d'Italia , nel 
quale era prevista la sistemazione delle squadre fasciste in una effettiva 
milizia legale, dopo l’assunzione del fascismo al potere, ormai conside- 
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rata certa. Volt premetteva un collegamento ideale fra gli squadristi e i 
legionari fiumani. «La storica frase: "Fiume annetterà l’Italia si va av¬ 
verando. Con i sindacati e le squadre d azione il fascismo ha realizzato 
quanto vi era di storicamente realizzabile nella costituzione dannunziana » 2G . 
Ed era nel vero. 

Quando, il 24 mattina, pochi minuti dopo le dieci, Mussolini entrò 
nella sala del teatro « San Carlo », colma di pubblico in modo impressio¬ 
nante e assediata dalla massa di gente che non poteva più esservi conte¬ 
nuta, trovò sul tavolo per lui preparato un bronzo raffigurante un leone 
che schiaccia l’idra sovversiva. Oltre le gerarchie fasciste nazionali e lo¬ 
cali, erano presenti il sindaco Geremicca; il prefetto, che dovè ascoltare 
parole gravi contro il governo; deputati e senatori di vari partiti; pro¬ 
fessionisti e intellettuali, fra i quali, plaudente, Benedetto Croce 27 ; me¬ 
daglie d’oro; ufficiali. Cinquecento alfieri con gagliardetti e una fanfara 
erano schierati sul palcoscenico. L’uomo che prima d’ogni investitura uffi¬ 
ciale era già considerato il duce non solo dai fascisti ma dalla maggioranza 
degli italiani, fu annunciato da squilli di «attenti!»; mentre la fanfara 
intonava Giovinezza , i presenti, scattati in piedi, lo applaudirono in una 
lunga, frenetica dimostrazione. 

Gli porse il saluto, con lirica oratoria meridionale, Nicola Sansanelli, 
presentandolo come « soldato napoleonico che mosse dal primo bivacco 
portando nel bagaglio il bastone di maresciallo, affermando e precisando 
nei valori di un trapasso sociale e storico le ragioni di un equilibrio che 
noi chiamiamo fascismo e che altri chiameranno epoca ». 

* Poi, con voce inizialmente bassa e pacata nel suo marcato timbro virile, 
Mussolini cominciò affermando che quella manifestazione, cui presenzia¬ 
vano rappresentanti di tutte le regioni e della Dalmazia, ribadiva una in¬ 
distruttibile fede unitaria che respingeva ogni velleità di autonomismo e 
di separatismo. Ricordò che nello stesso giorno, quattro anni prima, l’eser¬ 
cito italiano era scattato dal Piave verso la vittoria. Ringraziò Napoli, 
« questa città che io chiamo la grande riserva di salvezza della nazione », 
per la cordiale accoglienza, e passò al tema politico. 

« Data la situazione estremamente grave in cui ci troviamo, ritengo 
opportuno fissare con la massima precisione i termini del problema perché 
siano altrettanto nettamente chiarite le singole responsabilità. Insomma, 
noi siamo al punto in cui la freccia si parte dall’arco, o la corda troppo 
tesa dell’arco si spezza! *** Quando io chiedo le elezioni, quando le chiedo 
a breve scadenza, quando le chiedo con una legge elettorale riformata, è 
evidente a chiunque che io ho già scelto una strada. La stessa urgenza 
della mia richiesta denota che il travaglio del mio spirito è già giunto al 
suo estremo possibile. Avere capito questo, significava avere o non avere 
la chiave in mano per risolvere tutta la crisi politica italiana. *** Ebbene, 
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con tutto ciò, il deficiente governo che siede a Roma, ove accanto al ga¬ 
lantomsmo bonario e inutile dell’onorevole Facta, stanno tre anime nere 
della reazione antifascista — alludo ai signori Taddei, Amendola ed Ales- 
SI0 — questo governo mette il problema sul terreno della pubblica sicu¬ 
rezza e dell’ordine pubblico ! ». 

Illustrò le richieste del fascismo per le elezioni e per la partecipazione 
a cinque ministeri : Esteri, Guerra, Marina, Lavoro e Lavori pubblici, 
oltre il Commissariato dell’aviazione, e la propria rinuncia personale. Ri¬ 
chieste cui era stato risposto in modo meschino e ridicolo. Ma « noi, fascisti, 
non intendiamo andare al potere per la porta di servizio; noi, fascisti, non 
intendiamo rinunciare alla nostra formidabile primogenitura ideale per un 
piatto miserevole di lenticchie ministeriali ! ***. Non si tratta di combi¬ 
nare ancora un governo purchessia, più o meno vitale : si tratta di immet¬ 
tere nello Stato liberale — che ha assolto i suoi compiti che sono stati 
grandiosi e che noi non dimentichiamo — di immettere nello Stato libe¬ 
rale tutta la forza delle nuove generazioni italiane che sono uscite dalla 
guerra e dalla vittoria. *** Allora, o signori, il problema non compreso 
nei suoi termini storici, si imposta e diventa un problema di forza. Del 
resto tutte le volte che nella storia si determinano forti contrasti d’inte¬ 
ressi e di idee, è la forza che all’ultimo decide ». 

Di fronte a una simile situazione, da Roma si contrapponevano al fa¬ 
scismo, come ostacoli, i problemi della monarchia, dell’esercito e della pa¬ 
cificazione, e Mussolini passava ad eliminarli nella seconda parte del suo 
discorso concepito proprio a questo scopo. Dichiarò la monarchia sostegno 
del regime unitario della vita nazionale. Così come la monarchia non si 
era opposta in passato alla richiesta dello Statuto e poi alla dichiarazione 
di guerra all’Austria, non si sarebbe opposta nel presente alle istanze 
della nazione interpretate dal fascismo. In quanto all'esercito, « noi, ma¬ 
nipolo di pochi e di audaci, lo abbiamo difeso quando i ministri consi¬ 
gliavano gli ufficiali di andare in borghese per evitare conflitti ». Sulla 
pacificazione ricordò di essere stato il primo a tentare di « buttare delle 
passerelle pacificatrici tra noi e il cosidetto mondo sovversivo italiano ». 
Accennò anche al concordato marinaro da lui recentemente firmato « prima 
di tutto perché mi veniva richiesto da Gabriele d’Annunzio », poi perché 
costituiva un’altra tappa verso la pacificazione. Però con coloro che insi¬ 
diavano la nazione non ci sarebbe stata pace se non dopo la vittoria. 

Chiuse tornando al tema meridionale. Se nel sud non c’era stato bolsce¬ 
vismo cui contrapporre il fascismo, questo vi doveva assolvere la missione 
di combattervi « altri fenomeni di tristizia politica, che non sono meno 
pericolosi del bolscevismo, meno nocivi allo sviluppo della coscienza po¬ 
litica della nazione ». Le ultime parole furono di breve ma esaltante e li¬ 
rico saluto a Napoli, regina del Mediterraneo. 
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Fra lo scroscio delle unanimi acclamazioni, Aurelio Padovani lo abbrac¬ 
ciò a nome di tutti e lo chiamò, in una frase di saluto, « duce di oggi e di 
domani ». 

Nel pomeriggio, adunata di quarantamila fascisti e ventimila operai 
all'Arenaccia. Mussolini li passò in rivista, poi si mise alla loro testa per 
una marziale sfilata fino a piazza del Plebiscito, che durò varie ore, fra il 
plaudente entusiasmo del popolo napoletano. Gli ultimi reparti della co¬ 
lonna erano ancora lontani dalla piazza, quando, da un palco eretto in 
faccia a palazzo reale, sullo sfondo neoclassico del tempio di San Fran¬ 
cesco di Paola, Mussolini apparve in mezzo ai gerarchi, la camicia nera 
attraversata sul largo petto da una fascia coi due colori di Roma. Nella 
luce radente del crepuscolo, fra le nubi che oscuravano il cielo dopo una 
giornata serena, dalla massa dei gregari raccolta in quadrato davanti a 
lui rimbombò il grido « A Roma! A Roma! », ed egli sentì venuto il mo¬ 
mento in cui il sogno può essere realizzato. Un istante fatale per il destino 
d’Italia trascorse e fu colto da lui, come Cesare l’aveva colto sulla piazza 
di Rimini duemila anni prima. Idealmente la nuova marcia su Roma fu 
in quell’istante preciso un fatto compiuto, prima di essere materialmente 
iniziato. 

Disse : « Oggi, senza colpo ferire, abbiamo conquistato l’anima vibrante 
di Napoli, l’anima ardente di tutto il Mezzogiorno d’Italia. La dimostra¬ 
zione è fine a se stessa e non può tramutarsi in una battaglia. Ma io vi 
dico con tutta la solennità che il momento impone : o ci daranno il go¬ 
verno, o lo prenderemo calando su Roma. Ormai si tratta di giorni e 
forse di ore. £ necessario, per l’azione che dovrà essere simultanea e che 
dovrà in ogni parte d’Italia prendere per la gola la miserabile classe poli¬ 
tica dominante, che voi riguadagniate sollecitamente le vostre sedi. E io 
vi dico e vi assicuro e vi giuro che gli ordini, se sarà necessario, ver¬ 
ranno ». 

Non voleva compromessa, con un caotico gesto subitaneo, reclamato 
in quel momento dai gregari, l’azione predisposta e calcolata in precedenza. 
Perciò, dopo averli soddisfatti con l’impegno assunto, li distrasse, aggiun¬ 
gendo : « E ora, rompendo le righe, recatevi sotto le finestre del comando 
del corpo d’armata a fare una dimostrazione di simpatia all’esercito ». 
Mossa doppiamente abile, che fece sfogare l’entusiasmo in una direzione 
tatticamente e psicologicamente utile. Le camicie nere si spostarono da¬ 
vanti al palazzo, del corpo d’armata, sulla destra della piazza, al cui bal¬ 
cone un generale salutava militarmente dopo aver fatto issare la bandiera. 
Era il sostituto del generale Albricci, assente. 

« Mussolini ha pronunciato — annotò Balbo nel suo diario — le pa¬ 
role fatali che decidono la sorte del nostro movimento. Può fare dei fa¬ 
scisti quello che vuole. Quando dopo lo storico discorso al teatro 
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“ San Carlo ”, e dopo l’epico, indimenticabile corteo, migliaia e migliaia di 
squadristi si sono riuniti in piazza del Plebiscito per giurargli fedeltà sino 
alla morte, egli avrebbe potuto con un cenno lanciarli verso Roma. Quale 
forza avrebbe potuto trattenerli? Io sono sceso dal palco, mi sono mescolato 
alla folla, ho ritrovato i camerati dell’Emilia e li ho invitati a battere il 
tempo scandendo senza interruzione le due sillabe fatali: ” Roma! Dopo 
poco tutta la piazza ripeteva la grande parola. Effetto immenso. Palpito di una 
moltitudine. Suprema espressione della volontà di un popolo » 20 . E De Bono 
ha ricordato : « In piazza del Plebiscito eravamo pervasi da qualche cosa 
di profondamente, fatalmente mistico. Se Mussolini avesse voluto oggi 
avrebbe trascinato con sé tutta Napoli e con Napoli tutta l’Italia. Mentre 
egli marciava alla testa del corteo a passo da bersagliere ed io gli ero a 
lato, mi veniva fatto di pensare : ecco il conquistatore » 20 . 

Tornato all'« hotel Vesuvio », incrociando gli ultimi reparti del corteo 
proveniente dall’Arenaccia, ancora marcianti verso piazza del Plebiscito, fu 
costretto, benché riluttante, a pronunciare dalla finestra alcune parole di 
saluto e di elogio, reclamate da quei fedeli che non avevano potuto ascol¬ 
tarlo in piazza. Durante l’adunata all’Arenacela, un inviato del Giornale 
d'Italia era riuscito a raccogliere le impressioni di Mussolini su quella gior¬ 
nata napoletana : ottime per l’accoglienza ricevuta, superiore alla sua già 
ottimistica attesa. 

Poiché nessun incidente grave si era verificato, incredibilmente sordo 
al rombo che si avvicinava e che tutti sentivano, il candido Facta telegrafò 
al re queste sorprendenti parole: «Credo ormai tramontato progetto mar¬ 
cia su Roma. Tuttavia conservasi massima vigilanza » 30 . Invece, proprio 
quella sera, verso le ventidue, nella sua stanza d’albergo, si riunirono at¬ 
torno a Mussolini, come previsto, i designati quadrumviri, oltre Bastianini, 
Teruzzi e Starace della direzione del partito, per prendere le decisioni 
finali per la marcia su Roma. Mussolini aveva telegraficamente ricambiato 
il « cordiale, affettuoso saluto » trasmessogli dal presidente della Camera, 
De Nicola, e una dichiarazione di fedeltà inviatagli dagli arditi riuniti in 
congresso a Bologna. 

Nella riunione all'« hotel Vesuvio » — essa pure verbalizzata da Balbo 
— fu deciso di iniziare l’azione alla mezzanotte del 27 ottobre. Durante 
il 27 doveva avvenire una mobilitazione occulta. Sede del comando : Pe¬ 
rugia 31 . « La riunione — racconta Balbo — termina senza cerimoniale, 
con alcune frasi secche di Mussolini. Ciascuno esce salutando romanamente, 
in silenzio. Ma gli occhi sfavillano. All’albergo, ove rientro in fretta, trovo 
il generale Baistrocchi, venuto in cerca di De Bono. Egli ci afferma che 
i reparti dell'esercito dislocati nel Mezzogiorno, seguono con grande sim¬ 
patia il movimento fascista. Fuori, per la città illuminata e festante, scia¬ 
mano le camicie nere. Tutta Napoli ne brulica. Alalà e canti fascisti » 31 blB . 
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Ormai il dado era tratto e il gioco impegnato. All'indomani, 25 ot¬ 
tobre, Mussolini non si fece vivo per la città fino all’ora della partenza 
dalla stazione, che avvenne alle quattordici, senza nessun apparato. 
I suoi movimenti erano sorvegliati. Si temeva una sua sosta a Roma e 
qualche pericolosa iniziativa. Invece egli proseguì direttamente per Milano. 
Ma la macchina fascista da lui messa in moto, cominciava a procedere 
e non si sarebbe più fermata. I comandanti designati per l’attuazione del 
piano si riunirono la mattina del 25 alla sede del fascio napoletano. Forni, 
Bresciani, Giuriati, Teruzzi, Igliori, Perrone, Bottai, Caradonna, Giunta e 
Starace ricevettero le istruzioni e l’ordine di partire immediatamente per 
le proprie sedi coi pochi mezzi finanziari a loro forniti dal sempre parsi¬ 
monioso Marinelli 32 . Parsimonia di Marinelli a parte, è certo che i mezzi 
distribuiti furono enormemente scarsi in rapporto alle necessità, specie per 
i comandanti di colonna, che avrebbero dovuto provvedere alla sussistenza 
di decine di migliaia di squadristi trasferiti fuori sede, ai loro movi¬ 
menti e accantonamenti. La stessa deficienza di mezzi Balbo lamentò l’in¬ 
domani 26, quando si trattò di predisporre e finanziare a Roma gruppi di 
arditi destinati a funzionare da quinta colonna fascista all’interno, mentre 
Roma veniva investita dall’esterno 33 . Difficile accertare l’entità dei finan¬ 
ziamenti offerti dalla massoneria milanese per la marcia su Roma 34 e dal¬ 
l’Associazione bancaria 35 . 

In quell’ultimo incontro di Napoli, fra gli uomini che si assumevano 
di svolgere l’azione, « l’emozione — scrive Balbo — è contenuta ma pro¬ 
fonda. Io stesso vedo nella sala Forni e Giunta: l’uno discosto dall’altro; 
per recenti dissidi di carattere personale, non si salutano più. Approfitto 
dell’occasione per invitarli a riconciliarsi e ad abbracciarsi. Vi è nella sala 
un’atmosfera di fervore quasi religioso. Forni e Giunta ne subiscono il 
fascino. Al mio invito si buttano l’uno nelle braccia dell’altro ». Nel pome¬ 
riggio Balbo ricevette, da un fiduciario presso il ministero della Guerra, 
precisa segnalazione degli ordini che erano stati trasmessi alle autorità 
militari per assicurare l’ordine pubblico in caso di emergenza 30 . 

Intanto, nella sala Maddaloni, aveva fiaccamente iniziato i suoi lavori 
il Consiglio nazionale del partito, pretesto iniziale di quelle giornate 
napoletane, che aveva perduto ogni reale valore in seguito alle ultime de¬ 
cisioni. Ma bisognava svolgerlo per meglio mascherare l’azione che si pre¬ 
parava. Lo presiedettero De Vecchi e Michele Bianchi. Del resto, non 
mancavano fra le poche decine di presenti, gli ostinati e i teorici ancora 
non informati o disorientati, che avevano preparato discorsi ed erano decisi 
a pronunciarli. Parlarono, fra gli altri, Maggi, Grancelli, Arangio Ruiz, 
Pala, Bolzon, Sansanelli, Preziosi, Arias, Villelli, Rossoni; alcuni dimo¬ 
strando senz’altro di non rendersi conto della situazione incombente. Poi¬ 
ché i molti interventi sui più svariati problemi politici, estranei a quello 
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che era il problema concreto e dominante del momento, minacciavano di 
prolungare i lavori, nel pomeriggio Michele Bianchi ebbe uno scatto di 
impazienza, ed esclamò : « Insomma, fascisti, a Napoli ci piove; che ci state 
a fare? », ed avvertì che l'indomani doveva trovarsi a Roma. Per affrettare 
i lavori fu tenuta una seduta notturna, durante la quale (e il mattino se¬ 
guente) parlarono altri oratori, come Rocca, Acerbo, Lupi, Calza Bini, 
Grandi e Dudan. Fu deciso di non esprimere voti concreti, in attesa dello 
sviluppo della situazione 37 . Dino Grandi, ostile all'insurrezione, si agitava. 
Egli mandò a \YAssalto di Bologna una nota in cui esprimeva tale avviso 38 ; 
e i redattori del settimanale, pur non condividendola, la pubblicarono, non 
senza disagio; salvo sentirsene rimproverare dall’autore quando gli avve¬ 
nimenti si furono felicemente svolti nel senso che lui aveva deprecato. 
Nominato capo di stato maggiore del comando di Perugia, durante i giorni 
cruciali egli resterà a brigare a Roma per una soluzione ministeriale Salan- 
dra, salvo brevissime apparizioni con De Vecchi nella città umbra. 

Dopo il discorso napoletano di Mussolini, a Roma e nel paese fu un 
incrociarsi e un elidersi di voci contrastanti. Il governo, che aveva temuto 
una immediata invasione della capitale da parte dei reduci dall’adunata, 
provò un senso di sollievo perché nulla era accaduto, e ritenne scon¬ 
giurato ogni pericolo; i più avversi al fascismo si dolsero che fosse man¬ 
cata la circostanza favorevole a una dura repressione. Ma voci allarmanti 
continuarono a pervenire. Il prefetto Lusignoli avvertì che, per confidenze 
ricevute, era certa la preparazione di un colpo di mano a Milano, nella 
notte fra il 27 e il 28, con la partecipazione di un reparto militare di stanza 
a Lodi. Disparati i commenti della stampa, secondo il diverso colore poli¬ 
tico dei giornali. In un lungo articolo sul Corriere della Sera , Luigi Einaudi 
additò il dissestato bilancio dello Stato quale radice d’ogni male. Possibile 
il rimedio; ma chi sarebbe stato capace di applicarlo attraverso un maggior 
rigore nelle spese? Né i vecchi uomini politici, né i vari partiti socialisti 
davano affidamento. Invece, « a Napoli Mussolini ha avuto una sola frase 
per la finanza : scultoria e, quel che conta, profondamente vera : M Anche 
il problema finanziario è un problema di volontà politica. Questi milioni 
e questi miliardi si risparmieranno, se avremo il governo che abbia il co¬ 
raggio di dire no ad ogni richiesta ” ». Ecco, commentava Einaudi, il vero 
e unico rimedio d'ogni male. Deplorava però che Mussolini non avesse 
chiesto per il fascismo il ministero del Tesoro, chiave di volta, al quale si 
poteva destinare un fascista o un elemento di fiducia del fascismo 39 . 

Fra questi echi, dopo la sua partenza da Napoli, Mussolini parve uscito 
di scena. Mentre tutti erano in tensione e si agitavano, lui ostentava, in 
redazione e fuori, la massima calma. A Roma, invece, i vecchi uomini 
politici pensavano a nuove combinazioni ministeriali del solito stile. Sa- 
landra progettò di sostituirsi a Facta con un ministero proprio includente 
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fascisti, che prevenisse uno sbocco giolittiano della crisi ormai latente. 
Al mattino del 26 si incontrò con Federzoni e Orlando, poi andò a con¬ 
sigliare Facta di dimettersi. Dopo quel colloquio, Facta, che pure mirava 
a un proprio ministero con partecipazione fascista, volendo meglio orien¬ 
tarsi telefonò a Lusignoli per sapere da lui a qual punto fossero le trat¬ 
tative in corso per un accordo Giolitti-Mussolini. Lusignoli gli rispose che 
si sarebbe incontrato col direttore del Popolo d'Italia nel pomeriggio. 

Contemporaneamente, reduce da Napoli, entrava in scena De Vecchi, 
il quale telefonò al Quirinale per sapere se il re sarebbe rientrato da 
San Rossore, come la situazione evidentemente consigliava 40 . Poi, con 
Ciano, andò da Salandra per invitarlo a suggerire al re di far dimettere 
Facta, dato che, altrimenti, il sabato si sarebbe scatenata l'insurrezione fa¬ 
scista. Non si sa fino a qual punto De Vecchi fosse autorizzato a una pres¬ 
sione del genere e a scoprire così apertamente il piano d’azione ormai 
stabilito. Non avendo modo di comunicare direttamente col re, Salandra 
ricorse nuovamente a Facta, che visitò insieme a Riccio, nel pomeriggio, 
al Viminale. Insistette perché facesse rientrare il re a Roma e convocasse 
il Consiglio dei ministri per una decisione immediata. Facta dilazionava, 
anzi espresse l’avviso che la minaccia fascista fosse un bluff, cui sarebbe 
stato possibile resistere 41 . Ma poiché non poteva restare del tutto cieco 
come nei giorni precedenti, già sul mezzogiorno aveva telegrafato al re 
che « informazioni improvvisamente giunte indicano possibilità qualche 
tentativo fascista » 42 . Per suo conto, il ministro della Guerra, Soleri, av¬ 
verti i comandi di corpo d’armata di tenersi pronti ad assumere, al primo 
avviso, i poteri per il mantenimento dell’ordine pubblico 43 . 

Riunito finalmente il Consiglio dei ministri, che non si trovò al com¬ 
pleto, Facta non riuscì a convincere i colleghi alle dimissioni. Fu quindi 
approvata una deliberazione intermedia, ossia che, data la situazione di 
emergenza creatasi nel paese, i ministri mettevano i loro portafogli a di¬ 
sposizione del presidente per un eventuale rimpasto, secondo necessità. 
Soluzione ibrida, che fu comunicata da Riccio a Salandra e da Salandra a 
De Vecchi, tornato da lui per sentire risposta, in compagnia di Grandi 
invece di Ciano, il quale era partito alla volta di Milano, per prendere 
contatto diretto con Mussolini e tornare con le sue istruzioni 44 . L’ibrida 
soluzione tentata per la crisi era dipesa dall'opposizione alle vere dimissioni, 
fatta in Consiglio dai ministri Alessio, Soleri, Fulci e Bertini 45 . La messa 
a disposizione dei portafogli doveva servire per fare eventualmente posto 
a qualche fascista 4G . Si era pure deciso che il Consiglio si sarebbe nuova¬ 
mente riunito l'indomani; infine di sollecitare il ritorno del re a Roma: 
ciò che Facta fece con gran lentezza e ritardo 47 ; tanto che il re non potè 
rientrare alla capitale prima della sera del 27, quando la situazione era 
ormai compromessa. 
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In giornata Bianchi era arrivato da Napoli, dove il Consiglio nazionale 
fascista era stato affrettatamente concluso. Verso le una del 27, egli tele¬ 
fonò a Mussolini per informarlo della situazione. Alla richiesta di istru¬ 
zioni, ebbe risposta che nulla era da mutare a quanto prestabilito. « Non 
si torna indietro : marcia su Roma ! », fu la conclusione testuale 48 . Quella 
sera, dopo la decisione interlocutoria dei ministri, aveva sollevato forte im¬ 
pressione una intervista con la quale Bianchi aveva affermato che la crisi 
era extraparlamentare e che la successione spettava ai fascisti che l'avevano 
provocata, ossia a Mussolini 49 . Poi, fino alle tre del mattino, Bianchi aveva 
mantenuto il contatto telefonico col Popolo d'Italia. Ebbe un colloquio con 
Cesare Rossi, e si allarmò perché Rossi gli fece vagamente balenare l'even¬ 
tualità di un breve rinvio detrazione. Ma Finzi, successo a Rossi al micro¬ 
fono milanese, espresse invece fermo parere che il piano doveva essere 
mantenuto ed applicato. Per uscire da quella fastidiosa ombra di incer¬ 
tezza, Bianchi riuscì a rimettersi in comunicazione con Mussolini alle tre. 
Mussolini gli spiegò che Lucignoli era partito per un ultimo scambio di 
trattative con Giolitti a Cavour. Sarebbe rientrato a Milano entro la mat¬ 
tinata, ed era opportuno attendere l'esito di quell’ultimo passo. Ma quando 
Bianchi, ostile a una marcia indietro, lo esortò a rifiutare ogni transazione, 
Mussolini concluse : « è naturale, la macchina è ormai montata e niente 
la può più fermare » 50 . 

Nella mattinata di venerdì 27 ottobre, Michele Bianchi partì da Roma 
per Perugia, poiché a mezzanotte si doveva cominciare. Lasciò scritto a 
De Vecchi un breve rapporto sulle sue telefonate notturne con Mussolini, 
e aggiunse : « Ormai non si può più arretrare. Anche le circostanze acca¬ 
dute in queste ultime ore favoriscono il nostro piano. Non bisogna la¬ 
sciarsi sfuggire il momento. Agire dunque e a fondo. Entro domattina tu 
devi far di tutto per essere a Perugia. Una enorme responsabilità grava 
sul quadrumvirato e impone si proceda di pieno accordo per evitare ordini 
e contrordini che potrebbero riuscire fatali » 51 . Senza dubbio, con Mus¬ 
solini e Balbo, Bianchi era dei pochissimi che vedevano chiaro e sapevano 
ciò che volevano. 

Intanto, poco dopo le dieci, Lusignoli, reduce da due inutili puntate, 
a Gardone da D’Annunzio 62 , e a Cavour da Giolitti, telefonava a Facta 
dalla prefettura di Milano che Giolitti aveva intenzione di concludere (ciò 
che nel suo intimo Facta non voleva, nella speranza di concludere lui) 
e che Mussolini sarebbe andato fra mezz'ora in prefettura, lui pure disposto 
— opinava Lusignoli sbagliando — a combinare. 

Quasi contemporaneamente Mussolini telefonava a Salandra per chie¬ 
dergli se, in caso di dimissioni di Facta, avrebbe accettato una eventuale 
designazione a comporre il nuovo ministero. Salandra, che, non meno di 
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Facta e Giolitti, desiderava una combinazione coi fascisti, replicò invitando 
Mussolini ad andare a Roma, ma l’altro genericamente rispose che non 
poteva fare la spola fra le due città. Salandra insistette che era necessario, 
comunque si impegnò, su richiesta, a tenere informato Mussolini sull’an- 
damento delle cose. Sulla futura soluzione della crisi nessuna parola impe¬ 
gnativa corse fra i due. Il capo del fascismo applicava la tattica di farsi 
cercare e desiderare. 

In quel momento egli aveva, accanto a sé, nella redazione del Popolo 
d'Italia , Costanzo Ciano, arrivato allora da Roma 53 . Laggiù De Vecchi 
e Grandi cominciarono a insistere di loro iniziativa presso Salandra affinché 
si adoperasse per una soluzione immediata della crisi, che valesse a pre¬ 
venire l'imminente inizio delazione fascista. Naturalmente Salandra ri¬ 
spondeva che nulla avrebbe potuto fare fin quando il ministero non si 
fosse effettivamente dimesso. Per suo conto, Grandi, dopo essersi sempre 
dichiarato rivoluzionario sindacalista di sinistra, faceva il possibile per fa¬ 
vorire una soluzione di destra, e si dichiarava « malcontento del vento 
di follia che spirava sul fascismo, sobillato da Bianchi », contro il quale 
si scagliava 64 . 

Verso le sedici e mezza il Consiglio dei ministri si riunì al Viminale 
e dopo agitata discussione, durata tre ore, deliberò di dimettersi. Poiché 
le ultime informazioni davano ormai per certa l’insurrezione fascista, il 
ministro Taddei, in vista dello stato d’assedio deliberato in via di massima 
per il mezzogiorno del 28, impartì alle autorità civili e militari di Roma, 
appositamente convocate, draconiane disposizioni per interruzioni ferrovia¬ 
rie a Civitavecchia, Orte, Sezze, Viterbo e Avezzano, per l’arresto dei 
capi fascisti e per l’uso delle armi in caso di necessità 55 . 

Le notizie che pervenivano dalle provincie erano in realtà sempre più 
gravi : movimenti di squadre e raduni di camicie nere armate si sviluppavano 
ovunque. La mobilitazione fascista, anziché occulta, risultava patente; 
anzi, per eccesso di zelo e d’entusiasmo, in alcuni centri, come Perugia, 
Cremona, Piacenza, Siena, Empoli, Firenze e Vicenza, le prime azioni 
furono anticipate sul termine prestabilito della mezzanotte. Già in alcuni 
luoghi si erano verificati scontri e dei fascisti erano caduti. Facta aveva 
finalmente invitato a venire a Roma il re e Mussolini, il quale non si 
mosse 6fl . Alle venti Facta andò alla stazione per ricevere Vittorio Ema¬ 
nuele. Le versioni su ciò che il re e il presidente del Consiglio dimissio¬ 
nario si dissero in quel primo incontro non sono concordi 67 . Certo par¬ 
larono di stato d’assedio, ma è controverso se il re, in quel primo tempo, 
vi consentisse 0 avanzasse riserve. Comunque, invitò Facta a comunicargli 
più tardi le ultime notizie della giornata. 

Il secondo incontro fra i due avvenne alle ventuna a villa Savoia, 
quando Facta presentò ufficialmente le dimissioni del ministero 68 , che 
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realizzavano in anticipo uno degli obiettivi previsti nei cinque tempi della 
insurrezione fascista, modificandone le condizioni di partenza. Convinto, 
in seguito a una telefonata di Lusignoli, che la combinazione Giolitti- 
Mussolini non si sarebbe più verificata, Facta parlò esplicitamente di stato 
d’assedio, ma il re espresse l’avviso che fosse opportuno differire il prov¬ 
vedimento 39 . Comunque, di ritorno al Viminale da villa Savoia, Facta 
predispose quanto necessario per la proclamazione dello stato d’assedio 60 . 

Subentrò una pausa gravida di eventi. « Assistevo nella notte — ricorda 
il capo gabinetto di Facta, rimasto in ufficio per ricevere le segnalazioni 

— nel silenzio delle grandi sale del Viminale, allo sfaldarsi dell’autorità 
e dei poteri dello Stato. Si infittivano sui grandi fogli che tenevo dinnanzi 
a me, le indicazioni degli uffici telegrafici invasi, dei presidi militari che 
avevano fraternizzato coi fascisti fornendoli di armi, dei treni che le mi¬ 
lizie requisivano e che si avviavano carichi di armati verso la capitale » 61 . 
Di fronte a quel panorama di montante ribellione, Ferraris si decise a 
far svegliare Facta verso le tre del 28. Facta accorse e convocò per le 
cinque il Consiglio dei ministri, mentre Taddei ordinava senz’altro il pas¬ 
saggio dei poteri per l’ordine pubblico dall’autorità civile a quella mili¬ 
tare C2 . Ferraris, chiamato per telefono da Perugia, riconobbe la voce di 
Michele Bianchi, il quale parlava dalla prefettura già occupata dai fascisti 
e lo invitava ad avvertire Facta che la macchina era ormai in movimento 
e nulla sarebbe valso a fermarla; si augurava che da parte del governo 
non si volesse far scorrere sangue italiano. Giunto al Viminale, Facta si 
rabbuiò nell'apprendere le ultime notizie veramente gravi. Non potendo 
più assolutamente nutrire fiducia, uscì in una espressione del tutto insolita 
per il suo temperamento e sproporzionata alla sua capacità d’azione. « Se 
vogliono venire, devono portarmi via a pezzi », esclamò in piemontese, 
salvo poi, in realtà, a non farne niente 63 . 

A Perugia, presenti Balbo, Bianchi e De Bono, assente De Vecchi, il 
comando dell’insurrezione si era installato all’albergo « Brufani », vicino 
alla prefettura, che fu invasa senza conflitto per la mancata resistenza dei 
reparti di polizia e carabinieri che la presidiavano, essendo la truppa con¬ 
segnata nelle caserme e la città in pieno dominio delle camicie nere affluite 
dalla provincia. 

A Cremona intanto, dopo i conflitti cruenti avvenuti nella sua zona, 
Farinacci riceveva, a mezzo di un inviato da Perugia, un ordine tardivo di 
soprassedere all’azione per ventiquattro ore. Interdetto, telefonò a Musso¬ 
lini per metterlo al corrente ed avvertirlo che la macchina messa in moto 
non poteva essere fermata, pena la sconfitta. « Di fronte a questi fatti 

— rispose Mussolini — non resta che continuare » 64 . Nel frattempo, da 
Perugia, Balbo era partito in automobile diretto a Firenze, dove pareva 
che cose gravi fossero accadute 65 . 
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Ma nonostante tutto ciò che si andava sviluppando a Roma, a Perugia 
e nelle provincie, il vero cervello motore e regolatore politico degli avve¬ 
nimenti restava quello di Milano, dove l’insurrezione fermentava e bale¬ 
nava, ma non era ancora scoppiata. A Milano era Mussolini, azzardoso ma 
sensibile e attento giocatore della partita decisiva. Senza di lui, la marcia 
su Roma non sarebbe stata nemmeno tentata, come non l’aveva tentata, 
nonostante i vari progetti e i ricorrenti impulsi, Gabriele d’Annunzio. 
Molti degli stessi luogotenenti fascisti la paventavano o non la volevano 
e, intanto che si svolgeva, continuarono a trafficare fra Quirinale e Vimi¬ 
nale, per giungere a una soluzione di ripiego in comune con le forze 
politiche più retrive e conservatrici. Mussolini invece, pur fingendo di 
interessarsi a quelle manovre per dare tempo all’insurrezione di svilupparsi, 
mano mano che la sentiva affermarsi si faceva più intransigente fino a 
pretendere l’investitura piena del potere. Nello stesso modo, con la stessa 
forza di risoluzione si era comportato nel 1914, quando era uscito dal- 
Y Avanti! e aveva fondato 11 Popolo d'Italia ; con identico stile si com¬ 
porterà nei momenti critici del ventennio di governo, quando farà occupare 
Corfù per ottenere riparazioni dalla Grecia, quando reagirà il 3 gennaio 
1925 all’opposizione aventiniana, quando realizzerà la conciliazione con la 
Chiesa, quando sfiderà le nazioni sanzioniste e conquisterà l’Etiopia. 

Dal suo ritorno da Napoli, il 26 e il 27 ottobre, pur vigilando la pre¬ 
parazione dell’insurrezione, ostentò di occuparsi solo del giornale, delle 
pacifiche trattative con Giolitti e perfino di distrazioni teatrali, passando 
con aria svagata dall’uno all'altro spettacolo, alla « Scala », al « Dal Ver¬ 
me », al « Manzoni » : lirica e prosa. Scontento della esecuzione di un’opera 
di Wagner, ne discusse col critico musicale del giornale : « Se lei — gli 
disse — è d'accordo con me, glielo stampi chiaro : non si chiama dirigere; 
il maestro riempie una secchia di note, e ce le rovescia addosso » 66 . Al 
« Dal Verme », ebbe un confidenziale scambio di vedute con Eugenio 
Balzan, direttore amministrativo del Corriere della Sera , sulla crisi politica 
in atto. Pare che si incontrasse anche con D’Aragona, Buozzi e Azimonti 
della Confederazione del lavoro, per trattare della partecipazione di uno 
dei suoi dirigenti al futuro ministero, e che ottenesse la designazione di 
Buozzi 0 Baldesi 67 . Già a Rachele, che a stento poteva seguire le mosse 
del suo uomo, molta gente del rione in cui abitava chiedeva ansiosa : 
«Ma è vero che si fa la rivoluzione?», e lei invariabilmente rispondeva 
di non saperne nulla, senza che i suoi interlocutori ne restassero persuasi 08 . 

Nel pomeriggio del 27, mentre si diffondevano le prime notizie delle 
azioni intempestivamente iniziate a Cremona e altrove, e l'atmosfera si 
faceva sempre più pesante, Mussolini diede le ultime istruzioni a Costanzo 
Ciano, che partiva per Roma, dove avrebbe partecipato a trattative. Come 
estremo limite della condiscendenza fascista, gli indicò la richiesta del 
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Mussolini a cavallo a villa Borghese nel 1923. 
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ministero dell'Interno, della Giustizia, della Guerra, del Lavoro, dell'Istru¬ 
zione o dei Lavori pubblici, oltre lo scioglimento della Camera. Ciano 

10 salutò con un « arrivederci al Quirinale ! ». Rossi avverte però che Mus¬ 
solini puntava già oltre la semplice partecipazione fascista a un ministero 
altrui, e in quelle ore di attesa gli lesse la lista già preparata di un proprio 
ministero ° 9 . 

Ore di esasperata attesa e di grande tensione nei fascisti e nelle autorità. 

11 questore Gasti aveva fatto chiamare un dirigente del fascio milanese per 
diffidarlo ed avvertirlo che a qualsiasi tentativo sedizioso sarebbe stata con¬ 
trapposta col massimo rigore la forza pubblica. Gli ricordò anche che non 
aveva esitato ad arrestare Mussolini nell’ottobre del 19 1 9 70 . Ma se Gasti 
faceva la faccia feroce, diversamente si comportò nelle giornate che se¬ 
guirono il prefetto Lusignoli, abilmente lusingato da Mussolini, attraverso 
l’inclusione del suo nome nella lista del futuro ministero. Fu quello 
l’espediente che prevenne la possibilità di gravi scontri o, peggio, di un 
arresto del capo dell'insurrezione, che tutto avrebbe compromesso 71 . 

Alla sera del 27, Mussolini andò con Edda e Rachele al teatro « Man¬ 
zoni », dove si rappresentava il Cigno di Molnar. Era presente anche 
Margherita Sarfatti. « Noto — ricorda Rachele — che molti binocoli sono 
puntati su di lui. *** Cominciano a bussare alla porta del palco e spesso 
Benito è costretto ad uscire. Per fortuna le luci sono spente ed egli può 
alzarsi, dare ordini e riprendere il suo posto mostrando interesse allo spet¬ 
tacolo. Al secondo atto si alza all’improvviso, dicendomi all’orecchio: 
" Tutto è pronto ". Mi prende per il braccio e lasciamo il teatro quasi di 
corsa. A casa fa parecchie conversazioni telefoniche. Una, concitata, con 
un gruppo di fascisti, che insistono per ottenere l’autorizzazione di occu¬ 
pare la sede del Corriere della Sera , il grande quotidiano che va prendendo 
un atteggiamento ostile verso il movimento fascista. Oppone un rifiuto 
alla richiesta e mi raccomanda di rispondere sempre su questo tono in sua 
assenza. È appena uscito di casa, che viene la prima telefonata : insistono nel 
proposito di far saltare quel giornale. Ripeto il divieto di mio marito » 7Z . 

Al giornale, durante la notte, Mussolini ricevette le prime segnalazioni 
telefoniche sulla mobilitazione e sulle azioni già in corso. Da Firenze lo 
chiamò Italo Balbo, il quale, giunto di volata da Perugia, aveva dovuto 
forzare uno sbarramento di polizia lungo la strada e impedire in città 
un assalto alla prefettura, dove si trovava ospite il generale Diaz; aveva 
anzi promossa una dimostrazione in suo onore e liberati alcuni ufficiali 
dell’esercito, sconsideratamente arrestati da squadristi durante una preci¬ 
pitata operazione. Riferì che tutto era ormai regolato e che sarebbe subito 
ripartito per Perugia 73 . 

Mussolini finalmente chiese a Chiavolini di restituirgli il testo del pro¬ 
clama da lui predisposto per la marcia su Roma e a lui affidato in custodia. 
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Non fu facile a Chiavolini ricuperarlo, perché l’aveva nascosto nel suo 
cassetto alla sala stampa, e per entrare in quel locale, sito in un edificio 
circondato dalla polizia, dovette attendere a lungo una occasione favore¬ 
vole. Riuscì e tornò in redazione. Qui Mussolini fece alcuni ritocchi e 
aggiornamenti al testo, quindi lo trasmise in tipografia per la composi¬ 
zione 74 . Il proclama, firmato dal quadrumvirato, diceva : « Fascisti ! Ita¬ 
liani! L'ora della battaglia decisiva è suonata. Quattro anni fa, l’esercito 
nazionale scatenò di questi giorni la suprema offensiva che lo condusse alla 
vittoria : oggi, l’esercito delle camicie nere riafferra la vittoria mutilata e, 
puntando disperatamente su Roma, la riconduce alla gloria del Campi¬ 
doglio. Da oggi principi e triari sono mobilitati. La legge marziale del 
fascismo entra in pieno vigore. Dietro ordine del duce i poteri militari, 
politici e amministrativi della direzione del partito vengono riassunti da un 
quadrumvirato segreto d’azione con mandato dittatoriale. L’esercito, ri¬ 
serva e salvaguardia suprema della nazione, non deve partecipare alla 
lotta. Il fascismo rinnova la sua altissima ammirazione all’esercito di Vit¬ 
torio Veneto. Né contro gli agenti della forza pubblica marcia il fascismo, 
ma contro una classe politica di imbelli e di deficienti che in quattro 
lunghi anni non hanno saputo dare un governo alla nazione. Le classi 
che compongono la borghesia produttiva, sappiano che il fascismo vuole 
imporre, una disciplina sola alla nazione e aiutare tutte le forze che ne 
aumentino l’espansione economica e il benessere. Le genti del lavoro, 
quelle dei campi e delle officine, quelle dei trasporti e dell’impiego, nulla 
hanno da temere dal potere fascista. I loro giusti diritti saranno lealmente 
tutelati. Saremo generosi con gli avversari inermi. Inesorabili con gli altri. 
Il fascismo snuda la sua spada per tagliare i troppi nodi di Gordio che 
irretiscono e intristiscono la vita italiana. Chiamiamo Iddio sommo e lo 
spirito dei nostri cinquecentomila morti testimoni che un solo impulso ci 
spinge, una sola volontà ci raccoglie, una passione sola ci infiamma : con¬ 
tribuire alla salvezza e alla grandezza della patria. Fascisti di tutta Italia! 
Tendete romanamente gli spiriti e le forze. Bisogna vincere. Vinceremo. 
Viva l’Italia ! Viva il fascismo ! ». 

Questo fu il suo « articolo di fondo » del 28 ottobre, strettamente col¬ 
legato all 'Audacia del primo numero del Popolo d'Italia , e suo conseguente 
sviluppo come inizio di una rivoluzione e di un’epoca. Il Popolo d’Italia 
apparve quel mattino con questo titolo su tutta la prima pagina : La storia 
d’Italia ad una svolta decisiva. La mobilitazione dei fascisti è già avvenuta 
in Toscana. Tutte le caserme di Siena occupate dai fascisti. I grigio-verde 
fraternizzano con le « camicie nere ». 

Sabato 28 ottobre 1922, primo giorno di insurrezione dichiarata, gri¬ 
gio giorno autunnale ovunque piovoso, abbracciò un complesso di ini- 
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ziative e di episodi fra loro interdipendenti, il cui quadro si presenta 
intricato all’estremo. 

Verso le cinque del mattino si riunì al Viminale il Consiglio dei mi¬ 
nistri, già dimissionario, convocato d’urgenza nella notte per l’esame degli 
avvenimenti che precipitavano. Deliberò senz’altro la predisposta procla¬ 
mazione dello stato d’assedio dalle ore dodici; diramò le relative dispo¬ 
sizioni e fece stampare un manifesto; incaricò Facta di redigere un proclama 
contro la sedizione 75 . In quel mentre, il generale Cittadini, primo aiutante 
di campo del re, sostò al Viminale per ricevere notizie da trasmettere al 
sovrano, che vegliava a villa Savoia 76 . 

Facta, che, secondo l’impressione di alcuni dei ministri presenti, subì 
la deliberazione dello stato d’assedio come a lui poco gradita 77 , si recò 
verso le otto a villa Savoia, per sottoporre il decreto alla firma del re. 
Durante la sua assenza, Federzoni andò al Viminale, insieme a Forges 
Davanzati, per realizzare contatti fra governo e fascisti, preoccupato di 
evitare che la situazione precipitasse in conflitti cruenti. Si offrì come in¬ 
termediario e telefonò dal ministero a Perugia a Michele Bianchi e a 
Milano a Mussolini, poiché i telefoni intercomunali erano bloccati e Mi¬ 
lano e Perugia non potevano più comunicare direttamente fra loro 78 . In 
una prima telefonata con Milano, si presentò al microfono l'onorevole Finzi, 
al quale Federzoni disse che a Roma nulla si sarebbe potuto concludere 
senza la presenza personale di Mussolini. Aggiunse che, in caso di spar¬ 
gimento di sangue, il re era deciso ad abdicare. Finzi avvertì a sua volta 
che gli ordini ricevuti dalle autorità milanesi erano troppo rigidi e potevano 
provocare l’irreparabile. Poi al microfono subentrò Mussolini, il quale di¬ 
chiarò di non potersi assentare da Milano, dove l’azione era impegnata. 
Precisò che si sarebbe attenuto alla soluzione politica che il comando di 
Perugia avesse stabilita; e fu un pretesto per non impegnarsi e guadagnar 
tempo. Federzoni insistette sul pericolo di una abdicazione del re, poiché 
— diceva — distrutto quel punto di appoggio, tutto sarebbe finito. Era 
la destra conservatrice che parlava attraverso di lui. Mussolini lo avvertì 
che desiderava una soluzione fascista della crisi, e che sarebbe rimasto al 
giornale in attesa di ulteriori notizie. 

Nella notte il re aveva ricevuto a villa Savoia i generali Diaz e Pecori 
Giraldi, i quali, interpellati, avevano espresso l’avviso che, in caso di 
conflitto, l’esercito avrebbe fatto il suo dovere, ma che sarebbe stato bene 
non metterlo alla prova- 79 . Vittorio Emanuele aveva ricevuto anche Thaon 
di Revel 80 , ed era venuto nella determinazione di non consentire ad azioni 
di forza. Più tardi dichiarò a diverse persone di non aver voluto la repres¬ 
sione del movimento nazionale, e non c’è dubbio che il re agevolò col suo 
atteggiamento la conquista del potere da parte del fascismo nell’ottobre 
1922, come nel maggio 1915, con la conferma di Salandra, aveva dato 
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partita vinta all’interventismo. Al deputato Giovanni Bertini dichiarò più 
tardi : « È vero che, quando il presidente del Consiglio ebbe a parlarmi 
la sera del mio arrivo alla stazione e successivamente, ero rimasto concorde 
con lui nel valutare i pericoli della situazione politica, ma purtroppo ho 
dovuto poi convincermi che la situazione era assai diversa da quella 
prospettata, e per questo mi son trovato a non poter dar seguito alle deci¬ 
sioni deliberate dal governo » 81 . Dichiarò quindi a Facta che non ri¬ 
teneva di firmare il decreto per lo stato d’assedio. 

Facta tornò con tale annuncio al Viminale, e lo comunicò ai ministri 
sconcertati 82 . Poi volle consultarsi con Tittoni e De Nicola, presidenti 
delle due Camere. Soleri ebbe ancora l’impressione che Facta non avesse 
insistito abbastanza presso il re per la firma o che addirittura l’avesse scon¬ 
sigliato 83 . Nel frattempo il re, passato da villa Savoia al Quirinale e ri¬ 
sentito per aver visto affiggere lungo il tragitto il manifesto dello stato 
d’assedio da lui non confermato, ricevette Federzoni, esponente di gruppo 
parlamentare da consultare per la risoluzione della crisi ministeriale S4 . 
Dopo quel colloquio, Federzoni tornò per la seconda volta al Viminale, per 
telefonare a Mussolini. Ciò avvenne poco prima delle dieci. Gli disse che 
agiva in funzione di collegamento con Salandra; lo sollecitò insistentemente 
a partire subito per Roma e gli preannuncio la chiamata per consultazione 
al Quirinale. Mussolini ripetè di essere impegnato a Milano, dove l’azione 
era in corso, e il dialogo divagante non concluse a nulla. 

Federzoni, in attesa che De Vecchi, andato a Perugia e da lui richiamato 
a Roma, venisse a fiancheggiare il tentativo di favorire una combinazione 
Salandra-Mussolini, tornò alle undici dal re; poi si incontrò con Salandra; 
finalmente telefonò al prefetto di Milano per invitarlo a comunicare a 
Mussolini che il generale Cittadini lo avrebbe convocato per telegrafo alla 
consultazione reale. Gli fu risposto che l'autorità militare aveva autorizzato 
Mussolini a viaggiare in aereo, ma che Mussolini si dichiarava in attesa di 
una comunicazione da De Vecchi 85 . Intanto non si mosse, né intendeva 
muoversi. Certo egli non immaginava quali erano i reali sentimenti dello 
strano quadrumviro De Vecchi, il quale, mentre funzionava da suo fiduciario 
a Roma, si teneva a contatto coi « Sempre pronti » nazionalisti e faceva dire 
al loro comandante, Paolucci, che « se il re avesse accettato di far proclamare 
lo stato d’assedio e se in conseguenza i fascisti avessero osato attaccare il 
Quirinale », egli sarebbe passato dalla parte del re e coi nazionalisti 85 blB . 

A notte inoltrata, settanta squadristi di Monza, armati di fucili sottratti 
a un reparto militare, erano venuti a presidiare la sede del Popolo d'Italia, 
appostandosi sulla terrazza, nel cortile e nei dintorni. Li comandava Enzo 
Galbiati, ex combattente. Una barricata fu eretta davanti all’ingresso del 
giornale, con pesanti bobine di carta, tavole e travi. Mussolini era arrivato 
in redazione, a piedi, verso le sei del mattino piovoso, e nulla era acca- 
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duto per qualche ora; ma verso le otto, cioè molto prima che fosse 
noto il ritiro dello stato d’assedio, ecco reparti di agenti e carabinieri 
avanzare verso l’edificio del Popolo d’Italia da via Moscova e da via Lo- 
vanio, con l’evidente intenzione di occuparlo. Furono piazzate mitraglia¬ 
trici. Dato l'allarme, le camicie nere e i redattori si appostarono a difesa 
e puntarono i fucili. Seguì una fase di tensione assai critica. Dalla vicina 
sede del fascio intervenne Cesare Rossi, il quale urtò contro la risoluta 
ostilità di un maggiore delle guardie regie e quindi si rivolse al commis¬ 
sario Verna, a lui noto, per proporre un modus vivendi indispensabile 
per prevenire un gravissimo urto. In quel mentre Mussolini, seguito da 
Finzi, scavalcò la barricata e avanzò sulla strada armato di fucile, ordi¬ 
nando agli squadristi di non muoversi e di stare con le armi al piede. 
Rivolto alle guardie regie, esclamò : « Sparate sulle decorazioni, se avete 
coraggio! ». Nella confusione del momento, un colpo sfuggì a uno squa¬ 
drista e il proiettile rasentò la testa di Mussolini 86 ; il quale continuò 
ad avanzare. « I fascisti dall’alto delle terrazze e delle case vicine, dove 
erano appostati, noi della redazione al posto assegnato a ciascuno, con¬ 
centrammo su quella figura isolata, che pareva sospesa nel vuoto, gli 
sguardi degli occhi e dell’anima, come raggi concentrati nel fuoco di una 
lente. Mussolini era alla mercé di una fucilata della polizia ». Così Piero 
Parini 07 . Fu un momento drammatico di ansiosa sospensione, cui poteva 
seguire l’irreparabile. Inutile fu il tentativo di Mussolini di persuadere il 
tetragono maggiore della guardia regia; perciò anche lui si rivolse al com¬ 
missario Verna : « Signori, vi consiglio a riflettere sul carattere del nostro 
movimento. Non c’è niente che voi non approviate. Eppoi sarebbero inu¬ 
tili le vostre resistenze : tutta l’Italia fino a Roma è caduta in mano nostra. 
S’informino ». Mano mano che parlava, i nervi si distendevano. Fu rag¬ 
giunto un accordo: i fascisti si sarebbero ritirati dietro la barricata e le 
forze di polizia avrebbero arretrato a sufficiente distanza perché il giornale 
non rimanesse bloccato. Così nulla accadde, mentre tutto avrebbe potuto 
precipitare 88 . 

Fra l’una e l’altra trattativa politica di quella prima giornata cruciale, 
altre due volte Mussolini intervenne nella strada di persona : nel pome- 
riggio, per un nuovo allarme suscitato da intenso fuoco di fucileria scop¬ 
piato nelle vicinanze in seguito a un assalto fascista alla caserma delle 
guardie di finanza; e alle ventidue e trenta, in seguito all’avvenuta occu¬ 
pazione di una caserma dei bersaglieri. Mussolini accorse sui luoghi e la 
sua presenza provocò uno slancio di affratellamento fra bersaglieri e ca¬ 
micie nere 89 . 

Nel tardo pomeriggio, Lusignoli fece pregare Mussolini di recarsi in 
prefettura. Egli andò insieme ad Arnaldo ed altri, in tassi. All’altezza 
del ponte sul Naviglio, via Monforte era sbarrata da un cordone di guar- 
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die, e la macchina dovette fermarsi. Poiché solo a Mussolini fu consen¬ 
tito di inoltrarsi fino al palazzo della prefettura, egli diede in fretta ai 
suoi alcune istruzioni su ciò che avrebbero dovuto fare nel caso fosse stato 
trattenuto. Ma non fu così. Poco dopo rientrò al giornale, dove si accinse a 
trascorrere la seconda notte in bianco 90 . 

Fra quei brevi periodi di assenza dalla redazione, che movimentarono 
la prima giornata insurrezionale di Mussolini, ben altra attività politica 
egli continuò a svolgere con ferma visione nel chiuso della sua stanza 
o nella cabina del telefono. Dopo la telefonata romana di Federzoni, alle 
undici aveva ricevuto Alfredo Rocco, esponente nazionalista, venuto da 
Roma per riferirgli sui propositi di costituire un ministero Salandra o 
Orlando, con partecipazione fascista. Mussolini rispose risolutamente : « No, 
è tardi; ecco qua le notizie (e mi mostrò un fascio di telegrammi); siamo 
padroni di tutta l’Italia centrale : Roma sta per essere accerchiata; è ne¬ 
cessario che io formi il governo o non rispondo di nulla ». Rocco, trala¬ 
sciando la sua missione, lo abbracciò entusiasmato e gli disse : « Hai ra¬ 
gione; tu porterai fortuna all’Italia: ora bisogna far sapere queste cose a 
Roma ». Mussolini mostrò anche a lui l’elenco già preparato dei ministri 
e dei sottosegretari 91 . 

A una certa ora di quello stesso pomeriggio, giunse in redazione e 
fu ricevuta da Mussolini una commissione composta delle maggiori perso¬ 
nalità della politica, dell’industria e della finanza lombarda. Ne facevano 
parte ex ministri e deputati, membri della nobiltà e creatori di imprese; 
fra gli altri, De Capitani d’Arzago, Pirelli, Benni, Conti e Crespi, tutti 
ansiosi di sapere cosa sarebbe accaduto e di conoscere i propositi dell’agi- 
tatore. Si meravigliarono di trovare Mussolini sereno e impassibile al suo 
tavolo di lavoro. Egli li ascoltò attento e perfino deferente. Ma la sua 
risposta fu esplicita e risoluta : non avrebbe aderito a compromessi e avrebbe 
condotto l’azione a fondo, perché soltanto una netta chiarificazione avrebbe 
potuto trarre l'Italia dal marasma che durava da troppo tempo. Occorreva 
un taglio netto. Fu tanto perentorio che i convenuti sentirono l’inutilità 
di insistere per una transazione, e se ne andarono persuasi, bene augurando. 
Subito dopo, uno di loro, a nome di tutti, telefonò da casa a Facta, per 
sollecitarlo a non opporre resistenza all’iniziativa fascista 92 . 

Fuori pioveva; in tutta Italia una insistente pioggia autunnale metteva 
a dura prova i fascisti in movimento e bivaccanti, senza spegnerne l’entu- 
siasmo. Le colonne affluivano con tutti i mezzi nei luoghi dei prestabiliti 
concentramenti attorno a Roma. Nella mattinata, dopo il primo rifiuto del 
re di firmare lo stato d’assedio, il ministero si trovò in posizione diffici** 
lissima, perché mortificato e costretto a contrordinare i provvedimenti già 
diramati e a comunicare il ritiro del decreto. I ministri più decisi a repri¬ 
mere 1 insurrezione vollero che Facta tornasse al Quirinale per un ultimo 
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tentativo di strappare la firma al re 93 . Soleri ebbe l’impressione che Facta ac¬ 
cettasse con disagio l’incarico, che poteva considerarsi di illecita pressione, 
in quanto non avesse affatto insistito la prima volta 04 . Comunque, Facta 
rientrò al Viminale con un secondo rifiuto. Rifiuto netto. Poiché egli si 
era richiamato alla difficoltà tecnica di ritirare le disposizioni già date, 
il re, a guisa di significativo apologo, gli aveva narrato l’episodio del se¬ 
gretario comunale di un paese presso Racconigi, il quale, avendo ricevuti 
i manifesti di mobilitazione che si mandano ai comuni perché .vengano af¬ 
fissi al momento delle chiamate alle armi, li aveva messi senz’altro in 
pubblico, provocando grandissimo subbuglio; ragione per cui era stato 
obbligato a staccare personalmente i manifesti 05 . 

Escluso così definitivamente l’esercito dalla contesa, tutta la partita si 
presentò subito nei termini più favorevoli per il fascismo, che era riuscito 
ad occupare quasi completamente gli uffici pubblici e i centri di comuni¬ 
cazione nell’Italia centrale e settentrionale, con minor numero di vittime 
del giorno precedente, e non aveva incontrato reazioni di sorta da parte 
comunista e socialista, né in campo sindacale. Nessuno sciopero. Favorevole 
l’opinione pubblica. Gli avversari appartati. Tutte le forze fasciste poterono 
essere concentrate contro la vecchia classe politica dirigente. Perfino la mas¬ 
soneria di palazzo Giustiniani aveva stilata una dichiarazione — apparsa sul 
Giornale d’Italia — di palese simpatia per il fascismo 96 . 

Reduce a Roma da Milano, Costanzo Ciano, senza rendersi conto che 
le istruzioni ricevute il giorno prima da Mussolini erano semplicemente 
ritardataci e superate dagli avvenimenti, si recò da Salandra per comuni¬ 
cargli le determinate richieste di ministeri 97 . 

Il re continuò le iniziate consultazioni. Ricevette il presidente del Se¬ 
nato e nuovamente Facta, che andò sul mezzogiorno a riferirgli sullo svi¬ 
luppo degli avvenimenti. Nel pomeriggio si successero al Quirinale De 
Nicola, Cocco Ortu, De Vecchi, rientrato da Perugia (dove aveva litigato 
con Bianchi), per tenere i contatti politici. Fu a lui che il re dichiarò : 
« Desidero che gli italiani sappiano che io solo non ho voluto firmare 
il decreto dello stato d’assedio ». A De Vecchi seguirono, nell’ordine, Or¬ 
lando, De Nava e Salandra 98 ; il quale propose, in mancanza di Giolitti, 
assente da Roma, dove Facta l'aveva sconsigliato di venire, una soluzione 
Orlando. Con Salandra il re si rammaricò che Facta lo avesse chiamato 
a Roma troppo in ritardo. Su domanda esplicita del re, Salandra dichiarò 
di approvare pienamente il rifiuto dello stato d’assedio Alle diciassette, 
ancora una visita di Facta 10 °; quindi seconda udienza di De Vecchi, che 
si era quasi installato nelle sale del Quirinale 101 , pieno di monarchico 
fervore, mentre, come quadrumviro, condivideva la piena responsabilità 
dell’insurrezione in corso. La giornata del re si concluse con una nuova con¬ 
vocazione di Salandra, per conferirgli l’incarico di formare il ministero 102 . 
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Solo alle diciassette, il generale Cittadini aveva potuto mettersi in co¬ 
municazione telefonica diretta con Mussolini, per sollecitarlo, a nome di 
De Vecchi, ad andare a Roma. Gli parlò mentre Mussolini era in prefet¬ 
tura, forse per questo ivi chiamato da Lusignoli. Con Cittadini, il capo 
dell’insurrezione ripetè ciò che aveva già detto in redazione a Rocco : per 
lui non si trattava più di partecipare a consultazioni o di contrattare mi¬ 
nisteri. « Dica a De Vecchi che io non posso muovermi da Milano se non 
ho l’incarico ufficioso di comporre il governo ». Ormai egli intuiva di 
poter imporre la propria volontà ad avversari, ad amici e alla stessa Co¬ 
rona; volontà che respingeva ogni compromesso e ogni mediocre combi¬ 
nazione, come un ministero di destra presieduto da Salandra. Del resto, 
una comunicazione analoga egli aveva già fatto trasmettere alle sedici da 
Lusignoli a Facta. E, per suo incarico, Rocco aveva pure consegnato a Lu¬ 
signoli la predisposta lista di ministri, nella quale il prefetto di Milano 
figurava ancora come futuro titolare dell’Interno 103 . Così nella giornata 
critica dell’insurrezione, fu irretito e tenuto a bada chi veramente avrebbe 
potuto arrestarla e soffocarla nel suo vero centro motore. 

A Roma intanto, appena avuto l'incarico dal re, Salandra ricevette, 
nella sua abitazione di via Fracastoro, prima Ciano e De Vecchi, poi 
Federzoni, poi ancora Ciano, De Vecchi e Grandi, ai quali espose le pro¬ 
prie intenzioni : voleva Mussolini suo collaboratore in un ministero di 
destra. De Vecchi e Grandi, entusiasti, più riservato Ciano, promisero di 
riferire a Milano. Per garantirsi maggiormente un risultato, Salandra pregò 
pure il generale Cittadini di telegrafare a Mussolini un invito ufficiale a 
venire a Roma. Ma non tardò a dubitare della possibilità della vagheg¬ 
giata combinazione, quando Facta venne personalmente a comunicargli che, 
a mezzo del prefetto Lusignoli, i senatori Albertini, Conti e Crespi, i de¬ 
putati De Capitani e Benni, ed altre personalità milanesi (le stesse che 
avevano visitato Mussolini in redazione), avevano avvertito che il diret¬ 
tore del Popolo d'Italia non si sarebbe mosso da Milano se non dopo avere 
ricevuto per sé l’incarico di comporre il governo 104 . 

Con quel rifiuto, fin dal primo giorno della crisi, Mussolini ne im¬ 
postò la soluzione radicale in senso fascista, con forte delusione dei nazio¬ 
nalisti e dei conservatori. Intanto, senza perdere d’occhio nessuna pedina 
del suo gioco, aveva provveduto ad avvertire D’Annunzio dell’azione ini¬ 
ziata, come D’Annunzio lo aveva avvertito nel settembre del 1919, al 
momento di partire per Fiume : « Abbiamo dovuto mobilitare le nostre 
forze per troncare una situazione " miserabile Siamo padroni di gran 
parte d’Italia, completamente, e in altre parti abbiamo occupato i nervi 

essenziali della nazione. Non vi chiedo di schierarvi al nostro fianco, il 
che ci gioverebbe infinitamente : ma siamo sicuri che non vi metterete con¬ 
tro questa meravigliosa gioventù che si batte per la M vostra M e nostra 
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Italia. Leggete il proclama! In un secondo tempo, voi avrete certamente 
una grande parola da dire ». Verso sera dello stesso 28, a mezzo dei ge¬ 
nerali Giampietro e Douhet e del capitano Coselschi 105 , indirizzò a D’An¬ 
nunzio questo secondo messaggio : « Le ultime notizie coronano il nostro 
trionfo. L’Italia da domani avrà un governo. Saremo abbastanza discreti 
e intelligenti per non abusare della nostra vittoria. Sono sicuro che voi 
la saluterete come la migliore consacrazione della rinata giovinezza ita¬ 
liana ». In realtà, mentre scriveva questo messaggio, nulla era ancora uffi¬ 
cialmente risolto, ma la sua esatta intuizione scontava già il completo 
successo. 

D’Annunzio intrattenne a lungo, nella notte fra il 28 e il 29, i tre 
messaggeri; quindi consegnò loro una copia del suo libro Per l*Italia degli 
italiani e una lettera per Mussolini, di intonazione generica e predicatoria : 
« In questo libro, tante volte interrotto, sono raccolte le verità che il mo¬ 
nocolo scopre nella solitudine e nella meditazione. Credo che oggi la gio¬ 
vinezza italiana, d’ogni parte, non possa non riconoscerle e non seguirle 
con purificato cuore. È necessario radunare tutte le forze sincere e avviarle 
alle grandi mete che all’Italia sono prefisse dai suoi fati eterni. Dalla pa¬ 
zienza maschia e non dalla impazienza irrequieta, a noi verrà la salute. 
I messaggeri vi riferiranno i miei pensieri e i miei propositi, immuni da 
ogni ombra e da ogni macchia. Il re sa che io sono tuttavia il più devoto 
e il più volonteroso combattente d’Italia. La vittoria ha gli occhi di Pallade. 
Non la bendate. Sine strage vincit. Strepiti/ sine ullo » lor \ 

Nel corso di quella notte, Mussolini telefonò a Luigi Albertini, per 
sapere quale atteggiamento avrebbe assunto il Corriere della Sera. Il sena¬ 
tore gli rispose che il suo giornale, la cui uscita era stata vietata per l’in¬ 
domani dal comando fascista, reclamava libertà di parola e di giudizio 
e che, dato lo sviluppo preso dagli avvenimenti, la sua assunzione al go¬ 
verno appariva necessaria. Nonostante il linguaggio risentito del sena¬ 
tore, Mussolini fu con lui cordiale e si riservò di precisargli le decisioni 
fasciste circa la pubblicazione del Corriere , ma poi nulla venne comunicato 
in proposito e il giornale non uscì 107 . 

Mussolini preparò il suo ultimo articolo di semplice giornalista per II 
Popolo d'Italia del 29: una breve nota intitolata La situazione e diretta ai 
politici che stavano manovrando a Roma, per ammonirli. In quella nota, 
che fece telegrafare anche al Mezzogiorno di Napoli, espresse infatti l’av¬ 
viso che « la vittoria non può essere mutilata da combinazioni dell’ultima 
ora. Per arrivare a una transazione Salandra non valeva la pena di mo¬ 
bilitare. Il governo dev’essere nettamente fascista. *** Ogni altra soluzione 
è da respingersi. Comprendano gli uomini di Roma che è ora di finirla 

coi vieti formalismi mille volte, e in occasioni meno gravi, calpestati. Com¬ 
prendano che sino a questo momento la soluzione della crisi può ottenersi 
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rimanendo ancora nell'ambito della più ortodossa costituzionalità, ma che 
domani sarà forse troppo tardi. L’incoscienza di certi politici di Roma 
oscilla tra il grottesco e la fatalità. Si decidano! Il fascismo vuole il potere 
e l’avrà! ». 

Nel corso della giornata, scarso rilievo aveva avuto il funzionamento 
del comando tenuto dai quadrumviri a Perugia, dopo il successo iniziale 
dell’occupazione della città e della prefettura. Impossibilitati a comunicare 
con Milano e appena collegati da volonterosi, instancabili messaggeri coi 
comandi delle colonne in via di assestamento, dopo l’annuncio dello stato 
d’assedio Bianchi e De Bono rimasero tagliati fuori dal corso degli avve¬ 
nimenti, disorientati e molto preoccupati; tali rimasero per mancanza di 
notizie certe anche dopo aver appreso la revoca dello stato d’assedio, 
mercé l’intercettazione dei messaggi del governo alla prefettura. De Vec¬ 
chi, appena arrivato, era ripartito per Roma, con la smania di svolgere 
trattative politiche 10S . Balbo, giovanilmente dinamico, era sempre in moto 
per visitare accantonamenti e raccogliere notizie : dopo essere tornato da Fi¬ 
renze, si era spinto a Foligno, dove si raccoglieva la riserva, al comando 
del generale Zamboni. Tornato a Perugia, trovò « molto nervosismo. Sap¬ 
piamo che non tutti i capi fascisti erano fino a ieri decisi per l’azione. 
Qualcuno la giudicava prematura, qualche altro pensava che fosse prefe¬ 
ribile una soluzione parlamentare ». Per prevenire eventuali defezioni inte¬ 
stine e impegnarsi reciprocamente, redassero una dichiarazione secondo la 
quale non avrebbero ceduto le armi fino al giorno in cui la situazione 
rivoluzionaria non fosse sboccata in un governo fascista presieduto da Mus¬ 
solini »; la firmarono e la fecero poi sottoscrivere anche da De Vecchi 100 ; 
più tardi convinto della inutilità dei suoi traffici per la soluzione Salandra- 
Mussolini. 

Quindi Balbo, d'accordo con Bianchi e De Bono, si risolse a fare 
una puntata a Roma, a scopo di orientamento, passando per Monterotondo, 
dove la colonna Igliori era in attesa dell’ordine di avanzare. La sosta 
di Balbo a Roma fu breve, né servì molto ad aggiornarlo sulla situazione 
in quel momento ancora imperniata sul tentativo Salandra. Solo al mat¬ 
tino del 29, in una seconda comparsa a Perugia, De Vecchi, che era accom¬ 
pagnato da Grandi — capo di stato maggiore e come tale latitante — potè 
informare i colleghi dei propositi intransigenti di Mussolini. Decisero in¬ 
sieme che, ove la situazione non si fosse risolta nel modo voluto, entro 
la giornata del 29 avrebbero ordinato l’avanzata delle colonne su Roma 110 . 

Durante la notte, verso le una, per incarico di Ciano, De Vecchi, Grandi 
e Polverelli, coi quali si erano a lungo intrattenuti presso la redazione 
del Resto del Carlino in piazza Colonna, Marinelli e Postiglione telefona¬ 
rono a Mussolini la proposta di combinazione offerta da Salandra. Parlò 
Postiglione. Mussolini lo ascoltò in silenzio, quindi rispose secco : « Non 
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valeva la pena di mobilitare l’esercito fascista, di fare una rivoluzione, 
di avere dei morti, per una soluzione Salandra-Mussolini e per quattro 
portafogli. Non accetto ». E con un colpo secco sbattè il ricevitore 111 . 
E fu probabilmente in seguito a quella telefonata che preparò l'articolo 
per II Popolo d’Italia. Ma ecco, verso le una e mezza, un’altra telefonata 
di Federzoni a Mussolini sullo stesso tema, che il nazionalista disse di 
fare anche a nome di De Vecchi, Grandi e Ciano (probabilmente igno¬ 
rando che, attraverso Postiglione, quelli lo avevano preceduto). Si appellò 
al senso di responsabilità e di equilibrio di Mussolini per indurlo ancora 
a partire per Roma. Egli patrocinava la soluzione Salandra. Netta fu la 
risposta : « Io non accetto assolutissimamente questa soluzione ». In caso, 
avrebbe preferito una combinazione con Giolitti. Federzoni, imbarazzato, 
non insistette 112 . 

Con quella telefonata, che non lasciava aperta altra soluzione all'in- 
fuori dell’incarico a Mussolini, e che, come tutte le precedenti, venne in¬ 
tercettata dal Viminale, si concluse il 28 ottobre 113 . 

Al mattino di domenica 29 ottobre, Ciano, De Vecchi e Grandi co¬ 
municarono a Salandra il risultato negativo della telefonata notturna a 
Mussolini 114 . Il rifiuto alla combinazione fu poi confermato allo stesso 
Salandra da una telefonata che egli fece a De Capitani, il quale gli riferì 
le intenzioni espresse da Mussolini la sera precedente alle personalità mi¬ 
lanesi; infine da un’altra telefonata che fece fare ad Albertini, il quale 
insistette perché, data la pericolosità delia situazione di piazza che si an¬ 
dava creando a Milano, l’incarico di costituire il ministero fosse conferito 
al più presto a Mussolini. Albertini aggiunse che, una volta conferito l’in¬ 
carico, sarebbe stato più agevole ottenere a Roma, all’ultimo momento, 
che Mussolini componesse un ministero più gradito alle destre di quello 
da lui progettato e preannunciato il giorno prima 115 . Previsione che in¬ 
fatti — come vedremo — si verificò. 

Realmente a Milano, nonostante la piega favorevole per il fascismo 
assunta dagli avvenimenti, si erano susseguiti scontri fra camicie nere e 
forza pubblica, e specialmente grave era stato un primo conflitto davanti 
alla sede dell 'Avanti! in via Settala 116 . 

Convinto di non poter più risolvere la situazione secondo i suoi pro¬ 
positi, Salandra andò in mattinata al Quirinale per declinare al re l’in¬ 
carico e indicare Mussolini come l’uomo adatto a riceverlo 117 . Allora Vit¬ 
torio Emanuele fece chiamare De Vecchi, il quale accorse insieme a Grandi 
e Polverelli. Il re incaricò De Vecchi a invitare Mussolini a venire a Roma 
per ricevere l’incarico. La comunicazione fu fatta materialmente da Pol¬ 
verelli, sempre dal Quirinale 118 . Non fu facile rintracciare Mussolini a 
Milano, perché in quel momento non era né in redazione, né a casa. Nel- 
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l’appartamento di via Legnano, in quell’ora, il telefono squillò a lungo. 
« Corro io — ricorda Rachele — perché Benito è fuori, è Roma che 
chiama. Sento confusamente la voce della centralinista, poi una voce ma¬ 
schile che chiede di mio marito. Rispondo : M Non c'è. Lo troverà al 
Popolo d’Italia Sto per dare il numero, ma la voce mi interrompe: 
” Non è nemmeno là; vorremmo sapere dove trovarlo; è una questione 
urgentissima; è la casa reale che parla ”. " Ma io non so dove è andato ”, 
rispondo. Più tardi telefonano ancora. Questa volta è lo stesso aiutante 
del re che insiste per trovare Mussolini. Non so cosa rispondergli. Dove 
sarà Benito? Più tardi telefona lui. Finalmente: " Sì, ho preso contatto 
con casa reale. Preparami la valigia con un po' di roba e un vestito. Ho 
i minuti contati. Debbo andare a Roma » 119 . 

Era avvenuto che, ottenuta alfine la comunicazione, Polverelli aveva 
trasmesso a voce l’invito del re, ma si era sentito rispondere : « Prima 
di partire desidero avere un telegramma di Cittadini in cui sia confermata 
la comunicazione che tu mi hai dato » 12 °. E il telegramma era giunto 
sul mezzogiorno. Arnaldo dovette strapparlo di mano al fattorino che lo 
recava, il quale, evidentemente avvertito in ufficio della eccezionale impor¬ 
tanza del messaggio, voleva consegnarlo personalmente al destinatario m . 

La vittoria che quel telegramma annunciava all’uomo politico ancora 
trentanovenne, era, in verità, enorme per il figlio di un povero fabbro di 
provincia; ma per Mussolini il fatto era come sempre già scontato al mo¬ 
mento in cui si compiva. Unico segno di emozione diede esclamando, ri¬ 
volto ad Arnaldo, in dialetto romagnolo: «Se vivesse nostro padre! » 122 . 
Per suo conto, Arnaldo telegrafò subito alla sorella Edvige : « Esultiamo 
ricordando nostri indimenticabili genitori » 123 . Rossi, presente alla scena, 
ricorda che Mussolini si avviò « verso il nuovo grande destino con con¬ 
tenuta soddisfazione. Il senso della misura dominava allora ogni suo atto 
esteriore ». Per suo conto, Rachele, all'avvertimento di preparare la vali¬ 
gia, con divertita semplicità di popolana romagnola, uscì nell’esclamazione: 
« Oh, questa poi non me l’aspettavo ! Mio marito presidente del Consi¬ 
glio? Cla bela macia ? ». E rise contenta di intimo orgoglio per il successo 
del suo uomo 124 . 

Parve per un momento che Mussolini dovesse partire subito con un 
treno speciale per lui allestito. Ma ci ripensò e non volle. « Corniciamo 
— disse — a fare economia », e decise di partire col treno ordinario della 
sera, via Parma-Sarzana. Profittò del tempo che gli restava a disposizione 
per recarsi, verso le quattordici, a visitare l’accantonamento delle coorti 
fasciste della Lomellina, del Polesine, di Stradella, di Codogno e di Mi¬ 
lano, riunite sui bastioni di Porta Nuova. Fece pubblicare una edizione 
straordinaria del giornale con l’annuncio della sua designazione al potere. 
Rispose a una telefonata di Acerbo da Roma, confermando che accettava 
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l’incarico di comporre il ministero, ma non con la destra, anzi lo solle¬ 
citò di ottenere il consenso di Baldesi a partecipare al governo, secondo 
raccomandazione ricevuta da D’Annunzio. Telegrafò nello stesso senso a 
Carlo Silvestri 124 blB . Si seppe poi che Baldesi aveva consentito; ma il 
suo nome venne cancellato dalla lista dei candidati — come Albertini 
aveva preveduto — in seguito a varie pressioni 125 . Infine concesse una 
intervista per La Stampa a Giuseppe Bevilacqua. « I diritti del lavoro — 
disse fra l’altro — oggi che passiamo al governo dello Stato, saranno i 
più rispettati ed ascoltati. *** Oggi uno Stato c’è e uno Stato sarà o io 
mi spezzo ». Aggiunse che l’ambasciatore inglese a Roma aveva già chiesto 
di incontrarlo. 

Solo all’ultimo momento arrivò, con Starace e Torrusio, alla stazione 
affollata di fascisti, viaggiatori e ferrovieri, che lo acclamarono con molto 
entusiasmo. A salutarlo c’era Arnaldo coi redattori del Popolo d'Italia , 
e il fedele maestro di scherma Ridolfi. Salirono sul vagone speciale, desti¬ 
nati a installarsi a Roma, Finzi, Rossi, Chiavolini, Fasciolo, Morgagni. 
Mussolini salutò i ferrovieri fascisti di servizio al treno, e al capostazione 
che l’ossequiava, disse : « Voglio partire in perfetto orario. D’ora innanzi 
ogni cosa deve camminare alla perfezione » 120 . Nella ressa, Starace pre¬ 
sentò a Rossi il maggiore delle guardie regie che il giorno prima voleva 
assaltare il giornale, e che desiderava ora spiegarsi col presidente del 
Consiglio. Mussolini, cui il maggiore fu presentato da Rossi, gli strinse la 
mano e lo rassicurò : « Ieri dovevo dire quello che dissi, ma io vi ho 
molto apprezzato. Congratulazioni. Il fascismo, che vuole restaurare l’au¬ 
torità dello Stato, ha bisogno di uomini come voi » 127 . Due primi gesti 
di uno stile che gli sarà caratteristico ed efficacissimo per impressionare e 
colpire profondamente i singoli e le masse. 

Quindi rivolse un breve saluto alla folla, nello stesso stile : « Se mi 
sarà concesso di assumere il potere, vi garantisco che in Italia esisterà un 
governo nella pienezza assoluta della sua forza e con tutti i mezzi per 
farla valere ». Il treno partì puntualmente, scivolando nella buia lonta¬ 
nanza, fra gli applausi e il canto di Giovinezza , intonato dalla folla. Quando 
Mussolini seppe da Guido Mattioli che sul treno viaggiava anche Carlo 
Bonardi, incluso nella lista ministeriale come sottosegretario alla Guerra, 
lo mandò a chiamare 128 . Erano pure sul treno due camicie azzurre nazio¬ 
naliste in scorta d’onore e il fascista tenente d'Alicandro, che aveva assunto 
le funzioni di ufficiale d’ordinanza. 

Durante le soste nelle principali stazioni, nonostante la continua piog¬ 
gia torrenziale, fascisti e cittadini si serrarono al treno e reclamarono 
che Mussolini si presentasse. A Firenzuola il treno non doveva fermare, 
nxa le camicie nere lo bloccarono piantandosi attraverso i binari. Quelle 
scene si ripeterono fino a Sarzana e solo dopo Mussolini potè concedersi 
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un breve riposo, già finito a Grosseto, quando Luigi Ambrosini della 
Stampa entrò nello scompartimento per un’intervista. Mussolini gli mostrò 
l’elenco dei ministri preparato fin dal 27 e fino allora comprendente uomini 
di varie tendenze politiche, poiché altrimenti — disse — non ci sarebbe stato 
che nominare un ministero composto di soli fascisti. Rilevando il nome 
di Einaudi, Ambrosini osservò che si trattava di un teorico, e Mussolini 
gli rispose : « Appunto, perché intendo che i teorici facciano la prova 
pratica delle loro teorie. L’Einaudi ha scritto ripetutamente che bisogna 
ridurre le spese, risparmiare, risparmiare. È quello che anch’io voglio » 129 . 

Alle nove e mezza del 30 ottobre, il treno giunse a Civitavecchia, dove 
sostò. Tremila camicie nere erano allineate sotto la tettoia della stazione, 
al comando di Carlo Scorza. Sceso dal vagone, Mussolini — scrisse un 
cronista — « rimane per lunghi minuti, immoto e commosso, ad osservare 
le squadre fasciste, che nel più religioso silenzio gli prestano ossequio. 
Il momento è solenne e tutti sono invasi da grande commozione ». Il duce 
apparve ai suoi improvvisamente trasfigurato : la sua persona e la sua espres¬ 
sione avevano assunto una ieratica e chiusa solennità che lo isolava in 
un maestoso distacco. Lentamente passò in rassegna i reparti di cui si era 
fatto dare la forza; quindi sostò presso gli alfieri che recavano i gagliar¬ 
detti, e parlò : « La vittoria è nostra, non bisogna sciuparla. L’Italia è no¬ 
stra e la ricondurremo sulla via dell’antica grandezza »; ringraziò quei 
militi fedeli, ringraziò il re per non aver firmato il decreto dello stato 
d’assedio, esortò i militi alla disciplina ed avvertì che la smobilitazione 
sarebbe avvenuta soltanto per suo ordine. Fra i presenti erano anche uffi¬ 
ciali dell’esercito e della marina. Due automobili di casa reale erano stati 
inviati a Civitavecchia per condurre Mussolini al Quirinale nel caso che 
il treno non avesse potuto proseguire a motivo della interruzione della 
linea. Erano pure arrivati da Roma, e proseguirono col treno sulla linea 
già riparata, l’onorevole Gai, Giovanni Preziosi e Polverelli. 

Dopo la partenza, nel tratto fino a Santa Marinella, si presentò a Mus¬ 
solini Renato Ricci, il quale ricevette l’ordine di trasferire a Civitavecchia le 
sue squadre apuane, che si trovavano a Santa Marinella, sotto la pioggia, 
prive di qualsiasi riparo. 

Mussolini giunse a Roma alle dieci e mezza, accolto da Bianchi, Acerbo, 
il prefetto, il questore e il colonnello comandante le forze in stazione. 
Subito a lui rivolto, disse : « Entro a Roma come capo del governo e il 
mio primo saluto è per l’esercito glorioso ». Fu fatica farlo uscire tra 
la folla che si accalcava acclamante. Montò in automobile e alle undici 
e dieci entrò al Quirinale. Si presentò al re in camicia nera come era par¬ 
tito da Milano. Ricevette conferma dell’incarico e si impegnò a proporre 
in giornata la lista del ministero. Non pronunciò la frase che poi gli 
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fu leggendariamente attribuita : « Porto a Vostra Maestà l’Italia di Vittorio 
Veneto, riconsacrata dalla nuova vittoria » 130 . 

Intanto la piazza del Quirinale si era riempita di fascisti, nazionalisti 
e cittadini plaudenti, che salutarono Mussolini quando uscì dal palazzo, 
quindi evocarono il re, che apparve al balcone a ringraziare. Anche Mus¬ 
solini fu evocato al balcone dell’albergo « Savoia », dove si era imme¬ 
diatamente recato e dove era stato accolto da deputati, personalità e folla 
occupante via Ludovisi; a quella folla porse un breve saluto prima di 
raccogliersi coi suoi collaboratori al lavoro iniziale. Telegrafò a D’An¬ 
nunzio : « Assumendo l’arduo compito di dare una disciplina e la pace 
interna alla nazione, mando a voi, Comandante, il mio affettuoso saluto, 
bene augurando per voi e per i vostri destini della patria. La gagliarda 
giovinezza fascista, che ridà l’anima alla nazione, non benderà la vit¬ 
toria ». 

Precisata, dopo un ultimo esame, che produsse notevoli modifiche alla 
precedente impostazione, la lista dei ministri, questi furono chiamati al¬ 
l’albergo o interpellati a domicilio. Nessuno, a qualunque corrente politica 
appartenesse, oppose riserve o rifiuti; tutti aderirono lusingati: dai libe¬ 
rali, ai popolari, ai democratici sociali, oltre, naturalmente, i fascisti. Nella 
lista definitiva non figurarono più Lusignoli all’Interno, Baldesi al Lavoro, 
Einaudi al Tesoro e Casertano 130 biB . E quella fu una parziale rivincita della 
destra, inizialmente sconfitta nella svanita combinazione Salandra. Fra gli 
inclusi, i più rilevanti furono i nomi dei due capi militari vittoriosi in 
guerra: Diaz e Thaon di Revel; dell’esponente nazionalista Federzoni, 
destinato alle Colonie; del filosofo Giovanni Gentile alla Pubblica Istru¬ 
zione; di De Stefani, fascista, alle Finanze; di Giuriati alle Terre liberate. 
Fra i sottosegretari, la cui lista fu definita dopo, comparvero Ciano, Finzi, 
Acerbo, Rocco, De Vecchi e il popolare Gronchi. Per sé, Mussolini ri¬ 
servò, oltre la presidenza, l’Interno e gli Esteri 131 . 

Mussolini ricevette in quelle ore il sindaco di Roma, Cremonesi, che 
era già stato al Quirinale per ringraziare il re di non aver confermato lo 
stato d’assedio 132 . Fu provveduto a un primo contatto indiretto col Va¬ 
ticano: il giornalista Oreste Daffinà, introdotto in quell’ambiente, mise 
Polverelli in rapporto col cardinale Gasparri, il quale chiese che il crocefisso 
fosse introdotto nelle aule scolastiche, ed altre concessioni per le quali 
furono date assicurazioni 133 . A un redattore del Corriere della Sera , Mus¬ 
solini dichiarò : « Dite la verità che abbiamo fatto una rivoluzione unica 
al mondo. In quale epoca della storia, in quale paese del mondo si è 
fatta una rivoluzione come questa? Si è fatta la rivoluzione mentre i ser¬ 
vizi funzionavano, mentre i commerci continuavano, mentre gli impiegati 
erano al loro posto e gli operai nelle officine e i contadini nei campi atten¬ 
devano pacificamente al loro lavoro. È una rivoluzione di stile nuovo! *** 
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Farò un ministero di coalizione e di conciliazione nazionale. Spero di dare 
una disciplina alla nazione ». 

Dopo un breve riposo, andò in automobile con Finzi e Acerbo in visita 
al presidente del Senato, Tittoni, e al presidente della Camera, De Nicola. 
Quando rientrò all’albergo, vi trovò Diaz e Thaon di Revel, coi quali 
dovette nuovamente affacciarsi al balcone, per insistente reclamo della folla, 
che sostava in permanenza sotto le finestre. Poi riprese il lavoro 134 . Ce¬ 
sare Rossi gli riferì che Cavazzoni riteneva opportuno un incontro fra il 
neopresidente del Consiglio e don Luigi Sturzo. Mussolini rispose « sec¬ 
cato e perentorio : " £ assolutamente escluso che io riceva quel signore. 
Lo considero un uomo esiziale al funzionamento di qualsiasi governo. Basta 
con questa eminenza grigia. D’altronde i preti vanno bene in chiesa *** 
e non devono strascicare le loro sottane nelle anticamere ministeriali ” » 135 . 

Messo a punto anche l’elenco dei sottosegretari, Mussolini passò nella 
sua stanza per cambiarsi d’abito con indumenti che gli furono prestati 
da qualcuno e che si adattavano male alla sua persona 136 ; ma presto riap¬ 
parve nervoso perché gli mancavano i gemelli per i polsini della camicia. 
Cambiò subito d’umore appena Nesti gli offrì i suoi 137 . A causa di quel¬ 
l’incidente, giunse in lieve ritardo al Quirinale, passate le diciannove, e 
presentò la lista del suo primo ministero al re. Fu quindi al Viminale, 
per scusarsi con Facta se, essendo tardi e avendo necessità di provvedere 
per l’ordine pubblico minacciato da scontri che si stavano verificando tra 
fascisti e sovversivi in alcuni rioni popolari, doveva rinviare ad altro giorno 
il passaggio delle consegne. 

Quando rientrò all’albergo, si accinse a redigere il proclama conclusivo 
della marcia su Roma 13B , che apparve l’indomani a firma del quadrum¬ 
virato : «Fascisti di tutta Italia! Il nostro movimento è stato coronato dalla 
vittoria. Il duce del nostro esercito ha assunto i poteri politici dello Stato 
per l’Interno e per gli Esteri. Il nuovo governo, mentre consacra il nostro 
trionfo nel nome di coloro che ne furono gli artefici per terra e per mare, 
raccoglie, a scopo di pacificazione nazionale, uomini anche di altre parti, 
perché devoti alla causa della nazione. Il fascismo italiano è troppo in¬ 
telligente per desiderare di stravincere. Fascisti ! Il quadrumvirato supremo 
d’azione, rimettendo i suoi poteri alla direzione del partito, vi ringrazia 
per la magnifica prova di disciplina e vi saluta. Voi avete bene meritato 
dell’avvenire della patria. Smobilitate con lo stesso ordine perfetto con il 
quale vi siete raccolti per il grande cimento destinato — lo crediamo cer¬ 
tamente — ad aprire una nuova epoca nella storia italiana. Tornate alle 
consuete opere poiché l'Italia ha ora bisogno di lavorare tranquillamente 
per attingere le sue maggiori fortune. Nulla venga a turbare l’ordine po¬ 
tente della vittoria che abbiamo riportato in queste giornate di superba 
passione e di sovrana grandezza ». 













Alle tombe dei genitori nei cimiteri di Forlì e San Cassiano (15 aprile 1923)- 
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Per Pindomani, mentre già le colonne di camicie nere affluivano in città 
dopo la lunga sosta e sotto una rinnovata pioggia torrenziale, ordinò il 
concentramento delle legioni a villa Borghese per una rassegna e una sfilata, 
alle quali doveva seguire l’immediata partenza per le provincie. Fece infine 
trasmettere al Popolo d’Italia un comunicato di saluto a tutti i suoi antichi 
collaboratori, e di nomina del fratello Arnaldo quale suo successore nella 
direzione. « Così — scrisse poi — io lasciavo il giornale da me creato e 
che io amavo sino alla passione, perché era nato nella miseria e nella ca¬ 
lunnia, perché aveva convogliato verso l’intervento le masse più diverse 
del popolo italiano, perché durante la guerra — specie dopo l’ottobre 1917 
— era stato la fiamma della speranza per milioni di combattenti e di ita¬ 
liani. La mia eredità era — lo posso affermare senza i falsi pudori delle 
false modestie — pesante per chiunque, anche per un giornalista già 
provato e per due motivi principalissimi. In primo luogo io avevo im¬ 
presso al giornale, attraverso migliaia di articoli, di titoli, di trafiletti, 
di disegni da me ispirati, un carattere polemico, aggressivo, di continua 
battaglia. Confesso che questo è uno dei dati fondamentali del mio tem¬ 
peramento, che oggi si esprime in altri campi, per polemiche e battaglie 
di più vasta portata. *** In secondo luogo, con la fine ottobre 1922, un 
nuovo " corso ” della storia d’Italia aveva cominciamento : Il Popolo d’Ita¬ 
lia diventa un organo — anzi si può dire — l’organo del regime, la voce 
più autorevole del governo. Gli atteggiamenti di ieri — aggressivi e pole¬ 
mici — non avevano più ragione di essere, ora che la rivoluzione aveva 
trionfato. *** Arnaldo comprese sin dal principio ch’egli doveva fare un 
giornale che fosse la continuazione logica e storica di quello di ieri, ma 
con diverso accento, con adeguazione cioè al nuovo clima nazionale » 139 . 

Degli uomini che avevano seguito Mussolini da Milano a Roma, o che 
da Roma gli erano stati più vicini, alcuni, come Finzi e Acerbo, furono 
nominati sottosegretari; altri, come Fasciolo, fecero parte della segreteria 
particolare; Polverelli assunse le funzioni di capo ufficio stampa; Rossi 
quella di segretario della presidenza del Consiglio; Michele Bianchi quella 
di segretario del ministero deH'Interno. 

Il 31 ottobre fu la giornata conclusiva della marcia su Roma e la prima 
di presa del potere. Fu anche la giornata di apoteosi e di premio per le 
camicie nere, che, con le loro azioni e il loro concentramento, avevano 
sostenuta l’ascesa del loro duce. Da lui precedute a Roma mentre bivacca¬ 
vano all’addiaccio sempre più impazienti di agire 14 °, avevano finalmente ri¬ 
cevuto l'ordine di entrare nella città, dove Mussolini era ormai capo del 
governo italiano. 

Verso le 10, al Quirinale, Mussolini e gli altri ministri prestarono 
giuramento nelle mani del re. Terminata la cerimonia, il sovrano si in- 
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trattenne in breve conversazione con i nuovi ministri, « osservando che la 
giovinezza fisica potrà permettere loro di sopportare la fatica di quel- 
l’estenuante lavoro che è richiesto in questo momento a coloro che sono 
preposti ai vari dicasteri ». Il re disse anche : « Sono persuaso che tutto 
andrà bene per il nostro paese, alla cui grandezza e prosperità dobbiamo 
dedicare tutte le nostre energie migliori, con fede ed entusiasmo. Mi com¬ 
piaccio di vedere come voi vi ponete al lavoro subito ». « Stia sicuro 
Maestà — rispose Mussolini — che noi lavoreremo, e lavoreremo col fer¬ 
vore maggiore sempre avendo presente il maggior bene della patria! ». Poi 
si recò al Viminale 141 . 

Qui ricevette le consegne e prese possesso, prima da Facta per la 
presidenza del Consiglio, poi da Taddei per il ministero deirinterno. 
Data la nota ostilità di Taddei al fascismo, la cerimonia fu rapida e si 
svolse nel più completo silenzio, in una atmosfera di gelo 142 . 

Nelle prime ore del pomeriggio, tutte le forze fasciste furono passate 
in rivista da Mussolini lungo i viali di villa Borghese; quindi iniziarono 
l’imponente sfilata da piazza del Popolo per corso Umberto, davanti al¬ 
l'altare della patria, e proseguirono per il Quirinale. Il passaggio continuo 
del corteo davanti alla reggia, dove il re era affacciato a salutare fra Diaz 
e Thaon di Revel, durò sei ore. E non sfilarono soltanto le squadre venute 
dalle provincie, ma anche quelle di Roma, reparti nazionalisti e ufficiali 
delle forze armate 143 . Mussolini vi assistette per qualche momento da una 
finestra della Consulta 144 . In quel giorno — ricorda un testimonio — « si 
ebbe veramente l’impressione che l'Italia fosse risorta, e che gli uomini che 
ne avevano diretto le sorti in guerra si fossero intesi con il nuovo venuto, 
dalla parola incandescente, che aveva espresso la volontà e la possibilità di 
dirigerne le sorti in pace » 145 . 

Però, dietro a quell’apparato festante, Mussolini sentiva gravare su 
di sé l'enorme compito di restaurare lo Stato, secondo l’impegno reclamato 
e ottenuto, e di risollevare il tono della vita interna e il prestigio del paese 
in campo internazionale. Compito immenso, che doveva essere subito fron- 
teggiato con estrema energia e con nuovo stile da rivelare fin dai primi atti. 

Sua preoccupazione iniziale, espressa già nel proclama del quadrum¬ 
virato, fu quella di normalizzare la vita del paese, dopo la scossa insur¬ 
rezionale, profittando del fatto che era mancata qualsiasi reazione scio¬ 
peristica da parte sovversiva. Roma doveva essere immediatamente sgom¬ 
brata dagli squadristi, la maggioranza dei quali, infatti, proseguì dal Qui¬ 
rinale alla stazione e partì in serata e nella notte con successivi convogli. 
L'allestimento di tanti treni, a un certo punto aveva fiaccato i pur volon¬ 
terosi funzionari delle ferrovie, i quali fecero chiedere una parentesi di 

riposo, che non fu concessa. Uno dei primi atti compiuti quel giorno 

da Mussolini fu di ordinare che alcuni militi andassero all’« hotel Lon- 
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dra », dove alloggiava Facta, con la consegna di garantire assolutamente 
la sicurezza dell’ex presidente, al quale nessuno doveva torcere un ca¬ 
pello 14G . 

Dovette poi fronteggiare i prevedibili malumori di alcuni fra i capi 
fascisti, scontenti per la prima distribuzione degli incarichi ministeriali, 
che aveva naturalmente deluso le ambizioni e le speranze di qualcuno 
o la direttiva politica patrocinata da qualcun altro. Ciano sommessamente 
brontolò con Rossi per la nomina di Thaon di Revel — da lui giudicato 
vecchio decadente — a ministro della Marina, carica alla quale lui, am¬ 
miraglio, forse aspirava. Ma più aperta fu la protesta presentata a Musso¬ 
lini, con una dichiarazione di dimissioni, da Bianchi e Marinelli, per i 
criteri seguiti nella composizione del ministero e per la mancata nomina 
di De Bono alla Guerra. Però i due si placarono quando fu loro spiegato 
che il prestigio di De Bono non poteva competere in campo militare 
con quello del vincitore di Vittorio Veneto. Contemporaneamente, per te¬ 
lefono, tempestava da Milano il prefetto Lusignoli, amaramente deluso 
per la mancata nomina a ministro dell’Interno, che invero gli era stata 
promessa per impellente esigenza tattica. Si provvide subito a soddisfarlo 
con una nomina a ministro di Stato, ma ciò non valse a fargli superare 
l’acerbo risentimento, che poi lo indusse a lasciare la prefettura e a passare, 
come senatore, all’opposizione 147 . Pure delusi restarono Balbo e De Vecchi; 
ma il primo fu presto impegnato al comando della milizia volontaria, 
e il secondo nominato sottosegretario alle Pensioni di guerra, carica nella 
quale non brillò. Naturalmente del tutto accantonato rimase Grandi, che 
si era comportato nel modo più strano alla vigilia e durante la marcia 
su Roma. 

Il pomeriggio del 31 ottobre, Mussolini si insediò alla Consulta, sede 
del ministero degli Esteri 148 . Tra i funzionari che lo ricevettero, vi fu 
Raffaele Guariglia, il quale ricorda : « L'uomo, coi suoi occhi spalancati 
ed il suo modo di fare e di parlare, studiato forse più con ingenuità che 
con cattivo gusto per impressionare gli ammiratori della energia domina¬ 
trice e della dinamica spirituale, mi spiacque al primo vederlo. Ma quando, 
dopo un lungo colloquio senza testimoni, Salvatore Contarini venne a 
portarci il primo telegramma firmato da Mussolini ***, dovetti constatare 
che il nuovo ministro, soltanto pochi minuti dopo di essere stato investito 
delle responsabilità, aveva saputo spogliarsi degli orpelli del demagogo 
ed impartire istruzioni assai ragionevoli a proposito di una questione che 
egli aveva contribuito ad esasperare a beneficio dei suoi scopi politici, e 
della quale, insieme con molte altre, si era servito per conquistare il potere. 
Si trattava di Fiume. Mussolini, con quel telegramma, ordinava agli agi¬ 
tatori locali di rimanere oramai tranquilli e di lasciargli svolgere la sua 
azione nelle normali vie diplomatiche » 140 . Poco dopo inoltrò telegrammi 
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di prammatica a Poincaré, ministro degli Esteri francese; a Bonar Law, 
primo ministro inglese; a Curzon, ministro degli Esteri inglese; a Hugues, 
segretario di Stato degli Stati Uniti; e ai rappresentanti diplomatici all’estero. 
In precedenza aveva diramato una severa circolare ai prefetti; risposto ad 
un indirizzo della direzione del partito; diretto un messaggio agli amici del 
fascio milanese. Alla consulta, al primo piano, presso il cancellerò dell’ascen¬ 
sore, rivide Quinto Navarra, già conosciuto a Cannes, nel gennaio del 1922, 
quando andò a visitare il marchese Della Torretta. Navarra, allora primo 
commesso del ministero degli Esteri, ricorda che Mussolini « indossava un 
semplice abito grigio, portava le ghette, e teneva in mano un cappello 
floscio » 150 . 

Il 30 e il 31, durante e dopo l’ingresso a Roma delle colonne fasciste, 
alcuni conflitti erano scoppiati, specie nel rione sovversivo di San Lorenzo. 
I fascisti vittoriosi contennero a fatica l’impulso di vendicare la cattiva 
accoglienza ricevuta nel novembre dell’anno precedente, durante il con¬ 
gresso. Non mancarono alcune azioni individuali inutili e di stile ormai 
superato dagli avvenimenti : per esempio l’aggressione compiuta da certi 
toscani ai danni del senatore Malagodi, direttore della Tribuna. Saputa 
la cosa, Mussolini inviò Rossi a fare le scuse alla vittima di una purga 
di olio di ricino 151 . 

Nella serata del 31, essendo giunte segnalazioni di altri scontri alla 
periferia e di resistenze di fascisti a lasciarsi disarmare e a partire, Mus¬ 
solini si irritò. Lasciò l’ufficio, dicendo : « Ora provvedo io » e si recò 
sui luoghi; fece raccogliere quella retroguardia di camicie nere, divenute 
docili e più che mai entusiaste alla sua presenza, e non lasciò la stazione 
fin quando l’ultimo convoglio non fu partito 152 . 

Uno scrittore politico ostile a Mussolini riconosce che per l’insurrezione 
egli aveva saputo scegliere il suo momento con la tempestività di un grande 
capo 153 . Infatti egli si era deciso nell’istante in cui l’attesa degli ita¬ 
liani era più favorevole, e dopo aver sbaragliato le forze socialiste, divise 
le forze del centro, irretite e scavalcate quelle di destra concorrenti. Aveva 
abilmente impegnato e tenuto a bada Giolitti, e aveva neutralizzate certe 
influenze a lui ostili che da tempo gravitavano attorno a D’Annunzio. 

Nessuna voce risolutamente contraria si levò contro Mussolini al mo¬ 
mento della sua assunzione al potere. Favorevole la monarchia, in bene¬ 
vola attesa il Vaticano. E da ogni parte si levarono attestati di fiducia e 
di plauso. Giolitti dichiarò che la soluzione raggiunta era stata la più 
logica e che il nuovo ministero gli faceva buona impressione 154 . In una 
lettera al giornalista Ambrosini precisò che « le cose politiche e special- 
mente le parlamentari non potevano continuare senza portare il paese 
alla rovina. *** Riuscirà il nuovo ordine di cose? Io lo spero; intanto 
è certo che ha tratto il paese dal fosso in cui finiva per imputridire » 1B5 * 
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Salandra dichiarò che Mussolini aveva avuto ragione di pretendere il 
potere, cioè di voler tramutare il potere di fatto, già posseduto, in potere 
di diritto. I suoi primi atti di governo lo avevano bene impressionato, e gli 
augurava fortuna 156 . Il generale Cadorna disse : « Approvo incondizio¬ 
natamente. Dirò di più. Ho desiderato ardentemente che così fosse, come 
ora è avvenuto » 157 . Vilfredo Pareto giudicò che « la marcia su Roma 
è venuta al tempo giusto. Guai se tardava d'un altro minuto, perché si 
doveva senz'altro contrastare ed arrestare il processo di degenerazione della 
decadenza ». In una lettera al ministro Carnazza, Giolitti aveva aggiunto 
che il ministero Mussolini era il solo che potesse ristabilire la pace so¬ 
ciale 158 ; giudizio che concordava con l’opinione espressa più tardi da Anna 
Kuliscioff in una lettera a Turati, secondo la quale nessuno aH’infuori di 
Mussolini avrebbe potuto raggiungere la pacificazione 159 . 

Comunque, è certo che l'involuzione parlamentaristica del regime li¬ 
berale-democratico contribuì a far desiderare agli italiani un governo sta¬ 
bile e forte, non meno di quanto vi avesse contribuito il precedente ma¬ 
rasma sovversivo e la minaccia di rivoluzione rossa ripetuta per anni e 
mai attuata. Per suo conto, il re si era comportato come nel maggio 1915, 
favorendo con sua personale iniziativa uno sbocco pacifico della non pacifica 
insurrezione di piazza, benché questa non fosse confortata, se non a po¬ 
steriori , da un voto di maggioranza parlamentare; voto che, prima del 
fatto compiuto, sarebbe stato contrario. Nel 1922 Mussolini fu favorito 
dal re, come nel 1915 era stato favorito Salandra. Infine nessuno dei 
designati aveva declinato l’invito a far parte del nuovo governo, nem¬ 
meno i rappresentanti di quel partito popolare, che pur contava nelle sue 
file gli estremisti bianchi tipo Miglioli, accanitissimo antifascista. Favore¬ 
vole si era dimostrato l’esercito; benevolmente disposta perfino la masso¬ 
neria. Tutto ciò in seguito a un’abile, attenta preparazione compiuta da 
Mussolini, pur all’infuori di qualsiasi mascheratura o infingimento, anzi 
dichiarando di volta in volta, nel modo più aperto, le intenzioni del fa¬ 
scismo, specie attraverso quelli che furono detti i discorsi della vigilia. 
Egli era riuscito a realizzare, con pazienza e irruenza alterne, proprio quelle 
condizioni indispensabili al successo di una insurrezione, che fin dalla fine 
del 1920 aveva elencate con sicuro intuito nel memoriale a D'Annunzio 
per una marcia su Roma. 

Ma la spiegazione del successo sarebbe incompleta se non si tenesse 
conto della presenza di Mussolini, come uomo e guida di eccezione. Senza 
di lui, niente marcia su Roma, che nemmeno D’Annunzio aveva potuto 
realizzare. Mussolini soltanto aveva le qualità e il prestigio necessari per 
imporre l’azione a molti dei suoi stessi collaboratori che volevano e disvo¬ 
levano, eccettuati pochi più risoluti, come Bianchi e Balbo. Né mancarono, 
fra i seguaci, coloro die, salvo largamente usufruire poi del fatto com- 
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piuto, tentarono di opporvisi o lavorarono per risolvere la crisi in un 
compromesso imperniato sulla destra conservatrice, compromesso fallito da¬ 
vanti al deciso rifiuto di Mussolini. 

Egli osò fare ciò che non avevano osato né saputo fare i rivoluzio¬ 
nari rossi. Non si lasciò sfuggire l’attimo favorevole per tradurre una idea 
in realtà, dare al fascismo uno sbocco e fare di se stesso un protagonista 
di storia. Al tempo di Fiume e durante il congresso fascista di Roma, per 
due volte aveva respinto le suggestioni a marciare, avendo constatata la 
mancanza delle condizioni obiettive per agire con probabilità di successo. 
Al contrario, nell’ottobre 1922, ebbe l'intuizione esatta che l’attimo favo¬ 
revole stava passando e non sarebbe tornato. Bisognava assolutamente 
coglierlo, o rinunciare per sempre. E Io colse. 



Capitolo Settimo 


IMPOSTAZIONE DI GOVERNO 


Non tardò a svilupparsi in Italia e fuori una controversia sul tema se 
la marcia su Roma era stata una rivoluzione o una insurrezione o un colpo 
di Stato con la partecipazione del re. 

Nelle intenzioni degli elementi più passionali e ideologicamente intran¬ 
sigenti, si era trattato dell’inizio di una rivoluzione da condurre molto più 
a fondo, poiché la conquista del potere aveva soltanto aperta la possibilità 
di più drastiche trasformazioni costituzionali e di costume politico e morale. 
Fino a quel momento c’era stata una insurrezione contro il regime demo¬ 
cratico parlamentare : insurrezione armata e in qualche luogo cruenta delle 
legioni fasciste contro il vecchio governo, favorita dall’intervento del re 
con la chiamata al potere del capo degli insorti, fuori d ogni indicazione 
parlamentare, ma per designazione dei suoi consulenti, secondo e oltre il 
sistema già da lui adottato nel 1915, quando aveva confermato l’incarico 
ministeriale a Salandra contro la maggioranza giolittiana. Ma se la solida¬ 
rietà regia aveva così favorito gli insorti, non per questo aveva realizzato una 
vera rivoluzione; anzi, prevenendola, l’aveva fin dal primo tempo bloccata. 
Restava l'interrogativo sui futuri sviluppi. 

Senza dubbio, tutto un mondo politico decaduto aveva dovuto cedere il 
passo a un uomo e a un partito nuovi, ben decisi a conservare il potere per 
attuare una sempre più profonda trasformazione politica e istituzionale, 
cioè una vera rivoluzione da svolgersi gradualmente ma inesorabilmente, 
sia pure fra le alternative imposte dalie circostanze. 

E per molti mesi nulla risultò sostanzialmente mutato all’infuori del 
ritmo dell’attività governativa, che si fece intensissimo e tutto promosso 
dal centro verso la vita nazionale periferica. Nel governo di coalizione, in¬ 
sieme agli elementi fascisti, operarono uomini di vari partiti, ma chiamati 
per ragioni di competenza personale più che in rappresentanza di correnti 
parlamentari. In coincidenza con un parere espresso a Mussolini da Vilfredo 
Pareto, la Camera non fu sciolta, benché in essa fossero presenti soltanto 
trentacinque fascisti 1 . I partiti continuarono la loro attività; anzi, dopo 
un breve periodo di panico e di intimorita quiescenza, alcuni di essi e i 



2Ó2 


Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

loro giornali svilupparono una opposizione che si fece più aspra mano 
mano che il nuovo governo si consolidava ed assumeva direttive intran¬ 
sigenti. 

Tutto il sistema emerso dalla marcia su Roma era animato da un fresco 
impeto vitale di giovani generazioni che si inserivano, non senza inespe¬ 
rienze e voracità, nell’ingranaggio dello Stato, al seguito di un uomo di 
qualità eccezionali, nel quale il fenomeno si incardinava. Istintivamente, Mus¬ 
solini era deciso a durare, con vedute a remota scadenza, sostenuto da una 
immensa ambizione; ma contro l’impazienza e l’insofferenza dei seguaci, 
nel primo momento si trattenne da qualsiasi passo arrischiato dopo quello 
arrischiatissimo ma ben calcolato dell’insurrezione. Formalmente egli lasciò 
a lungo ogni cosa immutata, benché ogni sua mossa tendesse subito a mutare 
la sostanza del potere esecutivo, moltiplicandola di fatto, senza esteriori 
lacerazioni degli altri poteri. Ciò attraverso uno straripante dinamismo 
d’azione, che forzava le vecchie strutture e procedure amministrative. I più 
tardi a comprendere la realtà, entusiasti della valorizzazione del principio 
d’autorità dello Stato — come gli uomini della destra liberale — plaudirono 
e collaborarono, convinti che il vecchio regime sarebbe rimasto immutato 
e solo restaurato. Invece, nelle prime e seconde file dei capi fascisti più 
impazienti, affiorò la delusione per una rivoluzione che consideravano abor¬ 
tita, o per mancate soddisfazioni delle loro attese personali. Le intempe¬ 
ranze cui si abbandonarono per sfogare quel disagio, le dissidenze, i perso¬ 
nalismi produssero ben presto una grossa crisi nel partito vincitore, non 
meno fastidiosa per Mussolini di quanto fosse fastidiosa la progressiva 
ripresa dell'opposizione. Alle difficoltà dei primi mesi si aggiunse la resi¬ 
stenza dello squadrismo ad allinearsi alle esigenze della situazione capovolta, 
cioè a chiudere il ciclo delle azioni extra legem e a farsi invece custode della 
legge. Gli squadristi e gli elementi interessati a personali vendette erano in¬ 
sofferenti di non potersi più liberamente scagliare contro gli avversari su¬ 
perstiti; e questi non cessarono dal tentare isolati colpi di rivalsa. Per più 
generose sollecitazioni ideali, i migliori si sentivano umiliati dalle remore 
alle drastiche trasformazioni istituzionali e di metodi; e i più accesi consi¬ 
deravano Mussolini un rinunciatario possibilista 2 . Tutti però, esclusi ben 
pochi avversari, erano dominati dalla sua personalità. 

Ma tra i frondismi di amici e avversari, Mussolini vedeva allargarsi e 
consolidarsi sempre più la fiducia della enorme maggioranza degli italiani, 
i quali furono incondizionatamente entusiasti e fiduciosi in lui come restau¬ 
ratore dell’ordine e della pace sociale, della dignità nazionale, e come stimo¬ 
latore del funzionamento deH’amministrazione (tipicamente simboleggiato 
dai treni che cominciavano a viaggiare in orario). Per lui quella prima fase di 
governo non fu che un preludio di maturazione imposto da necessità di 
orientamento e di impratichimento dell’ingranaggio di cui era diventato il 
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macchinista. Egli attese di proposito ad assestare la vita del paese, a farle 
superare la crisi del dopoguerra e riguadagnare, attraverso un rapido aggior¬ 
namento, il tempo perduto da deboli governi. 

Il re stimò subito moltissimo il giovane capo del governo, tanto diverso 
dai predecessori, e ripetutamente espresse favorevoli giudizi. « Quel che 
piaceva a lui di Mussolini — scrive Rossi — era l’attività instancabile e la 
nettezza del suo parlare. Abituato all’eloquio inconsistente dei di lui prede¬ 
cessori, alle loro dubbiezze ed alla fragilità delle loro situazioni ministeriali, 
quell’uomo nuovo, che parlava un linguaggio di sintesi e di certezza, che si 
occupava di tutto e su tutto riferiva con precisione e prontezza, senza mai 
lasciarsi sorprendere e senza bisogno di interpellare i dipendenti uffici, questo 
Mussolini che dalle 6 fino alle 24 lavorava sodo, non trascurando la pedana 
di schermidore e il galoppatoio di villa Borghese, finiva per imporsi alla 
considerazione sovrana » 3 . 

Esattamente, riferendosi a un passo di De Jouvenel, Attilio Tamaro 
ricorda che, come Cromwell e Stalin, Mussolini non può essere considerato 
quale fortuita apparizione nel mezzo di una tempesta sociale, ma quale 
sbocco fatale dello sconvolgimento che l'aveva preceduto. Il ciclo di deca¬ 
denza di un potere insufficiente non poteva concludersi che con l’afferma¬ 
zione di un potere più assoluto. « Certo — aggiunge lo storico — il carat¬ 
tere dell'uomo non era né quello di Cromwell, né quello di Stalin, perché 
non era né feroce, né inflessibile nella realizzazione delle sue idee. Era 
coerente più di quanto apparisse nei fini : non nei mezzi, non nelle idee, 
che stimava mezzi o strumenti. V’erano persistenti opposizioni nella sua 
vita, tra le idee create e distrutte incessantemente dall’intimo tormento dia¬ 
lettico, tra il temperamento essenzialmente gradualista e anche conservatore, 
tra i legami strettissimi col presente e la continua proiezione verso l’avve¬ 
nire » 4 . 

Le opposizioni politiche organizzate, eccetto quella comunista e i gruppi 
conservatori di stretta osservanza, si tennero a lungo in sordina, incerte fra 
il sabotaggio e la collaborazione. L'opposizione del gruppo di giovani li¬ 
berali, che faceva capo alla Rivoluzione Liberale di Piero Gobetti in Torino, 
si mantenne invece decisa, anzi apparve pregiudizialmente assoluta, in rife¬ 
rimento a principi morali e politici d'ordine generale. A Piero Gobetti non 
mancò tuttavia la delusione di vedere poi alcuni suoi collaboratori — come 
Missiroli ed altri — staccarsi dalle sue posizioni. Nel numero del 2 no¬ 
vembre del suo settimanale, Gobetti se la prese con Giovanni Gentile per 
aver accettato il ministero della Pubblica Istruzione, e alluse a Mussolini 
riproducendo il passo di Archiloco : « Or Leofilo comanda, alto e basso 
Leofilo fa. Tutti pendon dalla bocca di Leofilo. È Leofilo il factotum in 
città » 8 . In altro numero di quel mese scrisse che « non è lecito guardare con 
fiducia esperimenti che la storia ci addita dannosi, e far credito a uomini 
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che tutti sappiamo impreparati e incapaci di costruire in Italia una co¬ 
scienza moderna. Non ci hanno esiliato. Ma restiamo esuli in patria. 
I partiti di massa si sono dimostrati inferiori alle loro funzioni. Gli uomini 
politici sono stati tutti liquidati. In mezzo alle orgie dei vittoriosi riaf¬ 
fermiamo che lo spirito della rivoluzione e della libertà non si potrà ucci¬ 
dere » 6 . Gobetti rivendicava lo spirito del protestantesimo, della rivolu¬ 
zione francese e anche del marxismo liberalizzato, e perciò non poteva non 
intuire nel fascismo un principio di Controriforma applicato a una politica 
contrapposta alle varie influenze ultramontane, al costume liberale anglo- 
sassone e al socialriformismo. 

Senza trascurare quotidiane telefonate a Rachele, rimasta coi figli nel 
modesto appartamento di Milano 6 blB , Mussolini si gettò al lavoro come 
una catapulta. Fu insieme presidente del Consiglio, ministro dell’Interno e 
degli Esteri, capo del partito, deciso ad imprimere attraverso un metodico 
sfruttamento del tempo e delle energie, un nuovo ritmo all’amministrazione 
che aveva trovato sbandata per fiacchezza e in cattive condizioni finanziarie. 
Inaugurò un proprio stile personalissimo di governo, ordinato, rapido e co¬ 
lorito di modi, di gesti nuovi che colpirono la sensibilità degli italiani. 

Compì il primo gesto significativo il 1° novembre. I giornali avevano 
annunciato che gli ufficiali del presidio di Roma erano convocati davanti al 
« Savoia » per una dimostrazione di omaggio al presidente del Consiglio. 
Egli inviò subito al generale Pugliese, comandante della divisione militare, 
una lettera di invito a far sapere agli ufficiali che non desiderava quella 
manifestazione, perché « l’esercito nazionale non può, non deve né applau¬ 
dire né disapprovare. Esso deve soltanto e sempre fedelmente ubbidire. In 
ciò sta la sua forza, la sua grandezza, la sua gloria ». Pugliese, che era 
estraneo all’iniziativa, provvide immediatamente. Il gesto del capo del go¬ 
verno piacque assai ai più rigidi conservatori 7 . 

Nel corso di quella giornata, Mussolini ricevette varie personalità, come 
fece ininterrottamente in seguito fino all’aprile 1945; e al deputato Bar- 
zilai, che gli aveva raccomandata la tutela della libertà di stampa, rispose 
telegraficamente che l’avrebbe salvaguardata non appena superate le ecce¬ 
zionali condizioni del momento, purché la stampa si fosse mostrata degna 
della libertà, che non è soltanto un diritto ma anche un dovere 7 blB . 

« La istintiva reazione di durezza e di ostilità, che si disegnava subito nella 
maschera del volto di Benito Mussolini — scrive Ferraris — abitualmente 
sorridente e anche dolce nei contatti col pubblico, quando lo si contrariava, 
fu impressionante allorché ricevette il telegramma del nostro ambasciatore 
a Parigi, conte Sforza » 8 . Il quale Sforza lo avvertiva che si dimetteva dalla 
carica, avendo l’impressione che si sarebbe inaugurata una politica estera di 
sentimenti e risentimenti, che non avrebbe potuto condividere. Mussolini 
gli rispose all'istante che le dimissioni, date prima che le direttive di politica 
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estera fossero precisate in sede parlamentare, erano intempestive e inoppor¬ 
tune. Invitava l’ambasciatore a non insistere, ed escludeva che fosse per 
iniziarsi una politica di risentimenti. Ma nel frattempo Sforza, con grave 
scorrettezza, aveva pubblicamente annunciate le sue dimissioni in Francia, 
con l'effetto di aumentare le prevenzioni e gli allarmi nei riguardi della no¬ 
stra futura politica estera. Ciò non gli impedì di replicare a Mussolini con 
una lunga lettera di deferenti spiegazioni del proprio atteggiamento; anzi, 
gli augurò lungo e felice governo, negò di nutrire una pregiudiziale oppo¬ 
sizione, si dichiarò disposto a collaborare come rappresentante italiano alla 
prossima conferenza del vicino Oriente. Chiamato a Roma, il 6 novembre 
ebbe un lungo ma inutile colloquio con Mussolini e . 

Alla fine della giornata Mussolini presiedette il primo Consiglio dei 
ministri, sul quale dettò poi ad Acerbo un comunicato per la stampa. Con¬ 
statò anzitutto un progressivo ritorno alla normalità nel paese. Da Roma, in 
ventiquattr'ore, erano partite quarantaduemila camicie nere. Disciplina e pa¬ 
cificazione erano le direttive del governo. Per suo conto aveva già preso 
contatto con rappresentanti esteri presso la Consulta, allo scopo di elimi¬ 
nare certe apprensioni sorte in alcuni ambienti internazionali. Un sommario 
esame della situazione economica e finanziaria aveva dimostrato la necessità 
assoluta di ridurre le spese. 

Benché i precedenti dell’uomo motivassero in certi ambienti stranieri 
una dubbiosa attesa, dopo i suoi primi messaggi ai capi di governo, i giu¬ 
dizi della stampa estera furono, in genere, molto favorevoli. Così il Times 
e la Morning Post. Il Daily Thelegraph stampò che « Mussolini è, senza 
discussione, l’uomo più interessante e potente in Italia. Tre anni fa egli era 
quasi sconosciuto aH’estero; oggi egli occupa la più alta carica nel suo paese 
non come un uomo politico sperimentato, ma come creatore e direttore 
della forza nazionale aH’infuori della politica » 10 . Non si facevano obie¬ 
zioni sul modo con cui il potere era stato conquistato. 

Il 2 novembre Mussolini fu alternativamente al Viminale e alla Con¬ 
sulta. Là spedì una circolare ai prefetti perché respingessero eventuali di¬ 
missioni imposte dai fascisti alle amministrazioni locali tenute da avversari, 
perché ora esisteva un governo cui solo spettava eventualmente provvedere. 
Qua si fece aggiornare dal segretario generale Contarmi sulla precedente 
attività del ministero degli Esteri. A Paolo Orano, andato a visitarlo, si 
dichiarò già in pieno possesso delle redini del governo. In sua presenza, 
diede una tipica telefonata a un ignoto personaggio (presumibilmente 
De Bono) : « Pronto ! Sono io : Mussolini, Benito Mussolini. Ascolta. Tu 
vuoi subito il bastone di maresciallo. Ebbene: adesso non te lo do. Hai 
capito ? Non te Io do. Accontentati di una cannuccia. Addio » 11 . Frequenti 
questi episodi di retroscena provocati da ambiziose impazienze di seguaci 
e da beghe intestine. Tipici alcuni esempi ricordati da Rossi. « L' " hotel 
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Savoia ” era nei primi giorni di novembre sempre più assediato da una infi¬ 
nità di gente in fregola di deporre i propri omaggi ai piedi del neo-presi¬ 
dente. Fra i più desiosi di farsi perdonare il proprio atteggiamento 
ostile, accorsi a felicitare il vittorioso, ricordo l'onorevole Misuri, già deputato 
fascista di Perugia, poi passato al nazionalismo a cagione di certi suoi dissidi 
locali e successivamente, dopo un tentativo d’iscrizione nel gruppo liberale 
di Salandra, finito fra gli oppositori indipendenti. *** Inoltre Mussolini 
ricevette il deputato socialista di Genova, professor Adelchi Baratono, ve¬ 
nuto a promettere un atteggiamento " contegnoso e realista ” dei suoi com¬ 
pagni di gruppo » 12 . 

In una sua successiva valutazione personale di quelle sue prime fatiche 
ignote al pubblico, Mussolini disse di aver dovuto allora tenere a bada 
due categorie di persone ugualmente pericolose : gli asceti e gli avventurieri. 
In realtà tenne più a bada i primi che i secondi. « I primi vorrebbero vedere 
l’umanità resa perfetta in una notte. Non capiscono che una rivoluzione mai 
potrebbe trasformare la natura umana. Date le loro illusioni utopistiche, 
gli asceti non sono mai soddisfatti. Quanto agli avventurieri, essi con¬ 
fondono sempre i destini di una rivoluzione coi loro propri : sperano che 
il trionfo finale porti loro vantaggi personali » 13 . 

Sempre il 2 novembre accettò le dimissioni di Terzaghi da sottosegretario 
alle Poste, e poco dopo lo sostituì con Caradonna. Fece offrire il posto di 
ambasciatore a Washington a Luigi Albertini, che lo rifiutò 14 . Telegrafò 
un ringraziamento a Piero Marsich — il nobile dissidente veneziano — che 
gli aveva trasmesso auguri. Dovette provvedere alla energica repressione di 
residui incidenti provocati da squadristi isolati che si assumevano iniziative 
di arbitrari sopraluoghi a domicilio di avversari, come in quello di Costan¬ 
tino Lazzari. Presso il ministero degli Esteri trovò nel giovane funzionario 
Mario Pansa un maestro di inglese e un po’ anche il suggeritore del pro¬ 
tocollo e la guida nei ricevimenti in società. Pare fosse Pansa a indurlo ad 
abbandonare l’uso delle ghette sopra gli stivali, da qualche anno sua ca¬ 
ratteristica 15 . 

Restituite le visite agli ambasciatori d’Inghilterra, Stati Uniti, Giappone, 
Germania e Brasile (costui dichiarò alla stampa che la figura di Mussolini 
poteva essere paragonata a quelle di Garibaldi e di Crispi) 16 , l’indomani 
ricevette Luigi Barzini, che partiva per andare a dirigere un giornale italiano 
a New York, ed ebbe un colloquio con Nullo Baldini, capo delle cooperative 
di lavoro del Ravennate. Sostenne un vivace dialogo coi membri del consiglio 
direttivo della Federazione della stampa 1T . Visitò il presidente del Senato, 
Tittoni; e concesse la prima delle sue infinite interviste a giornali stranieri. 
Dichiarò al corrispondente del Sunday Express che l’Italia voleva essere 
trattata dalle grandi nazioni come sorella, non come cameriera. Negò di 
voler risolvere a tamburo battente l’intero problema adriatico o di voler 
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arrischiare avventure. Negò che il fascismo fosse militarista e reazionario. 
Però disse che « l'Italia conservatrice aspetta l’appoggio dell’Inghilterra 
conservatrice ». Strana affermazione, invero mai più ripetuta. L’intervista¬ 
tore, nella sua corrispondenza, lo defini una « dinamo umana ». 

Per la festa della vittoria assistette a una messa solenne in Santa Maria 
degli Angeli e strinse la mano al generale Badoglio, che temeva di essere 
in disgrazia per il noto incidente di mesi prima e si affrettò in seguito a 
smentirgli la voce di un suo pregiudiziale antifascismo. Accolto da una gran 
folla reverente e commossa, salì coi ministri la gradinata del Vittoriano e 
rese omaggio al milite ignoto, inginocchiandosi davanti al sacello, con gesto 
nuovo e improvviso, che molto emozionò i famigliari dei caduti 18 . Inviò 
messaggi agli italiani del Levante e dell’America del nord; telegrafò a 
D’Annunzio e lanciò un proclama. Tutto ciò colpì la fantasia degli italiani, 
annoiati dal grigiore di modi di tutti i precedenti capi di governo. 

Fin da prima della marcia su Roma la massoneria di palazzo Giustiniani 
e quella di piazza del Gesù si erano mosse per agganciare il partito fascista 
e il suo capo. Ciascuna delle due massonerie aveva gerarchi fascisti fra i 
suoi affigliati. Quella del Gesù, retta da Raoul Palermi, contava nel governo 
e nel partito Rossi, Acerbo, Sardi, Balbo, Torre, Ciano, Postiglione, Civelli, 
Terzaghi, Fera, Lanfranconi, Bottai, Chiostri, Capanni, Gaggioli, Lancel- 
lotti. Ciononostante, non era prevedibile che Mussolini, antimassone da sem¬ 
pre e per assoluta incompatibilità di temperamento, come socialista e come 
fascista benché non avesse respinto l’aiuto delle massonerie per la marcia 
su Roma, potesse recedere dalla sua ostilità. « Era sempre esistita — scrive 
Rossi — una vera idiosincrasia contro la mentalità, la filosofia, le procedure, 
i riti della massoneria; anche quando alcuni massoni isolati e qualche loggia 
milanese avevano aiutato finanziariamente il Popolo d’Italia » 19 . Altri fa¬ 
scisti di rilievo erano iscritti o dormienti della massoneria di palazzo Giusti¬ 
niani, diretta da Domizio Torrigiani. Per esempio : Farinacci, Oviglio, Lan- 
tini, Dudan, Starace, il generale Capello, l’ammiraglio Rizzo, Padovani, Dini, 
Binda, Barbiellini, Viola, Lupi e anche Dumini. Prima della marcia su 
Roma, Palermi si era agitato per dimostrare il suo favorevole atteggiamento. 
Aveva promesso che l’insurrezione sarebbe stata aiutata dal generale Cit¬ 
tadini, aiutante di campo del re, da ufficiali dei comandi della guarnigione 
di Roma e delle guardie regie, affigliati a piazza del Gesù. Dopo la marcia 
su Roma, Torrigiani mandò un telegramma d’augurio a Mussolini, e nel 
gennaio 1923 Raoul Palermi si spinse perfino ad offrire al duce il brevetto 
di gran maestro onorario. Ma quando si vantò del gesto compiuto con Rossi 
e con Terzaghi, il primo gli disse che credere di aver legato Mussolini alla 
massoneria con una pergamena era pura illusione; il secondo gli espresse il 
più assoluto scetticismo 20 . 

In quel periodo iniziale di esercizio del potere, mentre si occupava di 
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reprimere gli ultimi strascichi dell'occupazione squadrista di Roma, Musso¬ 
lini aveva chiamato il questore per dargli disposizioni, e se lo vide compa¬ 
rire davanti in atteggiamento distratto, con le mani in tasca. Tanto bastò 
perché quel commendator Sechi fosse immediatamente destituito 21 . Il 5 no¬ 
vembre ricevette il generale Gatti, storico e letterato. L'ex segretario di Ca¬ 
dorna durante la guerra era venuto per proporre una collana editoriale di 
opere storiche sul conflitto mondiale. Dopo averlo ascoltato in silenzio, Mus¬ 
solini gli rispose : « Non vi posso aiutare. Non che la storia non sia neces¬ 
saria. Ma oggi, in Italia, non è tempo di storia. Niente è ancora concluso. 
è tempo di miti. Tutto si deve ancora fare. II mito soltanto può dare forza 
ed energia ad un popolo che sta per martellare il proprio destino. La storia 
verrà più tardi ». « Mi pareva, uscendo — scrisse poi il generale — di aver 
udito offendere i dogmi in cui avevo creduto e di essere tornato indietro di 
centinaia d’anni. Ma avevo torto. Mussolini non negava la storia : soltanto, 
consapevole della necessità di quel tempo, alla storia anteponeva la vita, 
e, per temprare il popolo all'opera faticosa e gloriosa, adoperava il mito 
che riscalda e crea, anziché la storia che conclude e suggella » 22 ; 

Il 6 novembre lavorò per otto ore alla Consulta 23 . Oltre Sforza, ricevette 
Federzoni, i generali Caviglia e Pecori Giraldi, alcuni diplomatici 24 e il 
commissario generale all’emigrazione, De Michelis, col quale esaminò i 
provvedimenti da prendere per facilitare il collocamento dei lavoratori ita¬ 
liani all’estero 25 ; problema al quale continuò a dedicarsi per molto tempo. 

Introduceva i visitatori presso di lui, il primo commesso Quinto Na- 
varra, da vari anni in servizio alla Consulta, destinato a rimanergli al fianco 
per oltre ventanni, riservato e intimo conoscitore come pochi delle cose 
di Mussolini e del regime. Navarra aveva visto per la prima volta il suo 
futuro ministro quando era andato al seguito di Della Torretta alla confe¬ 
renza di Cannes. Fu lui a introdurre Mussolini alla Consulta, per lo scambio 
delle consegne con Schanzer, il 31 ottobre. «Il primo ordine che ricevetti 
da lui — racconta — fu di portargli un pennino con la punta quadrata e 
un cestino di frutta ». Il secondo fu che nessun mutamento doveva avve¬ 
nire nel personale di camera. Navarra attesta che Mussolini lo trattò sempre 
con modi molto democratici e che non gli chiese mai quali fossero le sue 
opinioni politiche. Nei primi tempi il nuovo padrone gli apparve magro, 
asciutto, pallido e nervoso, e mise in grande allarme gli uscieri con la sua 
attività travolgente, che scompigliava le quiete tradizioni ministeriali anche 
con straordinari anticipi e prolungamenti di lavoro 2e . A Rachele, Mussolini 
confidò quando la rivide : « Ho ereditato una barca che fa acqua da tutte 
le parti ed ho trovato nei -funzionari una rilassatezza che non credevo; 
specialmente i funzionari di grado più elevato sono soliti presentarsi in 
ufficio anche dopo le dieci ». Un giorno, recatosi per tempo a un ministero, 
domandò a un usciere incontrato per le scale, e che non l’aveva riconosciuto, 
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chi ci fosse in ufficio, e la risposta fu : « Ci sarà Mussolini, perché lui è 
sempre qui alle otto » 27 . È noto l’altro episodio narrato dalla Sarfatti : 
« Un mattino, alle dieci, dopo la firma di presenza, il commendator x, scen¬ 
dendo le scale del suo ministero, lucido di pancetta e di soddisfazione, aveva 
incontrato un giovane che saliva. M Lei che fa, ad andarsene dall’ufficio ap¬ 
pena venuto? " E lei che c’entra? Pensi agli affari suoi ”. M C’entro pro¬ 
prio, e son Mussolini. Fili al mio gabinetto a spiegarsi; e si vergogni ” » 28 . 
Una nota romana del Corriere della Sera smentiva la realtà di quegli epi¬ 
sodi, ma non è certo che fosse nel vero; però aggiungeva : « Qualche segno 
dell’influenza delle leggende sullo spirito burocratico già si vede. Si cam¬ 
mina, da qualche settimana, più in fretta ». E rilevava che intanto Mus¬ 
solini era perseguitato da coloro che ad ogni costo volevano salvare la patria 
e da coloro che, per posta o per telegrafo, gli esprimevano in prosa o in 
versi sentimenti di simpatia e di ammirazione. Concludeva che, certamente, 
dopo Garibaldi, non era più accaduto a uomo politico italiano di essere cir¬ 
condato, come Mussolini, da un alone di leggende 20 . 

A chi insisteva con lui perché sospendesse ogni tanto il ritmo e l’inten¬ 
sità del suo lavoro, che non si era mai visto uguale, replicava : « Non posso. 
La situazione è fallimentare. Ancora tre mesi, quattro, di quest’inazione, e 
saremmo precipitati. Già abbiamo un piede oltre l’orlo » 30 . 

Di prima mattina, fin dall'inizio, si esercitò a cavalcare e a tirare di 
scherma. Suo maestro in quelle ginnastiche efficaci a mantenere elastico e 
giovanile il suo corpo nonostante le gravose fatiche sedentarie d’ufficio, fu 
ininterrottamente per decenni il maestro d’arme Camillo Ridolfi, lo stesso 
tiratore di spada e di sciabola che aveva preparato a Milano il direttore del 
Popolo d’Italia a sostenere i suoi molti duelli. I due si erano conosciuti 
alla vigilia del duello con Treves e non si erano più perduti di vista. Musso¬ 
lini non era mai stato a cavallo. Il primo che Ridolfi gli fece montare si 
chiamava Ululato e non mancò di far fare qualche caduta al suo cavaliere, 
il quale però fu presto in grado di stare saldo in sella e di presentarsi bene 
alle riviste. Le prime cavalcate furono compiute a villa Borghese, poi si 
svolsero nella campagna romana, con molte angustie per gli agenti incari¬ 
cati della protezione e impediti a seguirlo per la mancanza di mezzi adatti 
a percorrere l'accidentato terreno dell’agro, dove perdevano di vista i due 
cavalieri 31 . Praticamente, il maestro Ridolfi divenne l’ufficiale d'ordinanza 
di Mussolini, specie dopo che fu allontanato il tenente D’Alicandro. 

Alla Consulta, dove si tratteneva più lungamente che al Viminale, il 
7 novembre Mussolini redasse la risposta a una nota inglese contro la 
denuncia fatta dall’Italia del precedente accordo Bonin Longare-Venizelos 
a proposito del Dodecanneso 32 . In quell’epoca Lenin deplorava al congresso 
della terza Internazionale la insufficienza dei socialisti italiani che si erano 
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lasciati scavalcare dal fascismo; tuttavia prevedeva che la delusione susci¬ 
tata dal regime fascista nel paese, avrebbe un giorno provocato il trionfo 
del comuniSmo in Italia. Per suo conto, Serrati in una difesa del socia¬ 
lismo italiano, che fece davanti a quel congresso, profetava per Mussolini 
la rupe Tarpea 33 . 

Al secondo Consiglio dei ministri, pure il 7 novembre, Mussolini riferì 
sugli ordini perentori da lui trasmessi ai prefetti per la prevenzione delle 
« risse domenicali », che ancora si verificavano nelle provincie. Giornali av¬ 
versari occupati o sospesi nel periodo dell’insurrezione, Camere del lavoro 
e municipi avevano ripreso il loro funzionamento; molti fascisti facinorosi 
erano stati arrestati. De Bono fu nominato direttore generale della Pubblica 
Sicurezza. Alcuni diplomatici furono collocati a riposo insieme a Sforza. 
Alle dipendenze del ministero della Guerra, il generale Douhet e Arturo 
Mercanti furono nominati direttori dell’aviazione militare e di quella civile. 

Il 9 novembre, ai corrispondenti romani dei maggiori quotidiani francesi, 
il presidente del Consiglio dichiarò in una intervista che avrebbe personal¬ 
mente partecipato alla prossima conferenza di Losanna, che doveva occuparsi 
della Turchia e delle sue rivendicazioni dopo la vittoria sulla Grecia. Augu¬ 
rando una cordiale intesa con la Francia, disse imminente la firma di un 
accordo commerciale con quel paese. Su questioni interne specificò di essere 
favorevole al suffragio universale, ma non a quello femminile, e previde la 
creazione di consigli tecnici. 

Il 10 ricevette tutto il corpo diplomatico e discusse con l’onorevole Ca¬ 
sertano le basi di una riforma elettorale 34 . Alla sera dichiarò a rappresen¬ 
tanti della stampa americana che, a suo fermo avviso, la questione delle 
riparazioni di guerra era da considerarsi intimamente connessa a quella dei 
debiti di guerra interalleati; augurò un allargamento del contingente di 
emigranti italiani ammessi negli Stati Uniti; si dichiarò contrario ai debiti 
statali con l'estero, favorevole ai prestiti esteri ai privati. Ricevette poi il 
deputato socialista Vergnanini, presidente della Lega nazionale cooperative, 
col quale si espresse favorevolmente per la cooperazione, purché non fosse 
deviata da influenze politiche, in quanto strumento di disciplina dei mercati, 
di lotta contro i monopoli, di difesa dei consumatori, e scuola di responsa¬ 
bilità per i lavoratori. 

Un’altra intervista concesse il 12 a Maurizio De Waleffe del Journal , 
al quale specificò gli scopi dei progettati consigli tecnici corporativi, cioè 
passare l’esame delle materie pratiche e tecniche a collegi di competenti e 
lasciare al Parlamento le sole questioni politiche generali. Si disse contrario 
ai monopoli di Stato e allo sciopero dei pubblici dipendenti e annunciò una 
riduzione del numero dei ferrovieri. Quel giorno, per la prima volta, si 
concesse una escursione nei dintorni di Roma sulla sua Alfa Romeo da corsa, 








Col pilota Ferrarin in partenza per Udine (23 maggio 1923) 
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da lui pilotata a gran velocità. Alla sera assistette a una rappresentazione al 
« Costanzi » 35 . 

Nel pomeriggio del 13 redasse al « Savoia » il discorso che avrebbe 
pronunciato presentando il suo ministero alla Camera 35 b,B . Intanto aveva 
già deciso di trasferire il ministero degli Esteri dalla Consulta a palazzo 
Chigi, onde distribuire gli uffici in più numerosi locali ed evitare che le 
frequenti dimostrazioni a lui rivolte dalla folla si svolgessero inopportuna¬ 
mente proprio davanti al Quirinale, dove si recava di regola ogni lunedi 
e giovedì mattina per la firma reale 30 . Il primo commesso Navarra, che tutto 
vide e conobbe dietro le quinte durante il regime, ricorda l’orgasmo dal 
quale erano presi in anticamera i visitatori in attesa di essere ricevuti da 
Mussolini, compresi i ministri. « Si aggiustavano la cravatta e si assestavano 
gli abiti, come se dovessero presentarsi a una bella ragazza. Quasi tutti si 
rischiaravano la voce e gettavano un'occhiata alla punta delle loro scarpe, per 
vedere se erano lustre » 37 . Veramente l'arcano magnetismo dell'uomo, che 
fu una sua grande forza, provocava nei suoi interlocutori e in chi attendeva 
di comparire alla sua presenza, una forte ansietà. La stessa suggestione 
che esercitava sui singoli, era sentita dalle masse e le esaltava a frenetici 
entusiasmi. Di quel suo potente, irresistibile fascino personale egli fu anche 
vittima in quanto lo costrinse a un normale isolamento, divenuto sistematico 
per decenni nei giorni non dedicati ai viaggi, alle cerimonie e alle adunate. 
Le poche volte che egli tentò di spezzare il cerchio e di uscire a piedi per 
strada come un qualsiasi privato cittadino, dopo l’ascesa al potere, dovette 
immediatamente rinunciare, poiché aveva appena compiuto il tratto fra pa¬ 
lazzo Chigi e l’albergo « Dragoni », quando la folla, riconosciutolo, lo 
strinse di entusiastico assedio, presto divenuto opprimente e pericoloso. Egli 
dovette allora balzare nella macchina ministeriale che lo aveva seguito e allon¬ 
tanarsi, rinunciando alla passeggiata. Altrettanto gli accadde a Milano, nel 
tratto fra la sua abitazione in Foro Bonaparte e piazza del Duomo 38 . Bottai 
ricorda « l'accorato accento con cui, già presidente del Consiglio da tre o 
quattro giorni ***, vedendosi, cento metri fuor dell’albergo, circondato da 
curiosi in eccitazione, mi disse: "Torniamo. È finita! " » 38 bU . 

Alla vigilia della riapertura della Camera, presiedette il terzo e quarto 
Consiglio dei ministri, cui sottopose il discorso che intendeva pronunciare. 
Approvato quel testo all'unanimità, i ministri discussero il criterio sul quale 
doveva essere impostata la riforma elettorale e furono concordi sul sistema 
proporzionale maggioritario, che avrebbe dovuto assicurare al governo una 
larga base parlamentare, senza impedire che fossero rappresentati i partiti 
di minoranza. 

Il 16 novembre, nell'ora pomeridiana fissata per le dichiarazioni del 
presidente del Consiglio, l'aula di Montecitorio era al gran completo di de¬ 
putati e le tribune rigurgitanti di invitati. Presa la parola, Mussolini cominciò 
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col rilevare che per la seconda volta in un decennio, fra il maggio 1915 e 
l’ottobre 1922 , forze attive del paese avevano provocato una crisi extra par¬ 
lamentare. In tono perentorio incalzò : « Io affermo che la rivoluzione ha 
i suoi diritti. *** Sono qui per difendere e potenziare al massimo grado la 
rivoluzione delle camicie nere, inserendola intimamente come forza di svi¬ 
luppo e di equilibrio nella storia della nazione. Mi sono rifiutato di stra¬ 
vincere e potevo stravincere. Mi sono imposto dei limiti. Mi sono detto che 
la migliore saggezza è quella che non vi abbandona dopo la vittoria. Con 
trecentomila giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e quasi misticamente 
pronti ad un mio ordine, io potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato 
e tentato d’infangare il fascismo. Potevo fare di quest’aula sorda e grigia un 
bivacco di manipoli ». Questa frase, poi divenuta famosa, fu come una fru¬ 
stata antiparlamentare, alla quale soltanto il socialista Modigliani debolmente 
reagì col grido di « viva il Parlamento », subito represso dagli applausi dei 
fascisti. Mussolini proseguì : « Potevo sprangare il Parlamento e costituire 
un governo esclusivamente di fascisti. Potevo; ma non ho, almeno in questo 
primo tempo, voluto ». Deplorò che gli oppositori, lasciati in libera circo¬ 
lazione, ricominciassero a sputare veleno e a tendere agguati cruenti ai fa¬ 
scisti, come era accaduto in Lombardia e nel Veneto. Tributò un omaggio al 
re che aveva voluto evitare la guerra civile. Dichiarò che il governo fascista 
possedeva la volontà di realizzare programmi fino allora sbandierati, mai 
applicati. L’orientamento di politica estera era di applicare i trattati, che, una 
volta firmati, ogni Stato che si rispetti deve eseguire. Ma i trattati non sono 
eterni e vanno riveduti. Sarebbe stata seguita una direttiva di dignità e di 
utilità nazionale. Niente dedizione a disegni altrui : do ut des. Niente per 
niente. Fedeltà agli alleati, purché gli alleati rivedessero i loro indirizzi nei 
nostri riguardi. Se l’Intesa non fosse per divenire un blocco omogeneo ed 
egualitario, « l’Italia, riprendendo la sua libertà d’azione, provvederà leal¬ 
mente con altra politica alla tutela dei suoi interessi ». Nulla, in ciò, di vol¬ 
garmente avventuroso e imperialistico. Politica di pace e non di suicidio. 
Compiuto quindi un esame particolare del panorama europeo, augurò una 
sistemazione dei rapporti con la Russia. In quanto alla politica interna, sa¬ 
rebbe stata fondata sul trinomio : economia, lavoro, disciplina. Pareggio del 
bilancio, fine delle bardature di guerra. Nessun privilegio di classe. « Le 
libertà statutarie non saranno vulnerate; la legge sarà fatta rispettare a qua¬ 
lunque costo », e niente illegalismo fascista. « Io non voglio, finché mi sarà 
possibile, governare contro la Camera », la quale però poteva essere sciolta 
fra due giorni o due anni. Avrebbe chiesto pieni poteri per provvedere 
senza remore al riordinamento del sistema tributario e della pubblica ammi¬ 
nistrazione. Ammonì gli avversari a non illudersi sulla brevità del suo go¬ 
verno e concluse con l’invocazione : « Così Iddio mi assista nel condurre a 
termine vittorioso la mia ardua fatica ». 
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Fra i grandi applausi e l’enorme impressione provocata dai passi più 
duri del discorso, la seduta fu sospesa per consentirgli di passare a ripetere 
il discorso al Senato, dove però tenne a premettere che la prima parte non 
riguardava la Camera alta, « punto fermo della nazione e riserva dello 
Stato ». (Non così l'aveva giudicata all’epoca della fondazione dei Fasci 
e prima della sua evoluzione a destra; ma, a parte la mutata opinione, cer¬ 
tamente gli giovava spezzare con un diverso trattamento l’eventuale solida¬ 
rietà fra Camera e Senato). 

Rientrato a Montecitorio, ascoltò i primi oratori intervenuti sul tema 
delle sue dichiarazioni, e ne interruppe qualcuno con pronta vivacità, senza 
violenza. Sul suo discorso, tanto Orlando che Giolitti si espressero favore¬ 
volmente. L'ultimo in questi termini : « La Camera ha il governo che si 
merita: essa non ha saputo darsi in quattro crisi un governo t il governo 
se lo è dato il paese da sé ». In aula, Rosadi, pur osservando che, « a imita¬ 
zione dei re di Francia, voi dite: " lo Stato sono io, e dopo di me è il dilu¬ 
vio ” », annunciò il suo voto favorevole. Anche molti che erano rimasti 
colpiti dalle parole di Mussolini nei riguardi della Camera, ammisero la 
bontà delle intenzioni e del programma, il quale, perfino secondo il Corriere 
della Sera , non poteva suscitare onesta opposizione, salvo certi modi della 
sua enunciazione. De Gasperi riconobbe che nel fascismo divampava la pas¬ 
sione e l’orgoglio di rendere l’Italia degna delle sue tradizioni millenarie. 
Si dissero oppositori Turati, Lazzari e Conti, il quale rilevò le contraddizioni 
fra il programma attuale di Mussolini e quello originario dei Fasci di com¬ 
battimento 39 . 

L’indomani, chiusa la discussione, Mussolini replicò agli intervenuti. 
Rassicurò D’Aragona perché, venendo dal proletariato, non avrebbe mai 
fatta una politica stoltamente e assurdamente antioperaia, e ricordò che un 
esponente della Confederazione del lavoro si era mostrato disposto a parte¬ 
cipare al suo governo. Respinse nettamente l’accusa di servilismo verso le 
classi capitaliste. Tornò ad ammonire la Camera : o ti adatti alla coscienza 
nazionale o devi scomparire. Infine pregò De Nicola, che, a causa di una 
intemperanza di De Vecchi, aveva presentato le dimissioni, di voler restare 
alla presidenza, e dichiarò di non respingere nessuna collaborazione. Ottenne 
306 voti di fiducia contro 116 contrari. 

Sistemata così la posizione interna, si accinse a compiere il primo atto di 
politica estera con la partecipazione personale alla conferenza di Losanna. 
Partì la sera del 18 novembre, accompagnato da Contarini, Guariglia e 
Barone Russo del ministero degli Esteri, oltre Rossi, il capitano Giraud, suo 
ufficiale in guerra, e l’autista Cirillo in funzione di cameriere. Acclamato 
ad ogni stazione, giunse a Milano il 19 e vi sostò nella sua casa, dove Ra¬ 
chele, che continuava la sua modestissima vita coi figli, lo rivide per la 
prima volta dai giorni della marcia su Roma. L’ascesa del marito al potere 
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aveva complicato la situazione di Rachele e acuita la sua tendenza a scansare 
l'alta società. « La cerchia delle mie conoscenze si allargava come per in* 
canto — ricordò poi — benché io cercassi di frequentare poca gente. Una 
cara amica e assidua visitatrice fu allora per me la principessa Marianna 
Borromeo, che io pure andai a trovare per le sue affettuose insistenze. Ero 
assediata da giornalisti italiani e stranieri, che venivano per intervistarmi 
e non nascondevano la loro sorpresa vedendo la moglie del presidente del 
Consiglio sola e occupata nelle più umili faccende di casa. Io mi guardavo 
bene dal fare dichiarazioni di sorta: ripetevo che la politica non era affar 
mio e che ero la moglie di Mussolini; la moglie, niente altro. Poi congedavo 
tutti garbatamente » 40 . 

Quella volta Benito la lasciò dopo una sola ora di sosta, poiché doveva 
proseguire per la Svizzera. Al confine un funzionario della Repubblica lo 
salutò ospite del governo federale 41 . Eppure, fino al 29 ottobre precedente, 
Mussolini era un espulso dalla Svizzera, in base a un lontano provvedimento, 
che era stato annullato dal Consiglio federale appena il re aveva chiamato il 
direttore del Popolo d f ltalia a formare il ministero 42 . In quella occasione 
Mussolini aveva anche ricevuto una lettera di augurio dal consigliere fede¬ 
rale Wyss, che, vent’anni prima, aveva tentato di far revocare il decreto di 
espulsione dell’agitatore romagnolo dal cantone di Ginevra 43 . 

Il treno si fermò verso sera a Territet, perché Mussolini aveva fatto pre¬ 
gare Poincaré e lord Curzon di partecipare a un incontro preliminare fuori 
dell’ambiente della conferenza, ed essi avevano aderito, benché sorpresi 
da quella richiesta fuori programma del loro giovane collega italiano. Il 
quale voleva semplicemente dimostrare al mondo che gli uomini nuovi del 
governo italiano erano trattati da pari a pari, e non dovevano più sopportare 
inutili e umilianti anticamere, come era accaduto al suo predecessore Schan- 
zer. Difatti l’impressione per quel prologo di conferenza fu fortissima negli 
ambienti internazionali e lo scopo di un aumento di prestigio fu raggiunto, 
come avvenne più tardi, in occasione del famoso incidente di Corfù. 
Né a Territet, né a Losanna, né alla successiva conferenza di Londra furono 
realizzati subitanei e concreti vantaggi; anzi certe proposte di Mussolini 
restarono inevase. Ma da allora l’Italia cominciò ad entrare nel gioco delle 
Potenze che l’avevano letteralmente ignorata dalla fine della guerra; e i 
frutti della nuova situazione non tardarono ad essere raccolti, moltiplican¬ 
dosi fino alla conquista dell’Impero 43 b,B . 

Molti italiani entusiasti erano ad accogliere Mussolini alla stazione di 
Territet. A nostri giornalisti che lo intervistarono egli espresse il suo pro¬ 
posito di precisare prima della conferenza la posizione dell’Italia nel blocco 
dell’Intesa, posizione che non doveva essere di inferiorità. L’incontro con 
Curzon e Poincaré si svolse al « Grand hotel des Alpes » e si chiuse con un 
comunicato che parlava df« perfetta uguaglianza tra gli Alleati » 44 . Comu- 
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nicato certamente ipocrita e non impegnativo, ma non si vede come quel 
primo risultato, niente affatto da disprezzare, giustifichi le irrisioni a poste¬ 
riori di certi storici, quasi che Mussolini potesse illudersi di ottenere molto 
di più di una modifica di trattamento formale nel suo primo incontro inter¬ 
nazionale. Dopo il pranzo e una seconda riunione, i tre personaggi tornarono 
alla stazione per raggiungere Losanna. Gli italiani del luogo rinnovarono a 
Mussolini una calda dimostrazione, che fece rimanere in secondo piano 
Curzon e Poincaré, e intonarono Giovinezza 45 . 

In una intervista con l’inviato del Petit Pari si en , svoltasi dopo l’arrivo 
a Losanna, Mussolini insistette ancora sull’esigenza della parità fra Alleati, 
negò validità a un accordo preventivamente progettato a Parigi sulla que¬ 
stione turca, intorno alla quale si riservava di esporre proprie idee. Al suo 
arrivo all’albergo « Beau Rivage », egli indicò ad un funzionario svizzero 
che l’ossequiava il ponte sotto il quale aveva dormito ventanni prima, nelle 
dure notti di miseria e di fame precedenti l’arresto per vagabondaggio. 
Inchinandosi compito, lo svizzero aveva replicato : « È la vita, signor presi¬ 
dente ! » 46 . E il presidente chiuse quella intensa giornata con la redazione 
di un breve messaggio agli italiani in Svizzera. 

L’indomani, una nuova riunione a tre precedette l’inaugurazione ufficiale 
della conferenza. Negli intervalli, il capo del governo italiano ebbe un incon¬ 
tro col ministro degli Esteri iugoslavo, Nincic, e ricevette varie personalità. 
La stampa francese si esprimeva favorevolmente all’azione italiana, giudicata 
come tendente a limitare il monopolio inglese nelle questioni orientali 47 . 
Vivissimo fu Tinteressamento suscitato nel mondo diplomatico, giornalistico 
e anche femminile dalla personalità dell’uomo nuovo venuto dall’Italia dopo 
la recente conquista del potere. Se nei commenti confidenziali Curzon lo de¬ 
finiva volgare, posatore e ciarlatano, ricambiato da Mussolini con le qua¬ 
lifiche di pomposo e ridicolo 48 , le signore straniere accorrevano a gara per 
vederlo anche dall’altra sponda del lago 4B , e gli italiani ne erano orgogliosi. 

Il 21 fu intervistato da giornalisti svizzeri, francesi, inglesi, americani, 
compreso Sauerwein 50 , ai quali escluse che il fascismo potesse fare una po¬ 
litica antioperaia e si dichiarò contrario alla politica anticlericale, anzi favo¬ 
revole alla partecipazione alla conferenza di un rappresentante del Vaticano, 
e favorevole, di fronte al pericolo di un blocco russo-tedesco, a un blocco 
occidentale, nel quale però l’Italia non poteva avere una posizione secondaria. 
Delineò i termini di un possibile accordo italo-francese con tanta efficacia 
da indurre Sauerwein, entusiasmato, a dirgli: «Venite a Parigi; venite pre¬ 
sto e parlate come avete parlato a me e sarete certamente ascoltato e com¬ 
preso ». Mussolini parlò anche ai rappresentanti delle colonie italiane di 
Ginevra e di Losanna. A giornalisti italiani annunciò ormai risolta la que¬ 
stione del Dodecanneso, che restava assicurato all'Italia. In giornata ebbe 
colloqui con Curzon e col capo del governo bulgaro, Stambuliski. 
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La stampa inglese si occupò di lui più che di ogni altro personaggio 
politico presente alla conferenza. Gli inviati dei grandi quotidiani lo defini¬ 
rono l’uomo del momento, gli trovarono fattezze napoleoniche che attira¬ 
vano le donne 51 . Venuti a Losanna da Ginevra, dove si trovavano presso la 
Società delle nazioni, i due diplomatici italiani Attolico e Varè vollero pre¬ 
sentarsi al loro nuovo ministro. Nell’anticamera dell’albergo assistettero a 
un inutile tentativo di Nansen, l’esploratore polare, di essere ricevuto da 
Mussolini. II capitano Giraud, che faceva da cerbero alla porta, non lo ri¬ 
conobbe e non volle annunciarlo. Mussolini consultò i due diplomatici sulla 
convenienza o meno per l’Italia di uscire dalla Società delle nazioni. Essi 

10 rividero nel pomeriggio, mentre molti fotografi l’avevano circondato per 
ritrarlò, e un caricaturista svizzero, nel dare gli ultimi tocchi a un rapido 
schizzo, esclamava fra sé: «Questa mascella è la garanzia dell’Italia!» 52 . 

Gli incontri che Mussolini ebbe il 22 furono con Ismet pascià, ministro 
degli Esteri turco, con gli inviati della Morning Post e del Temps e con 
giornalisti italiani. A tutti confermò l’esigenza di una reciprocità di tratta¬ 
mento fra alleati. Quando ricevette le famiglie di italiani caduti in guerra, 
la signorina che gli porse un mazzo di fiori era la figlia del vinaio Tedeschi, 
presso il quale aveva lavorato come garzone diciassette anni prima 53 . 

Nel recarsi quella sera alla stazione per rientrare in Italia, volle allungare 

11 giro per passare sotto il Grand pont. Si era congedato da lady Curzon e 
da suo marito con una promessa : « Oggi non saprei scriverle una lettera 
in inglese, ma fra un mese saprò; e prometto di fargliela avere ». E man¬ 
tenne l’impegno 54 . Alla stazione, perfino certi svizzeri lo salutarono con 
degli « alalà ! » gridati a squarciagola e una signora baciò una rosa prima 
di lanciargliela quando il treno si mosse 5S . 

La conferenza di Losanna, prima avvisaglia del futuro crollo del sistema 
creato a Versaglia, proseguì per molti mesi e si concluse con un accordo 
con la Turchia che fece decadere il trattato di Sèvres. 

Mussolini trascorse il 23 a Milano ed ebbe un colloquio con Giuseppe 
Borgese a proposito dei rapporti italo-jugoslavi 56 . A Farinacci, « caro, vec¬ 
chio e fedele amico di tutte le ore », scrisse per associarsi ai festeggiamenti 
che il fascismo cremonese tributava al suo capo. Altrettanto fece nei mesi 
successivi, a mano a mano che i vari luogotenenti provinciali ebbero la de¬ 
bolezza di farsi onorare e banchettare a turno per la vittoria raggiunta. 
L’unico che non si fece onorare in quei borghesi modi provinciali fu lui, 
Mussolini. 

Quel giorno, Filippo Burzio pubblicò un articolo di interpretazione dei 
recenti avvenimenti politici italiani, col quale giustificava la monarchia per 
aver preferito compiere l’esperimento fascista piuttosto che difendere gli 
abusi del parlamentarismo, nonostante i rischi dell’operazione. Osservava 
però che nel fascismo l’elemento politico mussoliniano aveva troppo ceduto 
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all'elemento rettoria) dannunziano, facendo il gioco di una élite plutocra¬ 
tica, che aveva vinto con facilità uno Stato debole e decaduto. Ma « di una 
forza nuova della razza sembra non possa dubitarsi ». Restava il pericolo di 
eventuali dittature pretoriane. In tal caso, attraverso la tirannide, la libertà 
diverrebbe una conquista. Perciò il popolo italiano doveva affrontare questa 
esperienza. « Di tutti i moti emersi nell’Europa post-bellica, questo è il solo 
che possa costituire un polo opposto al russo » 57 . 

L’indomani, quando Mussolini giunse a Roma e si presentò alla Camera, 
dovette commemorare Sidney Sonnino, morto nella notte fra il 23 e il 24 
novembre. « Mi piaceva — disse — il suo stile di vita aspro e disdegnoso, 
quindi poco parlamentare nel senso che si può dire basso della parola ». 
Suo merito dominante era stato l’intervento; durissima la lotta che aveva 
dovuto sostenere nel dopoguerra avendo alle spalle un paese in disordine ». 
Mentre Mussolini così parlava di Sonnino, il Temps pubblicava le impres¬ 
sioni che il proprio inviato a Losanna aveva riportato su di lui. L’inviato 
faceva riserve sulla maschera dura, che, forse per « timidezza dominata a 
ogni istante da una volontà di ferro », Mussolini assumeva in pubblico. 
Quando però si abbandonava alla naturalezza, « l'impressione è infinita¬ 
mente più simpatica. Si ha allora dinnanzi un giovane ardente, appassio¬ 
nato ***, di una grande semplicità ***. Si comprende anche il prestigio 
che egli ha acquistato in Italia, la devozione che ha saputo ispirare, gli od! 
che farà nascere » 58 . 

La Camera aveva già concesso al governo i pieni poteri per un anno. 
Il 26, al Senato, nel dibattito sulle dichiarazioni politiche, prese la parola 
Luigi Albertini, il quale, pur reclamando lo scioglimento delle squadre fa¬ 
sciste e la repressione d’ogni illegalità, riconobbe che Mussolini, col suo 
programma, aveva soddisfatto le migliori aspettative 59 . A discussione con¬ 
clusa, la replica del presidente del Consiglio cominciò con questa dichiara¬ 
zione : « Non dovete credere che l’unanimità mi lusinghi eccessivamente. 
Molti di coloro che in questi ultimi giorni solidarizzano più o meno clamoro¬ 
samente con me, io li ho in vivo dispetto. Si tratta spesso di anime o animule 
che vanno dalla parte dove spira il vento favorevole, salvo poi a precipitarsi 
dalla parte opposta quando il vento cambi direzione. A degli amici am¬ 
bigui preferisco degli avversari decisi e sinceri ». Poi si rivolse particolar¬ 
mente ad Albertini : « Ammiro la sua ferma fede di liberale puro; ma mi 
permetto di ricordare al senatore Albertini che il liberalismo è figlio di ben 
due rivoluzioni : il costituzionalismo in Inghilterra e il liberalismo in Fran¬ 
cia ». Se nella situazione che si era creata in Italia, aveva deciso di osare 
un taglio chirurgico, non lo aveva fatto senza lunga meditazione preventiva. 
Ma non c’era altro mezzo per immettere le forze nuove in una classe poli¬ 
tica stanca e sfiduciata, se non il mezzo rivoluzionario. D’altra parte, dopo 
conquistato il potere, aveva limitato la propria vittoria. Però, « quando si 
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tratta degli interessi della nazione, non ho nemmeno il feticcio della li¬ 
bertà ». Non avrebbe consentito alla dispersione delle forze militari del 
fascismo, ma le avrebbe immesse nella legalità. Sotto i suoi occhi vedeva 
nascere un’Italia « gonfia di vita, che si prepara a darsi uno stile di severità 
e di bellezza; un’Italia che non vive di rendita sul passato, come un paras¬ 
sita, ma intende di costituire con le sue proprie forze, col suo intimo tra¬ 
vaglio, col suo martirio e colla sua passione le sue fortune avvenire. *** 
Certo, se io non riesco, sono un uomo finito. Non sono esperimenti che si 
possono tentare due volte nella stessa vita ***. E allora io intendo di diri¬ 
gere il timone della barca — e non lo cedo a nessuno — ma non mi rifiu¬ 
terò di caricare tutti coloro che vorranno costituire la mia bellissima ciurma ». 
Concetto in cui, attraverso la colorita immagine, era implicita se non ancora 
dichiarata, la dittatura personale. Ciononostante, in base a un ordine del 
giorno del generale Giardino, le dichiarazioni programmatiche furono appro¬ 
vate dal Senato a grandissima maggioranza. 

Deciso a sciogliere il nodo della questione fiumana e dalmata, Mussolini 
preannuncio a un giornalista jugoslavo che il suo governo avrebbe applicato 
il trattato di Rapallo e che i croati inclusi nel territorio italiano avrebbero 
avuto salvaguardati i loro diritti. Poi, al Consiglio dei ministri, preannuncio 
un nuovo convegno internazionale per le riparazioni, che si sarebbe riunito 
in vista della scadenza della moratoria concessa alla Germania. Fu predi¬ 
sposto un piano organico di utili lavori pubblici e l’apertura dell’autostrada 
Milano-laghi, la prima del genere in Europa. Fu anche previsto un piano 
di sistemazione per le zone depresse dell’Italia meridionale. 

Il 1° dicembre Gabriele d’Annunzio scrisse a Mussolini — e fu l’avvio 
di un intenso scambio di corrispondenza durato fino alla morte del poeta — 
che prima di tornare alla sua arte, avrebbe voluto contribuire all’unione di 
tutti i lavoratori italiani in una sola organizzazione. Accennò pure al patto 
marinaro ancora non riconosciuto e applicato. La questione dell’unità sinda¬ 
cale era stata suggerita a D’Annunzio da organizzatori di varie correnti, 
preoccupati per raffermarsi dell’organizzazione sindacale fascista e dal pe¬ 
ricolo di un suo monopolio. Il 2 dicembre, Zaniboni e Baldesi si recarono 
da Mussolini allo stesso scopo, e per quel passo furono deplorati da Mat¬ 
teotti; il 3, Baldesi fu da D’Annunzio a Gardone. Ma quella ed altre ini¬ 
ziative fallirono tutte, sia per avversione degli estremisti rossi a qualsiasi 
contatto col fascismo, sia per resistenze subito opposte dagli organizzatori 
fascisti delle corporazioni sindacali 60 . 

Nel restituire in Campidoglio la visita che il sindaco Cremonesi gli 
aveva fatta al « Savoia », Mussolini compì un gesto mai eseguito dai suoi 
predecessori e rivelatore del suo proposito di esaltazione di Roma, già im¬ 
plicito nei suoi discorsi della vigilia: dichiarò che Roma aveva importanza 
superiore a quella delle altre capitali negli altri Stati. 
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Ai primi di dicembre, per varie esigenze di più riservata dimora, trasferì 
la propria residenza privata dal « Savoia » al « Grand hotel », presso 
piazza dell'Esedra, e si stabilì in un appartamento del secondo piano. « In 
questo luogo — scrisse Percival Philips sul Daily Mail — si svolgono le 
conversazioni segrete, che recheranno il successo del maggiore esperimento 
cui ci sia dato assistere dal giorno in cui Lenin rovesciò i Romanoff ». Quel 
giornalista inglese chiamava Mussolini « l'uomo del mistero » e così lo 
tratteggiava : « Una figura solitaria, terribile, con sulle spalle il peso del¬ 
l'Italia e con davanti un sentiero pieno di tranelli. *** Certo è che non mai 
ebbe un uomo compito più stupendo del compito di questo personaggio, 
con gli occhi ardenti e con le mascelle potenti » 61 . 

L’incontenibile esuberanza virile di quell’uomo fu la causa per cui una 
sera egli sparì insalutato dall’albergo, lasciando allarmatissimi Rossi, Chia- 
volini e Cirillo a cercarlo invano per le stanze. Si era eclissato per una uscita 
secondaria, eludendo anche la sorveglianza dei poliziotti incaricati della sua 
protezione, per raggiungere Margherita Sarfatti in un albergo prossimo alla 
stazione, dopo ricevuta una telefonata dalla signora 62 . Quell’episodio si 
ripetè in altre circostanze, con crescente preoccupazione di De Bono, diret¬ 
tore della Pubblica Sicurezza, del questore di Roma, Bertini, e del commis¬ 
sario Bodini, addetto alla persona del presidente. Quelle scappate sono con¬ 
fermate da un ricordo di Dino Mattoli circa la preoccupazione che per lo 
stesso motivo gli espresse Giolitti, il quale aveva saputo che Mussolini usciva 
all’alba dall'albergo « Continentale », dove alloggiava la sua amica, e discen¬ 
deva a piedi, senza scorta, la deserta via Cavour. « Non deve farlo, diceva 
Giolitti. Bisogna fargli sapere che due rivoluzionari spagnoli, estremamente 
pericolosi, sono arrivati in questi giorni a Roma » 63 . 

Da quando si fu trasferito nella grande sala della vittoria a palazzo 
Chigi, per molti anni Mussolini vi trascorse la maggior parte delle sue gior¬ 
nate di intensissimo lavoro, finché non passò a palazzo Venezia. Nel la¬ 
voro applicò un suo metodo, non caratterizzato però da manie particolari. 
Racconta Navarca che il presidente era ordinatissimo anche nelle piccole 
cose. « Sul suo scrittoio, alla sera, amava mettere ordine, prima di rincasare. 
Aveva varie cartelle che corrispondevano ai vari ministeri e in ognuna di¬ 
videva le varie pratiche da esaminare. Tutte queste cartelle, quando Mus¬ 
solini lasciava l’ufficio o era in viaggio, venivano messe in una borsa di 
cuoio gialla. La borsa di cuoio gialla di Mussolini fu sempre la stessa per 
vent'anni ». Navarra, quando il presidente usciva, lo accompagnava all’ascen¬ 
sore, poi si precipitava di corsa giù per le scale e faceva in tempo a presen¬ 
tarsi a basso per riaprire l’ascensore e consegnare la borsa di cuoio. Una 
sera, Mussolini gli chiese se si servisse di un altro ascensore. Saputo che 
lo zelante commesso faceva invece una corsa, tacque. Ma la sera seguente 
disse a Navarra : « Scenda con me. Non voglio che si rompa una gamba per 
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causa mia ». La borsa di cuoio e il fazzoletto erano i due soli oggetti che 
egli portasse sempre con sé. « Non teneva mai danaro in tasca. Non sentii 
mai che usasse un profumo. Quanto al suo modo di vestire, credo che 
nessuno più di me potè seguire, ora per ora, la lenta ma continua evoluzione, 
che, dal tight striminzito dell’ottobre 1922, lo portò alla divisa di primo 
maresciallo deH’impero » C4 . 

Il 4 dicembre Mussolini ebbe un colloquio con Krassin, commissario 
del popolo della Repubblica sovietica, per l'esame preliminare di un accordo 
economico italo-russo. Alle venti partì per Londra, dove doveva partecipare 
alla conferenza per le riparazioni. Sostò per due giorni a Milano e visitò 
le Fonderie di acciaio, salutato dall’ingegner Vanzetti e applaudito dagli 
operai, ai quali disse : « Il governo che ho l’onore di presiedere, non è, 
non può e non vuole essere un governo antiproletario. *** Visitando po¬ 
c’anzi questa bella, grande officina, io mi sono sentito preso da un profondo 
senso di commozione; ed ho rivissuto in un attimo i giorni lontani della mia 
giovinezza. Poiché io non scendo da antenati aristocratici e illustri; i miei 
antenati erano contadini che lavoravano la terra, e mio padre era un fabbro 
che piegava sull’incudine il ferro rovente. Talvolta io, da piccolo, aiutavo 
mio padre nel suo duro, umile lavoro; ed ora ho il compito ben più aspro 
e più duro di piegare le anime. A venti anni ho lavorato con le braccia, dico 
con le braccia; ho fatto il manovale e il muratore; ma ciò vi dico non 
per sollecitare la vostra simpatia, ma per dimostrarvi che non sono e non 
posso essere nemico della gente che lavora ». 

Ripartì il 7. Nel pomeriggio sostò a Losanna, dove la conferenza con¬ 
tinuava. Ebbe due colloqui con Curzon e una intervista col corrispondente 
del Corriere della Sera. L’indomani, prima di riprendere il suo viaggio, disse 
all’inviato del Matin che « soltanto un’alleanza delle grandi Potenze occi¬ 
dentali potrà risolvere le questioni europee ». Durante la sosta del treno a 
Parigi, espresse ad altri giornalisti l’avviso che la Germania poteva e doveva 
pagare, salvo determinare una cifra equa. Già nella capitale francese un 
ufficiale britannico era stato incaricato di porgergli il primo saluto del suo 
governo. L'arrivo a Londra fu trionfale. « Non ricordo — scrive Navarra — 
entusiasmo pari a quello, nemmeno in Germania. Il delirio con cui la folla 
ci accolse alla stazione Victoria è indimenticabile. Procedevamo a stento tra 
una marea umana che gridava, accecati dai lampi di magnesio dei fotografi. 
Il colonnello Waterhouse porse il benvenuto ufficiale di S. M. Giorgio V » 65 . 
« L'arrivo di Mussolini — scrisse il Daily Mail —* costituisce un avveni¬ 
mento eccezionale. *** Tra gli evviva e i canti di centinaia di connazionali, 
fra cui si notavano numerose squadre di camicie nere, l’on. Mussolini è 
giunto alla stazione Victoria poco prima delle ventitré. Ultimo fra i primi 
ministri ad arrivare, egli ha fatto un ingresso che per entusiasmo e sugge¬ 
stivo colpo d’occhio ha superato largamente quelli di Poincaré e di Theunis. 
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Scendendo dal treno, Fon. Mussolini si è trovato dinanzi una folla delirante 
che lo Ha circondato separandolo completamente dalle personalità che si 
erano recate ad ossequiarlo. *** Una dozzina di policemens è riuscita a 
stento ad aprire un varco per proteggere il presidente del Consiglio italiano 
e scortarlo fino all’automobile » 66 . 

Egli alloggiò al « Claridge », per niente soddisfatto del clima e della 
caligine londinese che l’obbligò a cambiarsi il colletto tre volte al giorno : 
quel colletto a risvolti, detto « alla diplomatica », che portò per lungo tempo. 
I giornali inglesi lo salutarono con insolito calore. Il Times parlò del suo 
occhio « suggestivo e scintillante » e del profilo del volto « energico e voli¬ 
tivo ». Il Daily Mail esaltò l’uomo di « imponente figura, dal volto ma¬ 
schio » con queste parole : « Tutto ciò che egli fa è in grande stile » 67 . Il 
direttore del « Claridge » faceva dire da un suo ragazzo che Mussolini era 
l’uomo più grande del mondo. Ma quando Navarra gli riferì l’episodio, 
Mussolini rispose : « Certamente suo padre glielo aveva suggerito. Tutto 
questo rientra nelle regole dell’ospitalità inglese. Non si fidi degli anglosas¬ 
soni : sono gli ipocriti più educati del mondo » 60 . 

Ai giornalisti che lo interrogarono, si disse fiducioso in buoni risultati 
della conferenza, ed augurò che lo stabilimento di una reciprocità di interessi 
venisse a garantire l’amicizia italo-inglese. Il primo incontro fra Mussolini, 
Bonar Law, Poincaré e Theunis si svolse la mattina del 10 dicembre. Poi 
Mussolini fu ricevuto da re Giorgio V. Alla ripresa pomeridiana dei lavori, 
nella sede del primo ministro inglese a Downing Street, presentò un suo 
progetto (redatto durante il viaggio con l’assistenza di esperti del mi¬ 
nistero) per la sistemazione globale delle riparazioni in stretto collegamento 
coi debiti interalleati. Quel memoriale tendeva a una soluzione radicale 
del problema allo scopo di pacificare l’Europa, risanarne l’economia, 
equilibrare i cambi, prevenire l’occupazione della Ruhr minacciata dalla 
Francia come sanzione contro l’inadempienza germanica, e consolidare l’In¬ 
tesa. Esso costituì il perno della discussione e certamente, se fosse stato 
accolto, sarebbe valso a distendere i rapporti internazionali. Fu la prima 
mossa mussoliniana per una effettiva eliminazione della tensione post-bellica, 
praticamente non seguita dagli ex alleati occidentali, i quali si limitarono 
ad enunciare per la prima volta il principio dell’interdipendenza fra debiti 
e riparazioni, di cui fu fatto cenno in un comunicato. La discussione fu 
vivacissima per la diversità delle vedute francesi e inglesi. E tutto si risolse 
in un rinvio del seguito dei lavori, molto deplorato da Mussolini. A un 
intervistatore del Daily tìerald egli dichiarò di ritenere impossibile una intesa 
fra socialisti e fascisti in Italia, ed escluse di poter rinunciare all’organizza¬ 
zione delle forze militari fasciste. Con giornalisti francesi ammise che ad 
ogni concessione di moratoria la Germania dovesse offrire pegni, ma finan¬ 
ziari ed economici, non territoriali e militari. 
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Nel pomeriggio dell’11 dicembre visitò la sede del fascio di Londra. 
« Voi sentite — disse nell’inaugurare il gagliardetto — che da un mese a 
questa parte le azioni del popolo italiano si sono molto elevate nella consi¬ 
derazione degli altri popoli. *** L'epoca delle rinunce e delle abdicazioni è 
passata; ve lo dice il capo del governo ». Poi telegrafò a De Capitani e 
al fascio milanese per compiacersi della vittoria allora ottenuta dal blocco 
d’intesa tra le forze nazionali nelle elezioni amministrative, che segnò la 
caduta dei socialisti rimasti al Comune dal 1914, cioè da quando proprio 
Mussolini si era prodigato per quella conquista, nel periodo fra la « settimana 
rossa » e lo scoppio della guerra. 

Partito la mattina del 12 da Londra, alla sera sostò nella stazione di 
Parigi, dove disse ad un redattore del Matin : « Quest’anno era mal co¬ 
minciato con Cannes. Non si può ancora dire che finisca bene, giacché a 
Londra non si è concluso nulla, ma finisce già meglio. Vi è una cosa che 
i popoli reclamano, cioè una soluzione definitiva; sono stanchi di tutte 
queste conferenze, di tutti questi temporeggiamenti, di tutte le mezze mi¬ 
sure ». Giunto a Milano nel pomeriggio del 13, si ritirò in casa. Alla sera 
andò al Popolo d'Italia e scese in tipografia, intrattenendosi a conversare 
cordialmente con gli operai. 

In quei giorni Luigi Barzini, sbarcato a New York per dirigervi il Cor¬ 
riere d’America t fece a un collega dell 'Evening Mail una esaltazione delle 
camicie nere, che paragonò alle « teste rotonde » di Oliviero Cromwell 69 . 

L'ottavo Consiglio dei ministri fu presieduto da Mussolini il 13 dicem¬ 
bre, appena arrivato da Milano. Nella consueta relazione d’apertura, osservò 
che la massa del popolo italiano appariva ormai in pieno e disciplinato ritmo 
di lavoro. « Non mi nascondo però che della mia breve assenza hanno ten¬ 
tato di approfittare talune esigue minoranze di politicanti, che non si rasse¬ 
gnano ancora all’assoluta irrevocabilità del fatto compiuto nell’ottobre col 
trapasso di regime e cercano di qua o di là una qualsiasi bandiera od un pa¬ 
ravento. Queste velleità hanno una trascurabile importanza, sono già scon¬ 
tate e nettamente individuate. Chiedo ad ogni modo che il Consiglio dei 
ministri mi autorizzi, fin da questo momento, ad agire coi mezzi che riterrò 
più opportuni, contro chiunque, di qualsiasi partito o fazione o setta, cerchi 
di portare il turbamento ed il disordine nella nazione, che ha assoluto biso¬ 
gno di disciplina e di calma ». Quella volta, come sempre dopo una sua 
proposta, il comunicato ufficiale aggiungeva che « il Consiglio prende atto 
ed affida al presidente il compito di agire a seconda dei casi ». Si può dire 
che fin dall’inizio, non solo il governo ebbe i pieni poteri dal Parlamento, 
ma il suo capo ebbe i pieni poteri dai suoi collaboratori nel ministero. 

Passò a riferire sui lavori di Londra. Un memorandum tedesco sulle 
riparazioni era statò respinto perché giudicato insufficiente. Il rinvio della 
conferenza a Parigi era stato deciso a causa del contrasto fra la tesi troppo 
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filogermanica inglese e quella troppo antigermanica francese. Dichiarò che a 
Parigi non sarebbe andato se non avesse avuto la preliminare certezza di una 
possibile soluzione. 

Ma più del Consiglio dei ministri fu importante, quel giorno, la prima 
riunione (tenutasi al « Grand hotel ») del nuovo organismo politico perso¬ 
nalmente ideato e voluto da Mussolini, all'insaputa dei suoi collaboratori 70 : 
il Gran Consiglio del fascismo. Oltre il duce, furono presenti Acerbo, Finzi, 
De Vecchi, De Bono, Bianchi, Sansanelli, Bastianini, Calza Bini, Rocca, 
Teruzzi, Postiglione, Rossoni e Rossi. 

Il primo argomento discusso fu quello di un nuovo inquadramento le¬ 
gale delle camicie nere in una milizia volontaria per la sicurezza nazionale, 
nella quale si dovevano raccogliere le energie squadriste per esservi discipli¬ 
nate e utilizzate al fine della difesa della rivoluzione, mentre tutti gli squa¬ 
drismi politici dovevano essere sciolti. Poi fu approvato, per la futura legge 
elettorale, il principio maggioritario. Rossoni, allo scopo di sbarrare la via 
alle manovre avversarie per l'unificazione sindacale, annunciò che le Corpo- 
razioni sindacali assumevano la qualifica di fasciste. Il pericolo causato da 
manovre antifasciste, compiute col pretesto dell’unificazione, era stato de¬ 
nunciato da Farinacci in un articolo, non sfuggito a Mussolini, benché si 
trovasse allora a Londra. Di là egli aveva telegrafato a Farinacci : « Stai 
tranquillo che l’eventuale frode sarà sventata e le ambiguità smascherate. *** 
Le vaghe e superstiti illusioni saranno disperse e i nemici che non avranno 
disarmato, inesorabilmente, definitivamente, saranno schiacciati ». Appunto 
a quelle manovre del sindacalismo antifascista egli aveva alluso in 
apertura al Consiglio dei ministri. Poi Rocca riferì sul funzionamento dei 
gruppi tecnici o di competenza in seno al partito. Su quella prima riu¬ 
nione del Gran Consiglio, Rocca ricorda l’affermazione fattavi da Mussolini 
che « la rivoluzione fascista può durare tutta una generazione ». Natural¬ 
mente, di fronte al nuovo consesso, la direzione del partito passava in se¬ 
conda linea. A causa del suo ambiguo comportamento durante la marcia 
su Roma, Grandi fu per lungo tempo escluso dal Gran Consiglio, e a una 
proposta di Rocca per la sua ammissione, nettamente si opposero Teruzzi 
e Michele Bianchi 71 . Solo nel marzo del 1923 Grandi fu chiamato a Roma 
da Mussolini per ricevere un primo incarico di terzo piano presso il Com¬ 
missariato dell’emigrazione. Egli scrisse allora al duce queste parole di rico¬ 
noscenza : « Nessuno più di me conosce e sa i miei difetti. Essi sono gran¬ 
dissimi e infiniti. Ma tu che sei il mio capo mi vedrai alla prova. Vedrai 
di quale devozione e di quale lealtà sarà esempio il tuo Dino Grandi » 71 blB . 

Improvvisamente gravi fatti si produssero a Torino, a cominciare dal 
17 dicembre. Provocati dall’assassinio di due fascisti, gli squadristi reagi¬ 
rono con una serie di violentissime rappresaglie, che andarono molto oltre 
il segno, anche a prescindere dal fatto essenziale che, essendo ormai il go- 
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verno nelle mani del fascismo, ogni sanzione a delitti spettava esclusivamente 
alla giustizia dello Stato e non al partito. Uccisioni, incendi, purghe, basto¬ 
nature e occupazioni di sedi e giornali avversari furono compiute all’impaz¬ 
zata e da elementi incontrollati. Mussolini, che non aveva affatto il gusto della 
violenza fisica, definì i peggiori fra quegli eccessi « un'onta della razza 
umana » e destituì il prefetto e il questore della città. Il fascio di Torino 
fu sciolto e poi ricostituito. Ma Cesare De Vecchi, pur non avendo dirette 
responsabilità personali in quei fatti (era assente quando si verificarono), 
invece di deplorarli, come avevano fatto Mario Gioda e Massimo Rocca, 
volle solidarizzare con gli esecutori 72 . 

Eccessi del genere, sia pure di minore gravità, continuavano ad accadere 
sporadicamente altrove o per provocazioni di avversari non rassegnati 
alla sconfitta o per insofferenza da parte degli squadristi all*inerzia in cui si 
trovavano costretti dopo anni di attivismo. In qualche luogo, dove non 
esisteva più una resistenza avversaria, l’agitazione cronica degli attivisti si 
sfogò in dissidenze interne fra seguaci dell’uno o dell’altro capo fascista 
locale. In molti centri meridionali, dove la politica si svolgeva a base di 
personalismi, di rivalità famigliari e di clientele, molti che non si erano 
piazzati in tempo nel partito fascista, affluirono, per interessi di clan e non 
per motivi ideologici, nelle sezioni nazionaliste. Sotto le due insegne poli¬ 
tiche assunte a meri pretesti, si contrapposero le ambizioni e le rivalità 
locali, non certo le idee generali né gli interessi nazionali. Si delineò così 
un’altra necessità di intervento del centro per impedire che la vittoria di 
ottobre venisse frustrata dalle insufficienze e dalle beghe provinciali nel¬ 
l’ambito stesso delle forze nazionali. 

Fra la doppia corrente di difficoltà derivanti dal sempre più accentuato 
riaffiorare delle opposizioni e dal beghismo e dissidentismo dei seguaci in¬ 
soddisfatti, Mussolini andava innanzi deciso a spezzare resistenze e ostacoli, 
confortato dalle evidenti prove di adesione del paese alla sua opera e sicuro 
delle proprie forze personali. Il 19 dicembre, ad una rappresentanza fascista 
senese venuta a rendergli omaggio, dichiarò : « Io sono il depositario della 
volontà della migliore gioventù italiana, il depositario della passione di 
mille e mille morti, il depositario di quel grande travaglio di ideali e di 
forza che fermenta nelle giovani generazioni italiche. Ho perciò doveri 
terribili da compiere e li compirò ». 

Dichiarava in quei giorni a un amico, a proposito della politica estera: 
« Sto sgobbando per liquidare l’enorme arretrato ricevuto in eredità, ma ogni 
giorno riguadagno il terreno che era stato perduto. Le cose vanno bene e 
sono contento ». Intanto una malattia, che doveva presto provocarne la 
morte, costrinse il ministro Tangorra a dimettersi, sostituito ad interim da 
De Stefani fin quando allo stesso fu affidato il ministero delle Finanze e 
del Tesoro unificati. Oviglio presentò un decreto di amnistia inteso a sanare 
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le posizioni di tanti italiani che erano stati partecipi dei conflitti civili pre¬ 
cedenti la marcia su Roma. In una lettera che indirizzò al ministro della 
Giustizia, Mussolini volle precisare che scopo del provvedimento era di chiu¬ 
dere un periodo e aprirne un altro. Fece rilevare il gesto di clemenza com¬ 
piuto da un governo che gli avversari definivano tirannico. Ammonì tut¬ 
tavia che quel gesto non si sarebbe tanto presto ripetuto. 

Il 22 invitò Salandra ad assumere il posto di rappresentante dell’Italia 
alla Società delle nazioni, dove occorreva rialzare il valore del nome ita¬ 
liano 73 . Una visita singolarissima fu quella che ricevette dal grande compo¬ 
sitore di musica sacra, don Lorenzo Perosi, allora in acuta crisi di coscienza 
e interdetto per la sua aspirazione a una riforma della chiesa in senso 
protestante. Alcuni amici del travagliato sacerdote avevano voluto soddisfare 
il suo desiderio di incontrare Mussolini, e lo accompagnarono all’udienza, 
ottenuta attraverso Giovanni Gentile. Dominato dalla sua ossessione, Perosi 
chiese con insistenza al capo del governo di farsi promotore di una chiesa 
di Stato. Negatagli da Mussolini tale possibilità, il sacerdote insistette a 
lungo. Fu lodato come compositore, incitato a produrre musica, ma non 
si lasciò distrarre e chiese il passaporto per potersi recare a Londra, dove 
voleva studiare la chiesa anglicana. Si congedò protestando che non sarebbe 
rientrato in Italia se non dopo la realizzazione della vagheggiata riforma. 
« No, Maestro, gli disse Mussolini. L’Italia sarà riformata politicamente, 
ma non religiosamente » 74 . Nel medesimo giorno, Sem Benelli si dichiarò, 
non senza un certo tono di presunzione, precursore del fascismo come depu¬ 
tato e perfino come portatore della camicia nera. Ad un giornalista che lo 
interrogava, espresse l’avviso che il fascismo doveva trasformare idealmente 
e materialmente la vita italiana. Per lui, Mussolini aveva « il compito mag¬ 
giore del mondo moderno »,‘ e all’infuori di Mussolini non c’era che il 
buio 7B . 

Tre consecutivi Consigli dei ministri chiusero l’annata. Il presidente 
annunciò che uomini nuovi erano stati immessi in vari settori dell’ammini- 
strazione dello Stato. Tutte le formazioni di partito a carattere militare erano 
state sciolte, in attesa degli arruolamenti volontari nella milizia, il cui de¬ 
creto costitutivo fu unanimemente approvato dai ministri. Poi Mussolini 
propose che, in seguito alle risultanze di una inchiesta compiuta dal gene¬ 
rale Giardino, la guardia regia venisse soppressa e i suoi componenti in 
parte trasferiti in altri corpi, e in parte congedati. Annunciò concluso un 
accordo con la Cecoslovacchia per favorire i traffici marittimi a Trieste. 
Sciolto il consiglio di amministrazione delle ferrovie dello Stato, fu nominato 
un commissario nella persona del deputato fascista Edoardo Torre. 

Alcuni episodi che rivelano aspetti del temperamento di Mussolini 
si svolsero in quella fine d’anno. A causa di certi articoli apparsi su IY Avanti! 
e perseguibili d’ufficio, il procuratore generale di Milano, Raimondi, avrebbe 
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dovuto chiedere alla Camera l’autorizzazione a procedere contro Menotti 
Serrati. Andò a consultarsi a Roma col ministro e Oviglio lo condusse a 
palazzo Chigi. Mussolini, interpellato direttamente, rispose a Raimondi: 
« Faccia lei quello che crede meglio; quello che fa lei è sempre ben fatto ». 
E non furono semplici parole perché Raimondi rinunciò a perseguire il 
deputato socialista e non ricevette da Roma il minimo rilievo, anzi, più tardi, 
fu fatto senatore 7C . Nello stesso periodo, una grave insinuazione partita da 
certi ambienti genovesi e segnalata a Mussolini dall’armatore Parodi, attribuì 
a Marcello Soleri di aver dichiarato che Mussolini era stato compensato 
per favorire il patto marinaro del 16 ottobre con D'Annunzio e Giulietta 
Profondamente sdegnato, egli convocò Soleri a confronto con Parodi, ma 
una indagine subito ordinata a richiesta dell’ex ministro della Guerra, che si 
sapeva innocente, accertò che quella voce diffamatoria aveva avuta tutt’altra 
origine. Dopodiché Mussolini deplorò l'equivoco e confermò a Soleri la 
vecchia amicizia, rotta più tardi solo per motivi politici 77 . 

Già all’inizio del 1923 gli avversari del governo, ripresisi dal panico 
dei giorni d’ottobre, ne profetavano imminente la caduta. Escludendo con 
assoluta sicurezza tale prospettiva, Mussolini invece sviluppò una dichia¬ 
razione programmatica davanti ai ministri venuti a porgergli gli auguri di 
Capodanno. Accennò all'opera intensa di demolizione e di ricostruzione in 
corso, e disse che bisognava attuare una disciplina « superiore a tutte le 
sette, a tutte le fazioni e a tutti i partiti ». Si doveva fare della nazione 
uno Stato unitario, « cioè una idea morale che s’incarni e che si esprima 
in un sistema di gerarchie individuate, responsabili, i cui componenti, dal 
più alto al più basso, sentano l’orgoglio ed il privilegio di compiere il pro¬ 
prio dovere. *** Non varrebbe la pena di vivere, se non si affrontassero 
questi compiti e se non si avesse la soddisfazione di averli affrontati tanto 
più egregiamente quanto più sono difficili ». Rievocò, per sé e per i suoi 
collaboratori, il motto delle madri spartane che nel consegnare gli scudi di 
guerra ai figli dicevano che « o con questo, o su questo » essi avrebbero 
dovuto tornare dalle battaglie. Cioè vincere o morire. Fu una breve, armo¬ 
niosa allocuzione, di quelle che nei momenti più felici gli suggeriva la 
sua fantasia di potente, classico e non rettorico afflato. Quindi il generale 
Diaz, nel consegnargli i distintivi della campagna e della croce di guerra, 
si disse fiero del compito che gli spettava come esponente deH’esercito. 
« I nostri morti qui ringraziano Vostra Eccellenza per l’opera che fa per 
l’Italia ». 

Mussolini riprese subito il suo lavoro che mai interruppe, neppure nei 
giorni festivi. Il suo commesso Navarra testimonia che il presidente odiava 
la domenica e le altre festività dell'anno, cosi come aveva in uggia le usanze 
casalinghe e le rituali tradizioni. Del resto la sua figura in riposo è incon¬ 
cepibile, anche se nel suo lavoro diurno e specialmente notturno, furono 
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sempre incluse ore di solitarie meditazioni e di letture. « Il giorno in cui 
lavorava in ufficio più accanitamente — dice Navarra — era il 1° di gennaio. 
Non lo passò mai con la famiglia. Le feste di carnevale addirittura le abor¬ 
riva » 78 . E ciò rientrava nel suo senso tragico della vita integralmente con¬ 
cepita come lotta di conquista. 

Anche gli altri faceva lavorare con lui, occorrendo, nei giorni festivi. 
Quel Capodanno 1923 presiedette il tredicesimo Consiglio dei ministri, che 
decise l'abolizione del regime vincolistico degli affitti e ravviamento di una 
politica edilizia per favorire il ristabilimento della normalità nel mercato 
delle abitazioni. 

Nei due giorni seguenti D’Annunzio gli scrisse per denunciargli grossi 
abusi che si commettevano a carico degli emigranti (dal « lei », attraverso 
il « voi », i due grandi amici erano passati al « tu » confidenziale) e per 
segnalargli impedimenti frapposti dagli armatori all’applicazione del patto 
marinaro. Mussolini gli rispose garantendo la tutela degli emigranti e dicen¬ 
dogli che per il patto marinaro aveva tenuto fede alla parola data, fra 
grosse difficoltà. Volle però metterlo in guardia contro alcuni elementi ostili 
al fascismo, che assediavano e frastornavano il poeta con le loro suggestioni : 
« Amici o sedicenti tali, che, ripartiti in diverse categorie, ti si serrano 
addosso ». Gli scrisse anche che, siccome certi giornali francesi lo stavano 
presentando quale avversario del governo fascista allo scopo di seminare 
discordia fra loro, sarebbe stata opportuna una sua parola « secca e precisa » 
che sventasse quella manovra. Effettivamente sindacalisti e legionari rimasti 
ostili al nuovo regime, premevano su D’Annunzio per creare un’atmosfera 
di diffidenza. In quella atmosfera l’esortazione di Mussolini provocò una 
replica risentita da parte del poeta. In una sua lettera del 9 gennaio egli 
negò che qualcuno avesse influenza su di lui e pregò di risparmiargli l’of¬ 
fesa di quel sospetto. Viceversa, a sua volta, esortò Mussolini a liberarsi 
dalle influenze di certi partigiani e affermò che il meglio del movimento 
fascista era generato dal suo spirito, dal suo quarantennale preannuncio e 
dalla sua marcia di Ronchi. « Come posso io dunque essere il tuo avversario? 
E come dunque puoi tu essere il mio? ». Disse di ignorare del tutto la 
campagna di stampa francese, e promise collaborazione. « T’auguro il vigore 
e l’acume necessari a governare la barca " verso sinistra ”, se giova adope¬ 
rare questo vecchio modo ormai divenuto ignobile » 70 . In realtà, nulla di 
sostanziale, salvo i diversi temperamenti, divideva i due uomini. D’Annun¬ 
zio non ebbe mai velleità vera di assumere ruolo d’oppositore, e non l’as¬ 
sunse. Al contrario, con gli anni e gli sviluppi del regime fascista, egli 
divenne il più alto e assiduo esaltatore di Mussolini, fino alla morte. Mus¬ 
solini ebbe sempre per lui ammirazione e devozione autentiche, certo come 
per nessun altro italiano del suo tempo. 

In tre consecutivi Consigli dei ministri, dal 4 al 6 gennaio. Mussolini 
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riferì sulla conferenza per le riparazioni, che si era riaperta a Parigi con 
l’esame di un progetto inglese inconciliabile con gli interessi italiani e perciò 
inaccettabile. Segnalò che dall’inchiesta compiuta da una commissione parla¬ 
mentare sulle spese di guerra, erano emersi meriti insigni del vecchio gene¬ 
rale Dallolio e poche irregolarità o abusi dovuti a elementi isolati, che sa¬ 
rebbero stati perseguiti. Fu quindi esaminato il problema del riordinamento 
dell’esercito. 

A una rappresentanza dei lavoratori del porto di Genova, venuta al 
Viminale per rendergli omaggio, fece un elogio degli operai italiani tor¬ 
nati al normale e sereno ritmo di produzione. « Dopo due mesi di governo 
vi dico che se la rivoluzione fascista avesse tardato ancora qualche mese, 
e forse soltanto qualche settimana, la nazione sarebbe piombata nel caos. 
Tutto quello che facciamo è in fondo lavoro arretrato : liberiamo i cittadini 
dal peso delle leggi che erano il frutto di una politica di demagogia insulsa; 
liberiamo lo Stato da tutte le superstrutture che lo soffocavano, da tutte le 
funzioni economiche per le quali non è adatto; lavoriamo per andare al pa- 
reggio, il che significa rivalutare la lira, il che significa prendere una posi¬ 
zione di dignità e di forza nel mondo internazionale ». 

Venne a salutarlo una rappresentanza delle medaglie d’oro, dei cui senti¬ 
menti devoti si fece interprete Raffaele Paulucci. Egli rispose esaltando 
il loro valore e assumendo l’impegno di potenziare la vittoria. Quindi, da 
tutti invitato, abbandonò l’ufficio per recarsi con loro all’altare della patria. 
In corso Umberto i cittadini videro il presidente del Consiglio in marcia 
verso piazza Venezia fra le medaglie d’oro, fiancheggiato da due ciechi, che 
conduceva per braccio. 

La seconda riunione del Gran Consiglio avvenne il 12 gennaio, con 
un numero maggiore di partecipanti come membri o come invitati. De Bono 
riferì sul progetto di inquadramento della milizia che lui avrebbe coman¬ 
data insieme a Balbo e De Vecchi. Fu poi affrontato il tema dei rapporti 
fra nazionalismo e fascismo, che Mussolini voleva chiarire in vista della ne¬ 
cessaria eliminazione di qualsiasi attrito tra forze nazionali. Fu nominata 
una commissione col compito di studiare la possibilità di una fusione dei 
due partiti 80 . Fu auspicata una cordiale collaborazione fra lavoratori e datori 
di lavoro. La sera dopo, continuando, fu deciso che la segreteria politica 
del partito'fosse composta da Bianchi, Sansanelli e Bastianini. Vennero an¬ 
che nominati dei commissari politici regionali, veri luogotenenti periferici 
per il controllo delle provincie, fra i quali alcuni degli uomini che, per 
l’invadenza esclusivistica esercitata più tardi nelle loro zone, furono chiamati 
in gergo polemico i « ras » 81 . 

Violente e tenaci furono le critiche diffuse in molti settori contro la 
formazione della milizia, tacciata di incostituzionalità nonostante i molti 
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precedenti dell’epoca risorgimentale. Agli uni appariva quale un dannoso 
doppione dell’esercito, agli altri urtava per il suo carattere politico o perché 
molti dei suoi ufficiali, specie inferiori, provenienti dallo squadrismo, erano 
equiparati agli ufficiali dell’esercito, pur essendo stati in questo talvolta 
semplici soldati o sottufficiali. Per molto tempo il nuovo corpo armato, no¬ 
nostante il suo carattere fascista, fu osteggiato anche da esponenti provinciali 
del partito, i quali sentivano minacciato il loro diretto dominio sulle camicie 
nere, che sarebbero passate a una disciplina unica nazionale, anzi, occor¬ 
rendo, agli ordini del capo contro le eventuali sedizioni dei luogotenenti. 
Infine gli squadristi male si assoggettavano a subire il comando di ufficiali 
superiori provenienti dall’esercito e talvolta nemmeno tesserati fascisti. Con 
tutto ciò, la massa fascista urbana e rurale aderì volontariamente alla milizia, 
che ebbe presto le sue legioni al completo. Essa fu istituita con decreto 
legge del 14 gennaio, pare dopo un certo ritardo del re a decidersi a 
firmarlo. 

Sempre per iniziativa di Mussolini, quel Gran Consiglio propose l'ere¬ 
zione dell’Associazione combattenti in ente morale; invitò combattenti e 
mutilati a indicare loro uomini adatti per essere utilizzati nell’amministra¬ 
zione dello Stato con cariche di responsabilità; affermò leale devozione alla 
monarchia e la volontà di potenziare al massimo la rivoluzione fascista. 

Una corrispondenza di Percival Philips al Daily Mail tratteggiava in 
quell’epoca lo stato d’animo degli italiani : quaranta milioni di individui 
che scaricavano sulle spalle di un uomo i loro pensieri, le loro preoccupa¬ 
zioni, cure e ansietà pubbliche e perfino private, come a un raddrizzatore 
di torti. Sul Berlingske Tideude di Copenaghen, Martin Hammerich scriveva 
che Mussolini era una personalità meravigliosa, e lo pronosticava capo di 
tutta l’Europa. Invece un foglio comunista circolante fra gli operai italiani 
emigrati in Francia, fra i quali parecchi sovversivi costretti ad esulare dai 
loro paesi dalle rappresaglie fasciste, li incitava alla preparazione della 
riscossa 82 . 

In un Consiglio dei ministri, Mussolini esaminò l’occupazione della 
Ruhr, iniziata dalla Francia in seguito al mancato accordo sulle riparazioni. 
Escluse che fosse in progetto un blocco continentale contro l’Inghilterra. 
Precisò che non ci sarebbero state interferenze fra Gran Consiglio e Con¬ 
siglio dei ministri. Fece approvare una riforma della carriera diplomatica 
e consolare. 

Durante una visita alla sede della Società trasporti automobilistici di 
Roma, nel suo saluto a quei lavoratori, definì il suo governo, governo della 
velocità « nel senso che noi abbreviamo tutto ciò che significa ristagno nella 
vita nazionale », ed affermò che anche Roma doveva diventare un centro 
industriale. 

Il 20 gennaio si verificò un fatto nuovissimo nella storia dell’Italia unita. 
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intorno al quale, salvo un accenno fatto da Mussolini in Gran Consiglio, il 
segreto rimase fin dopo la conciliazione fra lo Stato e la Chiesa. Fu un col¬ 
loquio riservato fra Mussolini e il cardinale Gasparri, avvenuto a palazzo 
Guglielmi, nell’abitazione del senatore cattolico Carlo Santucci, allora presi¬ 
dente del Banco di Roma. Palazzo Guglielmi aveva due accessi distinti, per 
i quali separatamente entrarono il presidente del Consiglio e il cardinale 
segretario di Stato. L’incontro avvenne nel pomeriggio e nessun estraneo 
assistette al lungo colloquio, nemmeno l’ospite senatore Santucci 83 . Non 
fu mai precisato l’argomento che vi fu discusso. Pare che il cardinale solle¬ 
citasse da Mussolini il salvataggio del Banco di Roma, allora pericolante 84 ; 
ma forse non mancò uno scambio di vedute politiche e una reciproca con¬ 
sultazione sulle possibilità di conciliare un giorno la Chiesa e lo Stato. 

Nel Consiglio dei ministri di tre giorni dopo, il presidente non parlò 
affatto di quell’incontro. Dopo aver riferito sulla situazione internazionale, 
fece approvare un progetto di riordinamento dell’aeronautica militare attra¬ 
verso la creazione di un commissariato generale, necessario per rimediare al 
completo sfacelo in cui l’arma aerea era stata ridotta dai precedenti governi. 
Egli si assegnò l’incarico e scelse Aldo Finzi quale sostituto. Nel frattempo 
era stata rapidamente superata una agitazione degli inquilini prodotta dallo 
sblocco degli affitti, attraverso disposizioni equitative subito applicate. Più 
grave e violenta — specie a Torino e a Napoli — fu la reazione delle 
guardie regie al loro decretato scioglimento, che provocava la disoccupa¬ 
zione di migliaia di individui, quasi tutti meridionali. Ma quei moti furono 
istantaneamente repressi. Nessun disordine provocò invece il licenziamento, 
deciso per ragioni di bilancio e applicato con criteri politici, di migliaia di 
ferrovieri eccedenti le necessità del servizio, e di numeroso personale della 
pubblica amministrazione. Nessun precedente governo a base parlamentare 
e privo di autorità avrebbe mai potuto assumere così drastiche disposizioni, 
intese a realizzare economie di bilancio, causa le interferenze dei partiti e il 
pericolo di crisi. 

Durante una sua visita al Poligrafico dello Stato, Mussolini rievocò da¬ 
vanti alle maestranze i suoi ottimi rapporti di collaborazione coi tipografi 
del suo giornale. « Quando lavoravo — aggiunse — la giornata era di do¬ 
dici ore, oggi è di otto. Questa vostra conquista è intangibile »; e insistette 
sul concetto che per migliorare le condizioni di lavoro e di vita non è neces¬ 
sario rinnegare la patria. 

Il favore popolare verso di lui si allargava in tutti i ceti, in tutte le ca¬ 
tegorie. La piccola borghesia urbana era stata la prima ad esprimere i suoi 
sostenitori della vigilia; poi si erano aggiunti i rurali della valle padana; 
quindi tutte le altre classi : operai, contadini, grossi borghesi. Ora anche la 
nobiltà romana simpatizzava. Nelle sue memorie, la principessa Vittoria Co¬ 
lonna duchessa di Sermoneta, rievoca il favore per Mussolini diffuso in tutti 
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gli ambienti della capitale dopo la marcia su Roma. Incontrato il capo del 
governo a un pranzo airambasciata inglese, la principessa ammirò la sua 
voce ben modulata e gradevole, e lo giudicò un uomo « con molta perso¬ 
nalità », che rivelava la sua origine nel modo di vestire e non amava affatto 
i ricevimenti mondani, tanto che da un certo momento rifiutò tutti gli inviti. 
In un loro incontro, Mussolini aveva confidato alla principessa che gli ri¬ 
pugnava enormemente assistere al pasto di una donna, specie se questa man¬ 
giava con avidità. Confidò in proposito che una volta, a Genova, una ra¬ 
gazza con la quale si era accompagnato in un ristorante al mare, lo aveva 
talmente esasperato con la sua innocente voracità, che lui, dopo aver sofferto 
lo spettacolo in silenzio, alla fine aveva dato uno strattone alla tovaglia fra¬ 
cassando a terra le stoviglie con grande sollievo, nonostante l’oneroso in¬ 
dennizzo dovuto versare al padrone che urlava 85 . Eppure il suo senso di 
umanità e di comprensione era fortissimo e proprio della sua origine roma¬ 
gnola. Un giorno, appena sceso da un’automobile in compagnia di un pa¬ 
trizio romano, vide appoggiato al portone del palazzo in cui stavano per 
entrare un poveruomo che squallidamente li fissava senza dire parola. Con 
rapido gesto, gli mise in mano un biglietto di banca, e al patrizio che si 
meravigliava per quel soccorso offerto a chi nulla aveva chiesto, rispose : 
« V’ingannate, ma non è colpa vostra. Soltanto chi ha sofferto la fame può 
comprendere lo sguardo supplice di un altro uomo che ha fame » 88 . 

Ai ricevimenti e agli incontri diplomatici Mussolini rischiava sempre di 
presentarsi con la barba ispida e fitta, che gli cresceva rapidamente nella 
stessa giornata. Fu consigliato a servirsi di barbieri, naturalmente scelti fra 
elementi di fiducia. A domicilio fu rasato da un figaro silenzioso e discreto, 
certo Domenico Rossi 8T ; in ufficio invece da un agente della squadra pre¬ 
sidenziale, certo Sciarretta, che perì nel 1942 in un incidente aereo 88 . 

Su Gerarchia del 30 gennaio, apparve un articolo di Mussolini, intitolato 
Tempo secondo , estremamente drastico nella sua affermazione iniziale che 
l'epoca dei vecchi dei dell'Olimpo parlamentare (fra i quali citava Salandra, 
da lui recentemente nominato rappresentante dell'Italia nella Società delle 
nazioni) era irrevocabilmente finita. «Uomini nuovi, dunque, al volante 
della macchina. Ma la macchina è frusta. Due mesi di governo sono am¬ 
piamente bastati per convincersene. La quantità di lavoro arretrato è enor¬ 
me », perché gli uomini passavano troppo presto dal governo e dovevano li¬ 
mitarsi a rinviare la soluzione dei problemi, lasciando arbitra la burocrazia, 
unico elemento stabile. Anziché tutto distruggere in un colpo, come aveva 
fatto la rivoluzione russa, quella fascista procedeva per gradi, evitando gli 
errori e gli eccessi, e quindi la possibilità di speculazioni avversarie. Il se¬ 
condo tempo della rivoluzione, ormai iniziato, doveva armonizzare il vec¬ 
chio col nuovo. 

Il 1° febbraio, nel corso del ventesimo Consiglio dei ministri, constatò 
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che non si erano verificate le più gravi conseguenze temute in Europa dopo 
l’occupazione della Ruhr. A Zurigo era stato firmato un accordo commer¬ 
ciale italo-svizzero. Tutte le formazioni militari di partito — compresi i 
« Sempre pronti » nazionalisti — erano ormai sciolte. La costituzione della 
milizia avrebbe d’ora innanzi evitato all’esercito di doversi impegnare in 
servizi d’ordine pubblico, estranei alla sua natura. La milizia rappresentava 
una forza accantonata di riserva al consenso. Nella milizia fu istituito il 
grado di caporale d’onore, che venne inizialmente conferito a Michele 
Bianchi, a Cesare Rossi, al sindaco Cremonesi, oltreché, naturalmente, a 
Mussolini. 

Agli arditi che il 3 febbraio gli offrirono i galloni di caporale, disse che 
dovevano appunto considerarlo un ardito che non si arresta dinanzi a nessun 
ostacolo. L’8 rivolse un messaggio agli italiani del nord America, mentre 
si firmava la convenzione per la posa dei cavi telegrafici attraverso l’oceano 
fra la madre patria e il nuovo continente. 

Alla Camera affrontò il tema dell'esecuzione del trattato di Rapallo, es¬ 
sendo in discussione la ratifica dei relativi accordi. Sostenne che la politica 
estera in quel momento doveva essere molto circospetta, onde fugare i ti¬ 
mori altrui di una sua presunta aggressività, specie verso la Jugoslavia. Poiché 
non era il caso né il momento di denunciare il trattato di Rapallo, non re¬ 
stava che applicarlo, benché non soddisfacente. Anche perché nessun trat¬ 
tato è eterno. 

Nelle riunioni del Gran Consiglio del 12, 13 e 14, convocate nella sede 
del partito in piazza Colonna, prestarono servizio d’ordine per la prima volta 
militi scelti della legione romana, detti « moschettieri del duce ». Mussolini 
espose un panorama della situazione interna e si disse scontento per la 
turbolenza che in alcune zone si sfogava in beghe personali, ribellismi e dis- 
sidentismi di partito. Fu affrontato il tema della massoneria. L’ordine del 
giorno che invitava i fascisti massoni a scegliere fra luna e l’altra appar¬ 
tenenza, fu approvato alla unanimità, meno quattro astenuti, cioè Dudan, 
Acerbo, Balbo e Rossi 89 . Dopodiché Mussolini reiterò la raccomandazione 
di reprimere le illegalità e i dissensi locali, onde mettere il partito in con¬ 
dizioni di poter validamente fiancheggiare l’opera del governo invece di 
appesantirla. Era molto risentito contro le velleità autonomistiche di certi 
capi locali — i famosi « ras » — e pare dicesse che « l’Italia sopporta al 
massimo un Mussolini, ma non parecchie dozzine ». Gli fu obiettato che 
occorreva evitare di spegnere lo spirito rivoluzionario di fronte agli avversari 
che stavano rialzando la testa. Qualcuno si spinse a chiedergli se la rivo¬ 
luzione era stata fatta per tutti o per lui solo, o a dire inutile restare 
nel partito se questo doveva servire soltanto gli amici del duce. I « ras » 
non si adattavano a rinunciare alle squadre che garantivano il loro potere 
nelle provincie. Rocca ha in seguito interpretata quella situazione scrivendo 
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che, con le loro squadre, i « ras » volevano ricattare Mussolini, come Mus¬ 
solini con la milizia ricattava il re 0O ; ma si tratta di una interpretazione per¬ 
sonale in eccesso e soggettiva dell’anarchico convertito al monarchismo. 
E vero, invece, che la direttiva antimassonica, non certo nuova e di cir¬ 
costanza in Mussolini, il quale fu sempre coerente a se stesso in questa mate¬ 
ria, servì allora per togliere di mezzo una difficoltà all’intesa coi nazionalisti 
e a futuri accordi con la Chiesa. Forse fu anche un riflesso del colloquio con 
Gasparri, colloquio al quale Mussolini accennò al Gran Consiglio in questi 
termini : « Sulla potenza della massoneria e sulle sue famose occultissime 
propaggini, io ho i miei riveriti dubbi : ha essa non dico impedito, ma sol¬ 
tanto saputo di un incontro che io ho avuto pochi giorni fa col cardinale 
Gasparri? Eppure questo incontro c’è stato. Voi comprenderete la discre¬ 
zione cui sono legato e che raccomando anche a voi » 01 . Tra i fascisti iscritti 
alla massoneria, oltre i molti presenti in Gran Consiglio e nella direzione del 
partito, c’erano anche Dino Perrone, Tullio Tamburini, il generale Cecche¬ 
rini e Curzio Suckert. Fra i pochi che rifiutarono apertamente di dimettersi 
dalla massoneria e rinunciarono alla tessera del partito, vi fu il generale Ca¬ 
pello. In quel periodo i rapporti fra la massoneria di palazzo Giustiniani e 
fascismo si erano rotti, e l’altra massoneria di piazza del Gesù si illudeva 
ancora di poter prosperare a spese di quel dissidio ° 2 . 

La mattina del 15 febbraio, ricevute da Arangio Ruiz espressioni di 
omaggio a nome dei dirigenti dei combattenti, Mussolini tratteggiò la si¬ 
tuazione : « Voi vedete che si sta già verificando in Italia una divisione. Da 
una parte gli elementi equivoci e torbidi che hanno assunto le più svariate 
bandiere, dall’altra parte tutto il popolo che ha fatta la guerra, tutto il po¬ 
polo che è uscito dalle trincee. Mentre tutti gli elementi dei vecchi partiti 
subiscono il nuovo stato di cose e fanno delle riserve, in nome della libertà 
e del costituzionalismo e del parlamentarismo, il popolo che è uscito dalle 
trincee è invece fervido sostenitore del governo fascista ». In quanto alla 
politica estera, parlando l’indomani al Senato per la ratifica degli accordi 
esecutivi del trattato di Rapallo e della convenzione navale di Washington, 
espresse la sua sfiducia nella lunga serie di inconcludenti conferenze inter¬ 
nazionali, suscitatrice di scetticismo nei popoli. I continui dissensi fra i 
membri dell’Intesa mettevano in pericolo l'accordo fra le Potenze occidentali. 
In attesa che la situazione si chiarisca, « bisogna andare adagio nelle im¬ 
provvisazioni, e bisogna tener conto che, oltre alla nostra volontà, ci sono 
le volontà degli altri ». Mai, fino allora né dopo, egli usò un linguaggio 
tanto moderato e prudente, inteso a sollecitare la ratifica di trattati firmati 
da governi precedenti al suo. Disse però che il carattere nazionale del go¬ 
verno fascista garantiva la futura difesa dell’italianità di Zara e delia Dal¬ 
mazia. Concluse che nulla vi è di irreparabile e che non bisogna mai di¬ 
sperare, come non disperò Roma dopo Canne. 
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Lo stesso giorno D’Annunzio, non più crucciato, gli mandò da Gardone, 
a mezzo dell'aviatore Guido Keller, due lettere con le quali chiedeva la crea¬ 
zione di un campo d’aviazione sulle rive del Garda e incitava ancora Mus¬ 
solini alla vigilanza sul rispetto del patto marinaro. Mussolini gli rispose 
per rassicurarlo, quindi partì in forma privata per Milano. Durante una sosta 
a Bologna, fu condotto da Arpinati a visitare i lavori di allestimento della 
Casa del fascio e la basilica di San Petronio 93 . A Milano, nel pomeriggio, 
si trattenne in famiglia e alla sera assistette alla Scala a una rappresentazione 
del Barbiere di Siviglia 03 bl8 . Rachele, rimasta a casa per preparare qualcosa 
di buono per suo marito, secondo il suo piacere di massaia romagnola, lo 
vide tornare « sbuffante e perplesso: " Guarda un po’, Rachele, questo cap¬ 
potto è scomodissimo ”. Rispondo, guardandolo bene : " Ma non è il tuo ”. 
Osserva anche lui più attentamente, e ride ». Era successo che, dopo lo 
spettacolo, l'addetto al guardaroba, emozionato davanti a Mussolini, aveva 
scambiato i soprabiti e offerto al presidente quello di Barone Russo e vice¬ 
versa. Benito raccontò alla moglie qualcosa della sua vita romana. Si disse 
sicuro dell’appoggio incondizionato del re. Gli dispiaceva però il cerimoniale 
di Corte e il doversi presentare alla firma reale in abito nero e con la bom¬ 
betta che « ormai — diceva — siamo solo in tre al mondo a portare : Io, 
Stanlio e Ollio ». Dell’ambiente londinese non era rimasto soddisfatto : 
« Per uno che viene dall’ Italia, Londra è un incubo. Tutta quella 
caligine grigia penetra ovunque: negli abiti, nelle valigie, nelle stanze, 
e non c’è modo di salvarsene; è peggio della sabbia del deserto. Spero di 
non tornare più in Inghilterra. *** Non capiscono o non vogliono capire i 
nostri bisogni. Per loro l’Italia è piccola cosa.... ma cambieremo tutto questo. 
Se mi vogliono, verranno a trovarmi in Italia ». Si vantò di aver salvato a 
Losanna il nostro possesso del Dodecanneso 04 . 

Ripartì da Milano l’indomani sera, dopo aver visitato i lavori in corso 
per l’ampliamento della sede del Popolo d'Italia e quelli per l’allestimento 
della Fiera campionaria 05 . Il 23, a Roma, ricevette i dirigenti nazionali dei 
mutilati, che erano preoccupati a causa di un certo progetto De Vecchi, 
ritenuto contrario ai loro interessi. Egli li rassicurò 06 . 

Nel frattempo, la commissione che doveva regolare i rapporti fra na¬ 
zionalismo e fascismo aveva deciso la fusione dei due partiti. L’atto formale 
fu firmato il 26 febbraio a palazzo Marignoli. A Terzaghi, che poche ore 
prima lo aveva interrogato sulla fusione, Mussolini si era detto forzato ad 
accettarla perché nel corso delle trattative non aveva trovato nessuno che vi 
si opponesse 97 . Ma, a parte le eventuali inesattezze nell’interpretazione sog¬ 
gettiva di Terzaghi, mentre è attendibile che Mussolini non avesse personali 
simpatie per i nazionalisti, è certo che la fusione si fece proprio perché lui 
la volle — salvo scontarne poi alcune gravi conseguenze — allo scopo di 
saldare la forza fascista con la forza affine, ed evitare che questa si tra- 
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sformasse in una opposizione, che sarebbe riuscita certo fastidiosa. Fu 
anzi quella una delle operazioni da lui volute e perfettamente riuscite per 
rafforzare il partito e il governo agli inizi del regime. La fusione era stata 
patrocinata da Enrico Corradini, massimo esponente teorico e fondatore del 
nazionalismo, osteggiata invece in un primo tempo da Federzoni da una 
parte e da Michele Bianchi dall’altra ee . Bianchi aveva i suoi buoni motivi 
perché se il denominatore nazionale era senza dubbio comune ai due partiti, 
non altrettanto poteva dirsi di quello sociale. Lo stato maggiore nazionalista 
era senz’altro conservatore, autoritario e legittimista. Data la notevole leva¬ 
tura intellettuale dei suoi componenti, non avrebbe potuto non influire in 
senso conservatore e come freno agli impulsi rivoluzionari del fascismo. In 
tal senso infatti pesò durante il regime, a mano a mano che questo assunse 
carattere totalitario. Intimamente poi, la fedeltà di certi esponenti nazio¬ 
nalisti verso Mussolini rimase sempre condizionata e posposta alla fedeltà 
al re, per quanto non bene e non felicemente applicata, come si constatò 
nella catarsi del luglio 1943. Favorevoli alla fusione furono pure Francesco 
Coppola e Alfredo Rocco; contrari alcuni elementi nazionalisti bolognesi e 
Dino Alfieri a Milano. Ma tutti si allinearono alla decisione presa. In seguito 
alla fusione, molti nazionalisti si piazzarono in posizioni eminenti del partito 
e del governo. Lo stesso Mussolini, nel ricevere i membri del comitato cen¬ 
trale nazionalista, aveva detto : « Voi ci dovrete dare dei quadri, degli uomini, 
dei valori », e aveva sottolineato che la fusione avrebbe evitato una disper¬ 
sione di energie Mentre l’accordo nazional-fascista veniva firmato, i gior¬ 
nali annunciavano che in Tripolitania, nel corso delle operazioni per la 
riconquista, alcune colonne militari, una delle quali era comandata dal co¬ 
lonnello Rodolfo Graziani, avevano occupato Misurata. 

Durante quel mese, Alberto Theodoli fu chiamato da Mussolini nella 
qualità di presidente della società delle Corse insieme con il ministro Car- 
nazza e con Bottai. «Dopo un discorso generico sulla Roma imperiale 
— scrive Theodoli — Mussolini si rivolse così a me : " Mi dicono che avete 
fatto l’ippodromo dei Parioli. Bisogna sviluppare gli sports nella capitale. 
Voglio che la gioventù di tutte le classi si dedichi allo sport. A Roma manca 
un grandioso circolo del tennis. Si metta pure mano alla costruzione di un 
ippodromo, degno di Roma, sulla via dei Castelli Io gli feci osservare che 
le Capannelle sono a dieci chilometri dal centro e che mancavano i mezzi di 
comunicazione. M Ho deciso — replica Mussolini — che Roma si sviluppi 
verso i Castelli. Col tempo le Capannelle saranno in città. Pensate, Carnazza, 
ai tramvai ed alle ferrovie Io soggiungo: " Sta bene, ma occorrono molti 
milioni per tale programma " Trovateli. £ per questo che vi ho chia¬ 
mato ” ». L'ippodromo delle Capannelle venne costruito e fu inaugurato 
nella primavera del 1925 dal duca d’Aosta e0bU . 

In alcuni pomeriggi di quell’inverno Mussolini riuscì ad aprire alcune 
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parentesi nel suo lavoro per recarsi ad ascoltare concerti di Sibelius e di 
Strauss, da lui in seguito rievocati come rari momenti di abbandono e di 
libertà 10 °. 

Il 1° marzo, all’inizio del ventiquattresimo consiglio dei ministri, egli 
consegnò ad Armando Diaz, con una breve allocuzione, il brevetto di duca 
della vittoria, titolo che il re aveva conferito al generale vittorioso, su sua 
proposta. Disse singolarmente felice il destino che concedeva a lui, « orgo¬ 
glioso di essere stato durante la guerra soldato fra i suoi soldati », di conse¬ 
gnare il titolo al vittorioso condottiero, e di presiedere il governo del quale 
Diaz faceva parte insieme aU’ammiraglio Thaon di Revel. Quindi aprì i 
lavori con la smentita alla voce che fosse sua intenzione promuovere un 
blocco latino con la Francia. Annunciò concluse o avviate molte trattative 
per accordi commerciali con vari paesi, onde assicurare più favorevoli con¬ 
dizioni all’espansione economica italiana sui mercati internazionali. Fu sop¬ 
presso il ministero delle Terre liberate e furono indicati per la nomina regia 
a senatori venticinque nomi di grande rilievo in vari campi. Erano compresi 
il creatore della Fiat, Agnelli, lo scultore Bistolfi, l'archeologo Boni, il 
marchese Casati, Enrico Corradini, Ferdinando Martini, Maffeo Pantaleoni, 
Vilfredo Pareto, Corrado Ricci, Michele Scherillo, Ettore Tolomei. Unico 
fascista il generale De Bono. Furono iniziate modifiche di alcune circoscri¬ 
zioni amministrative. In attesa di dare al comune di Roma un assetto degno 
della capitale, il sindaco Cremonesi ne fu nominato commissario. Una spe¬ 
ciale commissione fu incaricata di rivedere i provvedimenti proposti da 
De Vecchi per le pensioni di guerra, non senza errori psicologici e formali 
che indussero Mussolini a sostituire l’agitato piemontese con Alfredo Rocco. 

L’articolo Forza e consenso , pubblicato sul numero di marzo di Gerarchia , 
fu uno dei più duri e spregiudicati fra quelli scritti da Mussolini dopo l'ascesa 
al potere, e sollevò una enorme impressione come sterzata in senso totalitario 
e autoritario, contrastante con certo stile conciliatore, normalizzatore e lega¬ 
litario al quale erano state improntate fino allora le sue pubbliche dichia¬ 
razioni e anche gli atti di governo. Forza e consenso richiamò il « bivacco 
dei manipoli » del novembre precedente e allarmò democratici, liberali e 
conservatori, entusiasti del Mussolini moderato, che immaginavano al servi¬ 
zio dei loro ideali; li sconcertò e li imbarazzò tanto quanto soddisfece i 
fascisti più accesi. La libertà — aveva scritto Mussolini — è un mezzo, 
non un fine. Come mezzo deve essere controllata. Per il controllo occorre 
la forza. Nessun governo può durare basandosi esclusivamente sul consenso, 
che è sempre mutevole, come le formazioni della sabbia in riva al mare. 
Un governo che non voglia lasciarsi abbattere dal primo gruppo avversario 
deciso e organizzato, deve essere munito di forza armata. Della libertà si è 
abusato fino a trascendere all’orgia. « Per le giovinezze intrepide, inquiete ed 
aspre, che si affacciano al crepuscolo mattinale della nuova storia, ci sono 
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altre parole che esercitano un fascino molto maggiore, e sono : ordine, ge¬ 
rarchia, disciplina ». Ed ecco la conclusione : « Si sappia dunque, una volta 
per tutte, che il fascismo non conosce idoli, non adora feticci : è già passato 
e, se sarà necessario, tornerà ancora tranquillamente a passare sul corpo più 
o meno decomposto della dea libertà ». 

Osserva Tamaro che il concetto di libertà assoluta fu sempre estraneo 
alla tradizione romana, cattolica e italiana, che poggia piuttosto sul principio 
di autorità e di gerarchia e in tal senso fu riaffermato dalla Controriforma 101 . 
Donde la continua sete di autorità che caratterizza — anche per riconosci¬ 
mento di Mazzini — la tradizione italiana. Sicché, in sostanza, con quelle 
sue affermazioni, Mussolini offendeva certamente il concetto protestante e 
nordico di libertà come « immortale principio » di cui erano da gran tempo 
impregnate le ideologie politiche e la cultura, per riflesso della riforma pro¬ 
testante e della rivoluzione francese. Mussolini apertamente interveniva a 
personificare in campo politico la rivolta che in campo teorico molti autori 
avevano avviata contro gli eccessi e l’ispirazione straniera del liberalismo, del 
democraticismo e del parlamentarismo. Da quel momento ebbe inizio una 
lunga, insistente e sottile polemica sul tema delle libertà statutarie e sullo 
Statuto. In coincidenza, i giornali fascisti avviarono una violenta campagna 
contro il frondismo del Corriere della Sera , ispirato appunto ai principi li¬ 
berali. Al giornale milanese che deplorava la mancata normalizzazione, gli 
organi fascisti contrapponevano l’esigenza di non tornare al debole regime 
che per tre anni aveva lasciato il paese sommerso nel caos 102 . A un certo 
momento, dalle parole si passò ai fatti e copie del Corriere della Sera furono 
bruciate in alcune piazze. A questa polemica iniziale prò o contro il libera¬ 
lismo non parteciparono affatto i liberali di destra, e per aver confermato 
il suo appoggio al governo, Salandra ricevette da Mussolini una lettera di 
compiacimento. 

Proprio quando in Italia appariva Forza e consenso , Curzon dichiarava 
a Londra che Mussolini era « un uomo di meravigliosa energia e dal pugno 
di ferro » 103 . Ciò non impediva tuttavia a Mussolini di contraddire le sue 
affermazioni intransigenti con necessarie attenuazioni di circostanza. Un esem¬ 
pio di questa sua tattica flessibilità è riferito nel diario di Gasparotto. Il 
6 marzo era stato vietato da Roma al ministro Colonna di Cesarò di svolgere 
una prestabilita commemorazione di Cavallotti. Gasparotto telefonò da 
Milano direttamente a Mussolini e subito ottenne che Di Cesarò potesse 
pronunciare il discorso a Dagnente 104 . Fu questo forse uno dei primi casi 
noti della caratteristica tendenza di Mussolini a condiscendere all’ultima delle 
sollecitazioni che gli pervenivano intorno a una stessa determinata que¬ 
stione. 

II 7 marzo egli volle presentare, con predisposta solennità, i bilanci dei 
dicasteri di cui era titolare, al ministro delle Finanze e Tesoro De Stefani. 
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Motivò il gesto con la necessità di dimostrare « l’importanza enorme che il 
governo annette ad un rapido ripristino della normalità finanziaria ». Ac¬ 
cennò anche all'apparato di forze fatte schierare davanti al ministero : forze 
necessarie a governare, « se possibile, col consenso del maggior numero di 
cittadini; ma nell'attesa che questo consenso si formi, si alimenti e si for¬ 
tifichi, io accantono il massimo di forze disponibili. Perché può darsi per 
avventura che la forza faccia ritrovare il consenso e in ogni caso, quando 
mancasse il consenso, c’è la forza. Per tutti i provvedimenti, anche i più 
duri, che il governo prenderà, metteremo i cittadini davanti a questo di¬ 
lemma : o accettarli per alto spirito di patriottismo o subirli. Così io conce¬ 
pisco lo Stato e comprendo così l'arte di governare la nazione ». Aggiunse 
che il danaro dell’erario, cioè dei cittadini, è sacro e da spendere solo per 
strette necessità. « La storia dei popoli dice che la severa finanza ha condotto 
le nazioni alla salvezza ». 

A conclusione della sua esperienza come commissario all’aviazione, pro¬ 
pose nel Consiglio dei ministri del 10 marzo che accanto all’esercito e alla 
marina fosse costituita autonoma l’aeronautica militare. Nell'inaugurare la 
nuova sede dei mutilati in via San Basilio e nel rispondere ai saluti di 
Carlo Delcroix e del segretario Romano, disse che considerava i combattenti, 
i mutilati, le famiglie dei caduti come l’aristocrazia grande, pura e intan¬ 
gibile della nuova Italia. « Questa è la bussola che mi guida nella dura e 
difficile navigazione ». Negò che si potesse considerare reazionario il suo 
governo, che aveva sanzionato con una legge le otto ore di lavoro. « Delcroix 
ha ricordato le mie origini, delle quali ho l’orgoglio. Essere contro il po¬ 
polo che ha fatto la guerra? Quando dico M popolo ”, intendo comprendere 
anche quella media borghesia che è l’ossatura salda della nazione. Questa 
piccola borghesia, che ha dato i plotonisti, gli aspiranti, i meravigliosi gio¬ 
vanetti che ho visto combattere nelle trincee e sfidare intrepidamente il peri¬ 
colo e la morte, questo popolo è il sale della patria. *** Come si può pensare 
di costituire la grandezza della patria, se si ignora questa parte preponderante 
ed integrante, che forma la nazione stessa?». Ripetè: «Abbiamo sulle 
braccia una eredità pesante da liquidare. In fondo, tutto ciò che il governo 
fa oggi è lavoro arretrato, è spazzamento di tutte le scorie e detriti, che 
ingombravano la coscienza nazionale. Poi verrà il lavoro gioioso, grande e 
solenne della ricostruzione. Non falliremo il nostro compito se io e gli 
artieri che dividono le mie fatiche e la mia responsabilità saremo sostenuti 
dalla vostra solidarietà, se sentiremo di non essere soli ». 

Dal 12 al 16 marzo si prolungò la sessione del Gran Consiglio, alla quale 
parteciparono per la prima volta personaggi ex nazionalisti. Fu discusso 
se attraverso l’organizzazione sindacale fascista si dovesse tendere al mo¬ 
nopolio dell'inquadramento dei lavoratori di ciascuna categoria 0 soltanto 
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a raccogliere i migliori, e fu approvato un ordine del giorno Farinacci- 
Rossoni contrario al monopolio, ma invitante i fascisti ad aderire alle cor¬ 
porazioni sindacali. Furono nominati altri commissari politici regionali ed 
ascoltata una relazione di Massimo Rocca sui gruppi di competenza. Infine, 
una commissione fu incaricata di fissare le basi della nuova legge elettorale e 
Mussolini rievocò l’adunata di piazza San Sepolcro. « Di solito — ricorda 
Rossi — egli apriva le riunioni esponendo i termini della questione sotto¬ 
posta al giudizio dei componenti il Gran Consiglio; poi lasciava svolgere in 
misura anche ampia la discussione; infine riassumeva con la sintesi, che era 
una delle sue qualità più spiccate, sceverando la parte essenziale da quella 
superflua e condensando il suo pensiero in brevi e chiare mozioni. Rara¬ 
mente s’impuntava, anzi accettava di buon grado suggerimenti e punti di 
vista diversi. Una sola volta si seccò ***. Avendogli io osservato in un 
intervallo : " Mi pare che la digeriscano male la tua proposta.... ”, mi ri¬ 
spose: " Non fa nulla. L'approvo io e basta ” » 105 . 

Di lui, il francese senatore Weiller, reduce da un soggiorno in Italia, 
scriveva allora sulla Information che la nazione vibrante d’entusiasmo gli 
credeva ciecamente. Lo aveva colpito l’unanimità degli applausi con cui Mus¬ 
solini era stato accolto alla Scala durante una rappresentazione 100 . 

In un Consiglio dei ministri, che approvò un decreto contro la tratta 
delle bianche e dei fanciulli, fu accettata la donazione allo Stato compiuta da 
D’Annunzio della sua casa di Gardone in riconoscenza per il dono ricevuto 
dal governo del mas di Buccari e della prora della nave Puglia , che il 
poeta fece montare sul fianco del colle a Cargnacco. 

Mussolini inaugurò a Roma il congresso della Camera di commercio in¬ 
ternazionale, cui partecipavano delegati di tutti i paesi, con un discorso an¬ 
cora ispirato a principi economici, liberisti, manchesteriani e avversi alle 
gestioni statali, naturalmente assai gradito a quei rappresentanti degli inte¬ 
ressi capitalisti, industriali, commerciali e finanziari. Particolarmente gli ame¬ 
ricani tennero ad essergli presentati in occasione di un ricevimento al 
quale lo invitò l’ambasciatore degli Stati Uniti, Child, che di lui era personal¬ 
mente entusiasta. Ma proprio in quei giorni il collaboratore dell Avanti! 
Luigi Basso rilevò in un articolo che l’intervento statale da poco deciso per 
una sistemazione dell'« Ansaldo » inaugurava un sistema che contraddiceva 
ai principi enunciati al congresso della Camera di commercio 107 . 

Per l’anniversario del 23 marzo Mussolini si limitò a inviare mes¬ 
saggi a Farinacci e a Michele Bianchi, incaricati di celebrare la fondazione 
dei fasci a Roma e a Milano. Nel messaggio a Bianchi affermò che la vittoria 
fascista era insidiata soltanto da quei gregari che insistevano in uno stupido 
e antieroico illegalismo, che egli era risoluto a reprimere. 

Il 25, dopo aver passato in rassegna le avanguardie giovanili laziali a 
villa Borghese, parti per Milano, dove si trattenne fino al 3 aprile, durante 
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giornate attivissime per visite a lavori e incontri diplomatici. Con forti colpi 
di piccone diede inizio alla esecuzione dell’autostrada Milano-laghi, appena 
finito un discorso in cui mise in evidenza che dal progetto iniziale all’attua¬ 
zione pratica erano trascorsi appena quattro mesi invece dei quattro anni 
almeno che sarebbero stati necessari in altri tempi di lungaggini burocratiche. 
Ricordò che Roma era stata grande costruttrice di strade, veri strumenti del 
suo impero. Ormai tutta la nazione doveva trasformarsi in un grande can¬ 
tiere. Molto interesse e vivaci dibattiti produsse l’inaugurazione da lui com¬ 
piuta della mostra del « novecento » nella galleria Pesaro, cui segui quella 
della bottega di poesia in via Monte Napoleone. La mostra del « novecento » 
voleva essere il lancio d’una moderna corrente nelle arti plastiche, e ne era 
stata animatrice Margherita Sarfatti. Vi si affermarono vari artisti che per 
loro autentico valore raggiunsero in seguito o già possedevano chiara e du¬ 
ratura fama. Per la prima volta Mussolini parlò pubblicamente di arti plasti¬ 
che, campo in cui non era specificamente preparato. « Sono anch’io un arti¬ 
sta che lavora una certa materia e persegue certi determinati ideali. •*** Non 
si può governare ignorando l’arte e gli artisti; l'arte è una manifestazione 
essenziale dello spirito umano ***. Dichiaro che è lungi da me l’idea di 
incoraggiare qualche cosa che possa assomigliare all’arte di Stato. L'arte rien¬ 
tra nella sfera dell’individuo ». 

Il 28 ricevette Achille Grandi, segretario della Confederazione lavoratori 
(quella cristiana) e gli confermò di essere contrario al monopolio di qual¬ 
siasi organizzazione, sia operaia che padronale 108 . Visitò la sede del « Tou- 
ring club », accolto dal presidente Bertarelli, l'ospedale maggiore, la Casa 
del fascio, la Casa di lavoro dei ciechi di guerra, la Scuola d’arte decorativa 
a Monza, Il Popolo d’Italia , la Casa di riposo per i musicisti, quella dei 
grandi invalidi di guerra ad Arosio, la Casa del soldato. Ricevette a colloquio 
il ministro degli Esteri belga Jaspar, quello di Polonia Skrzjnski, il cancel¬ 
liere austriaco monsignor Seipel. Negli intervalli fra tanti impegni lavorò 
coi suoi collaboratori in un ufficio impiantato all’« hotel Milan », che fu una 
provvisoria sede del governo. In quei giorni i milanesi constatarono che il 
duce li superava in dinamismo. Assistette al Boris Godunov alla Stala e a 
un concerto organizzato in suo onore dal « Convegno », nella cui sede appose 
una dedica al registro dei visitatori e, forse per la prima volta, aggiunse alla 
data la frase : « Anno primo della nuova era ». Perché — come disse altra 
volta a Cesare Rossi — «bisogna cominciare ad inoltrarsi nel tempo e 
a noverare gli anni del regime » 10e . 

Il 31, alla premiazione delle allieve di un corso sull’emigrazione nella 
scuola Carlo Tenca, dichiarò : « Non si fa della rettorica quando si dice che 
il popolo italiano è il popolo immortale che trova sempre una primavera 
per le sue speranze, per la sua passione, per la sua grandezza. *** Noi era¬ 
vamo grandi nel 1300 quando gli altri popoli erano mal vivi o non erano 
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ancora nati alla storia e alla civiltà. *** Il mio governo abolisce i campa¬ 
nili perché gli italiani non vedano che l’immagine augusta della patria. 
*** Io sono ottimista sui destini d’Italia. Sono ottimista non per un semplice 
atto di fede, ma per un atto di volontà ». Ad alcuni visitatori diede l'annun¬ 
cio che molti comuni limitrofi sarebbero stati aggregati a quello di Milano. 
Prese contatto con la nuova giunta municipale e col sindaco Mangiagalli, 
accettando un loro invito a colazione al « Cova », prima di recarsi nel ridotto 
della Scala , dove furono discussi provvedimenti che si imponevano per il 
finanziamento del teatro. Poi sali sul palcoscenico occupato dagli artisti, 
scenografi e macchinisti intenti a una prova. Essi sospesero il lavoro per 
applaudirlo e il maestro Arturo Toscanini gli presentò la cantante Toti 
Dal Monte. Il 2 aprile fu a Crescenzago e lavorò di cazzuola per porre la 
prima pietra della Casa del fascio. Prima di ripartire per Roma ascoltò un 
altro concerto al Conservatorio e in stazione annunciò che sarebbe tornato per 
accompagnare il re alla inaugurazione della Fiera campionaria. Continue e 
prorompenti erano state le manifestazioni di entusiasmo popolare che l’ave¬ 
vano circondato ovunque, e fu durante quel soggiorno che provvide con 
Rachele a far battezzare insieme Edda, Vittorio e Bruno da don Colombo 
Bondanini, fratello della moglie di Arnaldo. Il rito fu svolto in casa, alla 
sola presenza di Arnaldo, sua moglie e l’assiduo Manlio Morgagni. Diver¬ 
tente l’episodio allora accaduto, che ebbe per protagonista il fedele, bronto¬ 
lone e smemorato autista Cirillo, al quale Mussolini disse una mattina : « Vai 
di sotto e portami su il gibus ». Quel copricapo era stato lasciato dentro 
l’automobile. Cirillo, a quell’ordine, benché interdetto, ubbidì correndo a 
basso. Ma vi rimase a lungo. « Mio marito — ricorda la moglie — cominciò 
a spazientirsi. Nulla gli è mai seccato tanto come l'attendere, essendo stato 
sempre egli stesso puntualissimo. Passò altro tempo ancora, veramente troppo, 
e ci decidemmo a mandar giù a vedere cosa facesse Cirillo. Lo trovarono 
che stava al portone di casa ad aspettare, attentissimo. M Cosa fai, Cirillo? ". 
M Aspetto ” Ma cosa aspetti? ”. " Ma.... il signor Gibus ” » 110 . Mussolini 
aveva compiuto in quei giorni opera piuttosto moderatrice anziché di eccita¬ 
mento nei riguardi di una polemica avviata dai giornali fascisti contro il 
Corriere della Sera ; polemica che ebbe un momento di sosta e poi riprese 
violenta m . 

Il 3 aprile, arrivato a Roma, si disse soddisfatto delle accoglienze milanesi 
e si diresse alla sua nuova abitazione privata che nel marzo aveva trasferita 
dal « Grand hotel » all'ultimo piano di palazzo Tittoni, in via Rasella, allora 
di proprietà del barone Fassini Camossi. Aveva lasciato l’albergo perché 
là, ogni volta che entrava o usciva, doveva percorrere l’atrio fra una quan¬ 
tità di gente che accorreva per vederlo e per tentare di rivolgergli la parola ll2 . 
Pagava regolarmente un affitto al barone Fassini, dalla cui cucina veniva 
anche provveduto ai suoi pasti. Su indicazione della Sarfatti, aveva preso a 
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servizio una cameriera e cuoca personale, certa Cesira Carrocci di Gubbio, 
donna abile e tuttofare, che assunse presto funzioni di governante, non 
senza atteggiamenti di geloso esclusivismo, anche se costretta a tollerare le 
frequenti apparizioni neirappartamento di giovani signore o signorine, alle 
quali l’esuberante padrone e amatore non rinunciava. La Cesira dovette anche 
adattarsi alla pericolosa convivenza con animali selvaggi che furono rega¬ 
lati a Mussolini : una volta fu un puma portato al guinzaglio dalla stazione 
a casa dal maestro Ridolfi 113 ; altra volta fu, come vedremo, una giovane 
leonessa. 

L'awenuta ratifica degli accordi esecutivi del trattato di Rapallo aveva 
eliminato molte prevenzioni e preoccupazioni internazionali nei riguardi della 
politica estera del governo fascista. Inizialmente si era perfino temuta una 
guerra italo-jugoslava. Ora l’orizzonte appariva rischiarato e non mancavano 
neppure espressioni di simpatia per l’Italia da parte di giornali di Belgrado. 
L 'A.B.C. di Rio de Janeiro pubblicava che «Benito Mussolini ha la com¬ 
plessione mentale e fisica dei grandi condottieri di popoli » 114 . Alle molte 
voci di plauso, spesso iperboliche, si contrapponevano naturalmente le de¬ 
plorazioni e le accuse della stampa internazionale social-democratica o comu¬ 
nista, e le prediche di intellettuali famosi, che, come Guglielmo Ferrerò, 
recriminavano sulle limitazioni di libertà e di opposizione che il fascismo 
tendeva a imporre, e sull’insorgente fenomeno del cesarismo. Fra tanta at¬ 
tenzione del mondo intero affioravano le ricerche, le esercitazioni e le 
elucubrazioni di genealogisti, astrologhi e grafologi sulla personalità del 
duce 115 . I primi indagatori del suo curriculum scoprivano in lui l’inso- 
spettato autore di Claudia Particella , il romanzo d’appendice mai apparso 
in Italia, dove Mussolini non consentì che venisse pubblicato. 

Nel Consiglio dei ministri del 7 aprile, egli riferì sulle trattative inter¬ 
nazionali in corso e sui colloqui diplomatici che aveva avuto a Milano. Fu 
poi deliberato di cedere a gestione privata alcune linee ferroviarie secondarie. 
A D’Annunzio, che lamentava il fastidio quotidiano di troppi postulanti 
e visitatori, Mussolini propose l’invio a Gardone di un abile funzionario, 
capace di proteggere la sua quiete; quindi gli mandò Giovanni Rizzo, cioè 
colui che a suo tempo aveva scoperto i dinamitardi del « Diana ». Siccome 
a Genova si era rivelata una tendenza esclusivista da parte dei fascisti della 
prima ora, Mussolini telegrafò al direttorio di quel fascio che « non esiste 
anzianità di tessera, ma gerarchia di devozione, di sacrificio, di disciplina. 
I fedeli possono essere della prima come dell'ultima ora ». In quel tempo 
il principe Prospero Colonna gli comunicò che l’assemblea del Circolo della 
caccia di Roma l’aveva acclamato socio fondatore. 

L’ 11 aprile, appena arrivato nuovamente a Milano, si recò con le autorità 
a controllare i preparativi per le accoglienze al re, atteso per l'inaugurazione 
della Fiera. Ascoltò alla Scala la Lucia di Lammermoor e sostò al Popolo 
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d’Italia. Il 12 fu al fianco del sovrano in tutte le manifestazioni della giornata; 
ma constatò un grave inconveniente : la sua presenza induceva la folla a in¬ 
neggiare a lui anziché al re. Quando rientrò a Roma era ancora sdegnato per 
quel fenomeno, e disse a Rossi : « Dove c’è il re non si deve gridare il mio 
nome! Per impedire questo scandalo da qui in avanti mi asterrò dall’accom- 
pagnarlo ». E a tale precauzione si attenne il più possibile durante tutto il 
regime. Ciò per ragioni di principio, alle quali non ammetteva deroghe, 
buoni o men buoni che fossero i suoi rapporti personali col re. Del resto 
quei rapporti si mantennero a lungo ottimi, salvo qualche reciproca sfuma¬ 
tura o sbalzo d’umore presto superati. Talvolta, urtato da qualche atteg¬ 
giamento del sovrano, Mussolini si sfogava confidenzialmente con Rossi. La 
schiva scontrosità, la freddezza di temperamento e le tendenze borghesi di 
Vittorio Emanuele, lo indussero una volta ad esclamare : « È inutile, è un 
re troppo piccolo per un’Italia che si avvia alla grandezza! » 110 . 

Il giorno della inaugurazione della Fiera di Milano, si aprì a Torino 
il congresso nazionale del partito popolare. Nello sviluppo dei lavori, pur 
attraverso un’abile prudenza di parole, apparve evidente il prevalere della 
corrente antifascista sulla corrente collaborazionista alla quale appartenevano 
i membri popolari del ministero. Don Sturzo e De Gasperi patrocinarono 
una formula di collaborazione condizionata, e l’assemblea urlò il deputato 
Pestalozza quando costui definì Mussolini uomo della provvidenza. Quegli 
episodi sintomatici, immediatamente rilevati e vagliati, indussero Mussolini 
a trarne le conseguenze non appena fu rientrato a Roma 117 . 

Intanto si trattenne a Milano. Partito il re, il 14 aprile passò in rivista 
due legioni della milizia. In quei giorni rimase più a lungo in compagnia 
dei famigliari. Condusse Rachele in gita al lago di Como. A Brunate — ri¬ 
corda la moglie — « abbiamo incontrato una compagnia di turisti. Una 
donna del gruppo ci ha rincorsi, rossa e trafelata : " Non avete visto per 
caso Mussolini ? Deve essere da queste parti, perché abbiamo riconosciuto la 
sua macchina ”. Benito si è voltato dall’altra parte, poi ci siamo allontanati 
per sottrarci ai troppo calorosi e fastidiosi omaggi. Sebbene Benito sia al 
governo da pochi mesi, mi racconta moltissimi episodi di vero fanatismo 
che si vanno svolgendo attorno a lui. Un tale aveva ripetutamente chiesto di 
essere ricevuto in udienza; introdotto alfine nello studio del presidente al 
Viminale, sopraffatto dall'emozione è riuscito appena a mormorare : ” Volevo 
vederla! ”, quindi è caduto in svenimento. Altra volta un vecchio maresciallo 
dei carabinieri, riuscito a presentarsi al presidente, volle confessargli di essere 

10 stesso che l’aveva arrestato negli anni lontani a Forlì e che l’aveva anche 
percosso con un bastone. Anzi, gli offrì lo stesso bastone, strano ricordo, che 

11 presidente accettò di buon grado. ” Incredibile — racconta Benito — 
il numero degli ex combattenti che si fanno vivi, dichiarando di essere 
stati fra i commilitoni che mi hanno trasportato ferito dalla postazione del 
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lanciabombe al posto di medicazione. Sono già circa quattrocento, mentre 
in realtà i portatori della barella non sono stati più di mezza dozzina M . 
Altrettanto sorprendenti le immancabili insistenze di amici e parenti, che 
chiedevano, in modo più o meno discreto, aiuti e favori, e non fu poca 
fatica tenerli a freno. Saltarono fuori perfino alcuni antichi creditori di papà 
Alessandro : un tale fece presente che ventisette anni prima aveva prestato 
una ruota da biroccino al fabbro di Dovia e che non l’aveva più avuta in 
restituzione ! Tutti questi creditori, veri o presunti, furono largamente sod¬ 
disfatti » 118 . 

Mussolini partì il 15 aprile da Milano, diretto a Forlì. Durante una breve 
sosta a Bologna, ebbe un colloquio alla stazione col ministro Oviglio. Giunto 
nel capoluogo romagnolo per la prima volta dopo lunga assenza e dopo 
l’ascesa al potere, fu accolto da una delirante dimostrazione di popolo. La 
folla, nella quale erano certo presenti molti di coloro che fra il 1910 e il 
1912, additandosi il direttore della Lotta di Classe , lo chiamavano « il mat¬ 
to », pareva a sua volta impazzita per lui. « Tutti volevano vederci da vicino 
— rammenta Rachele — parlare a Mussolini, farsi da lui riconoscere. Mentre 
la macchina avanzava con gran difficoltà, Benito, commosso, scambiava qual¬ 
che frase in dialetto romagnolo coi più vicini, fra il tempestare della folla. 
Dopo pranzo, nel palazzo del marchese Paulucci de Calboli, assistemmo a 
cerimonie e discorsi. In prefettura incontrai quella contessa Merenda, di cui 
eravamo stati inquilini non molto graditi quando ci sposammo, ed era en¬ 
tusiasta » 119 . Durante una cerimonia in municipio, il presidente vide il 
professore Cimarelli, già suo insegnante di matematica, che alla scuola tec¬ 
nica di Forlimpopoli l’aveva qualificato pessimo scolaro; nello stringergli 
cordialmente la mano non mancò di ricordargli : « Pessimo scolaro ! » 12 °. 
Mussolini volle recarsi a rendere omaggio alla tomba del padre. Poi si spinse 
a Dovia e al cimitero di San Cassiano, in cui era sepolta sua madre. Indicò 
a Balbo la vecchia quercia alla cui ombra aveva letto e giocato da ragazzo, e 
un vecchietto che era presente si permise di aggiungere che là Benito aveva 
ricevuto vari scapaccioni per le sue monellerie, e gli tese la mano piangendo 
nel sentirsi ricordato dal presidente. Durante il ritorno Mussolini visitò la 
sua casa natale, che gli venne offerta in dono dal comune di Predappio. 

A Forlì passò in rassegna la legione della milizia, quindi montò in auto¬ 
mobile e si spinse a gran velocità verso Bologna 121 . Velocità tanto eccessiva 
che nell’attraversare Faenza provocò il fermo da parte di una guardia mu¬ 
nicipale. Quando l'agente, rimasto interdetto^ per aver riconosciuto il pilota, 
insistette nel rifiutare l’importo della multa immediatamente offerto, Mus¬ 
solini, che aveva fretta, si spazientì e lo costrinse a fare il suo dovere. Non 
era la prima volta che il presidente incorreva in contravvenzioni per eccesso 
di velocità. Gli era già successo a Roma 122 . 

Fu accolto a Bologna da una grandiosa dimostrazione e ricevuto in mu- 
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nicipio. Nella notte parti per Roma 123 ; e appena arrivato si incontrò coi 
membri popolari del ministero, ai quali disse che dovevano provocare una 
chiarificazione dei rapporti fra il loro partito e il fascismo. Nell’attesa, il 
ministro e i sottosegretari popolari misero le loro cariche a sua disposizione. 

Il 21 aprile, dichiarato festa del lavoro in sostituzione del 1° maggio, 
passò in rivista reparti dell'esercito e della milizia ed assistette ad altre mani¬ 
festazioni 124 . Due giorni dopo comunicò al ministro Cavazzoni che siccome 
l’ordine del giorno votato dal gruppo parlamentare popolare nel senso di col¬ 
laborazione condizionata al governo, appariva involuto e tale da protrarre un 
equivoco, accettava le dimissioni dei ministri popolari 125 . Fu quello il 
primo passo verso l'esclusiva del potere al fascismo, cui Mussolini aveva 
rinunciato dopo la marcia su Roma. In molto meno di un anno la situa¬ 
zione politica interna era tanto mutata da passare dal famoso veto di don 
Sturzo a un ministero Giolitti alla esclusione dei popolari dal governo, 
benché fossero alla Camera in centodieci deputati. I quali non tardarono 
a dividersi in due correnti, una delle quali incondizionata sostenitrice del 
regime e appoggiata dal Vaticano. 

Seguì una lunga sessione del Gran Consiglio, che si protrasse dal 24 al 
30 aprile, in riunioni quasi quotidiane tenute al Viminale. Fra le delibera¬ 
zioni prese vi furono : l'obbligo a tutti i fascisti di iscriversi alla milizia di 
primo o secondo bando, anzi l’iscrizione d’ufficio; la soppressione degli alti 
commissari politici, la cui attività aveva troppo pesantemente interferito con 
quella dei prefetti; la nomina di una nuova giunta esecutiva del partito, con 
Michele Bianchi segretario generale 120 ; ammonizione ai gerarchi ad astenersi 
da manifestazioni che potessero impegnare governo o partito senza preven¬ 
tivi accordi; chiusura delle iscrizioni e revisione degli iscritti, con facoltà di 
libere dimissioni entro un certo termine. Venuto a nuovo vaglio il principio 
da applicare per la riforma elettorale, prevalse il sistema maggioritario soste¬ 
nuto da Bianchi, su quello uninominale proposto da Farinacci. 

In quella fine mese un corrispondente della Tribuna intervistò, alla villa 
« Angora » in Celigny, il settantacinquenne Vilfredo Pareto, ormai sofferente 
di cuore, da non molto nominato senatore. L’illustre sociologo si dichiarò 
d’accordo con Mussolini che il fascismo stava passando a un secondo tempo 
del suo sviluppo. A suo avviso, nella nuova fase, il fascismo al governo 
doveva procedere al ristabilimento dell’autorità e dell’ordine; alla protezione 
delle persone e dei beni; alla reazione contro le ideologie democratiche, pseu¬ 
doliberali, pacifiste, umanitarie; all'esaltazione del sentimento nazionale e 
del potere dello Stato; alla creazione di una nuova classe dirigente. Disse che 
il fascismo aveva trovato nel suo capo un uomo politico assolutamente ecce¬ 
zionale. Mussolini avrebbe dovuto limitare considerevolmente la libertà, ma 
concederne una certa dose. Per la misura inizialmente mantenuta, giudicava 
ottima 1 impostazione e l'avviamento di governo. Il più grave problema che 
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restava da risolvere era quello di un nuovo ordine costituzionale da determi¬ 
nare con un tratto di genio 127 . 

Quasi a meritare l’elogio del suo antico professore, Mussolini intensifi¬ 
cava i lavori politici del Gran Consiglio e quelli amministrativi del Consiglio 
dei ministri, essendo lui onnipresente e onnipresidente. Anziché sostituire 
il dimissionario Cavazzoni, fece approvare la soppressione del ministero 
del Lavoro, le cui funzioni tornarono al ministero dell’Industria e Com¬ 
mercio. Al Consiglio dei ministri, Giovanni Gentile presentò il suo pro¬ 
getto di riforma della scuola, molto atteso e poi divenuto famoso e cardine 
della preparazione scolastica di future generazioni, assai lodato da Bene¬ 
detto Croce 128 . Il Consiglio lo discusse e unanimemente l’approvò. Disse 
vent’anni più tardi Mussolini a De Begnac che il problema della scuola era 
stato il primo problema rivoluzionario ad occuparlo. Si era servito dell’alta 
competenza di Gentile, dietro segnalazioni di Volpe e di Lanzillo 129 . 

Il 3 maggio Mussolini ricevette da Parigi un telegramma col quale Gio¬ 
vanni Treccani gli annunciava di avere assicurata all’Italia la famosa bibbia 
di Borso d’Este, da lui acquistata e donata allo Stato 13 °. 

Durante una visita dei reali d’Inghilterra a Roma, re Giorgio V, che 
aveva già ricevuto Mussolini a Londra, lo decorò dell’ordine del Bagno. Nel 
corso delle cerimonie svolte in quella circostanza produsse notevole disagio 
il fatto che nell’ordine delle precedenze a Corte il presidente del Consiglio 
era posposto ai presidenti del Senato e della Camera e ai collari delI’Annun- 
ziata. Altro incidente minacciò di sorgere quando Mussolini, invitato come 
giornalista a un banchetto offerto dall’Associazione della stampa ai colleghi 
inglesi, incontrò fra gli invitati gli avversari politici Amendola ed Emanuel. 
A Rossi, che lo aveva indotto ad accogliere l’invito, disse irritato : « Ti 
ringrazio per avermi portato qua per farmi incontrare con queste brutte 
facce. Io me ne vado ». Per salvare la situazione, Rossi gli fece osservare 
che andarsene sarebbe stato come fuggire, cedere il campo e provocare una 
disastrosa impressione negli ospiti stranieri, quando invece la sua presenza 
avrebbe dimostrato agli inglesi che gli antifascisti, benché oppositori, non 
rifiutavano di sedere al suo fianco. Questo fu l’argomento che lo convinse. 
Del resto, in genere, « fatta la sua sfuriata, non ci pensava più. Anzi, nem¬ 
meno si ricordava d’essersi arrabbiato ». Sempre in quella occasione, durante 
un ricevimento a Giorgio V in Campidoglio, Rossi — che era l'ombra del 
presidente — contemplò una scena : « In piedi, leggermente inchinato verso 
Vittorio Emanuele, che quasi spariva in una ricca poltrona, nell’uniforme 
da ministro dai cento ricami d’oro con lo spadino pendente, la feluca piu¬ 
mata fra le mani, stava Mussolini, neH’atteggiamento perfetto di un can¬ 
celliere imperiale ***. Rialzando la testa, il suo sguardo si incontrò col mio, 
sempre fisso e meditabondo, in una muta interrogazione curiosa e divertita. 
All'indomani, a palazzo Chigi, cosi mi apostrofò *** : M A che pensavi ieri 
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sera in Campidoglio quando mi fissavi con tanta insistenza?". Ed io: 
M Al Mussolini che vidi per la prima volta nel 1912 a Reggio Emilia. Com’cri 
combinato! E lui, compiaciuto, a rispondere: " Così è la vita! Certamente, 
c’è una bella differenza ’’ » 131 . 

Risolta la partita coi popolari, egli si era impegnato a chiarire i rapporti 
coi liberali e i democratici, verso i quali evitò la lacerazione avvenuta con 
gli sturziani, poiché ne ricevette promesse di piena collaborazione. Intanto, 
elementi filofascisti usciti dal partito popolare avevano fondata una Unione 
nazionale, e il Vaticano non tardò a ordinare a don Sturzo di dimettersi da 
segretario del suo partito. Contemporaneamente Mussolini non potè ignorare 
un nuovo violentissimo scatto cui si era abbandonato a Torino il sottose¬ 
gretario alle Finanze De Vecchi nei riguardi dei popolari : « Se occorre, ed 
occorrerà certamente, io credo, per instaurare l’ordine nuovo appieno ***, 
sapremo creare mezz’ora di stato d’assedio e un minuto di fuoco. Questo io 
penso che basterà ». Bastò invece per provocare le sue non volontarie di¬ 
missioni da sottosegretario 132 . 

Il 13 maggio Mussolini si recò appositamente a Milano per presenziare 
al discorso che il ministro De Stefani pronunciò alla Scala , e sottolineare con 
la sua partecipazione l’importanza che attribuiva alle direttive economiche- 
finanziarie del governo 133 . Appena ritornato a Roma, dovette inaugurare 
un congresso dell'Alleanza internazionale prò suffragio femminile, cioè trat¬ 
tare un argomento niente affatto consonante con le sue intime predisposi¬ 
zioni. Non senza una notevole disinvoltura imposta dalla circostanza, si im¬ 
pegnò a promuovere in Italia il suffragio femminile, almeno per certe ca¬ 
tegorie e anzitutto in sede amministrativa; ma evitò ogni accenno al suf¬ 
fragio politico. 

Nel mentre che la Camera riprendeva i suoi lavori, a Mosca Trotzky 
tuonava sulla piazza Rossa contro la reazione trionfante in Italia, e Mus¬ 
solini scambiava messaggi con Stanley Baldwin, che aveva sostituito 
Bonar Law ammalato, come primo ministro d’Inghilterra. Alla vigilia del¬ 
l’anniversario dell’intervento partì in volo per il Veneto, a bordo di un 
aereo pilotato da Arturo Ferrarin, il quale, prima di decollare con quel 
grande passeggero, volle, per tradizionale scaramanzia, pungergli un dito con 
uno spillo. Atterrarono all’aeroporto di Campoformido. Raggiunta Udine, 
il presidente ricordò al popolo adunato che da quella città otto mesi 
prima aveva dato il preannuncio della marcia su Roma. « Ora noi teniamo 
Roma e la terremo ! ». Il 24 ricevette alla stazione di Monfalcone il 
duca d’Aosta e con lui si recò al cimitero di Redipuglia. Si spinse poi sul 
San Michele, dove fu accolto da quattromila mutilati, e a Gorizia. Nel volo 
di ritorno a Roma l’aereo dovette atterrare a Fucecchio per un guasto al 
motore, che rese necessario il cambio dell’aeroplano 134 . L’indomani Musso¬ 
lini comunicò a Thapjj di Revel la nomina a duca del mare, in rico- 
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noscimento della sua opera di comandante della flotta durante la guerra 
vittoriosa. 

Il 29 maggio, il deputato Misuri, già militante fascista, pronunciò alla 
Camera un discorso d’opposizione. Benché egli parlasse con animo risentito 
a causa di sue precedenti beghe con camerati perugini e della conseguente 
espulsione dal partito, non gli mancarono alcuni oggettivi argomenti di 
critica. Volle parlare malgrado che Finzi e Buttafuochi l’avessero invitato 
ad astenersi. Vivacemente attaccò certi metodi di coercizione che vedeva 
affiorare da parte di una oligarchia di cattivi imitatori del duce. Sostenne la 
libertà di critica, si disse avverso alla milizia e puntò contro Michele Bianchi. 
Si congratularono con lui alcuni deputati giolittiani, liberali, ex nazionalisti, 
e perfino il sottosegretario Corgini. L’irritazione dei fascisti fu fortissima. 
Mussolini entrò in aula solo dopo che Misuri ebbe finito di parlare e si mo¬ 
strò seccato quando venne messo al corrente del discorso. Tre ore dopo, 
mentre era in sosta in un vicolo adiacente a Montecitorio, Misuri venne vio¬ 
lentemente aggredito e Rossi deplorò coloro che alla Camera avevano soli¬ 
darizzato con Misuri; anzi preannunziò sanzioni a loro carico. Difatti Paolucci, 
Suvich e Chiostri furono richiamati all’ordine e Corgini dovette dimettersi 
da sottosegretario. Dino Grandi assunse la difesa del seniore Bonaccorsi ac¬ 
cusato di aver partecipato all’aggressione, ma si affrettò a scusarsene con 
Misuri 135 , secondo il doppio comportamento che fu sempre nel suo stile 136 . 

Altro incidente, più comico che drammatico, avvenne alla Camera all'ini- 
zio della discussione sull’esercizio provvisorio. I lavori erano appena avviati 
quando un certo Cacozza, vecchio anarchico, gridando « apro io la se¬ 
duta! », lanciò in aula dalla tribuna del pubblico dei manifestini di estrema 
virulenza contro il presidente del Consiglio 137 . 

Alla fine di maggio, mentre Mussolini partiva per un ampio giro nel 
Veneto, l’insigne filosofo Giovanni Gentile, elaboratore della riforma della 
scuola in collaborazione col pedagogista Lombardo-Radice, si tesserava fa¬ 
scista 138 . Invece in Calabria, quegli stessi elementi che avevano tentato 
l’opposizione al fascismo attraverso il nazionalismo, ed erano rimasti esau¬ 
torati dalla fusione, accennarono a continuare il loro gioco con ostentazione 
di zelo monarchico e con l’adozione di monete con l’effigie del re, quale 
strano distintivo fissato all’occhiello. Ma fu un risibile aborto 139 . 

Il 1° giugno, il presidente inaugurò a Padova la Fiera locale. Nel salone 
della Gran guardia aprì un congresso femminile fascista delle tre Venezie 
con un discorso in cui tenne a precisare che « il tentativo di separare Mus¬ 
solini dal fascismo o il fascismo da Mussolini è il tentativo più inutile, più 
grottesco, più ridicolo che possa essere pensato. *** Io non posso abbando¬ 
nare il fascismo perché l'ho creato, l’ho allevato, l’ho fortificato, l'ho casti¬ 
gato e lo tengo ancora nel mio pugno: sempre! Quindi è perfettamente 
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inutile che le vecchie civette della politica italiana mi facciano la loro corte 
gaglioffa. *** Credere che io mi possa abbruttire nella pratica parlamentare 
è credere l’assurdo. Sono, in fondo, un discendente di gente del lavoro, ma 
con uno spirito troppo aristocratico per non sentire il disgusto della bassa cu¬ 
cina parlamentare. Noi continueremo la nostra marcia severamente, poiché 
questo ci è imposto dal destino. Non torneremo indietro, non segneremo 
nemmeno il passo. Già dissi che noi non abbiamo voluto proiettare il pen¬ 
dolo aH’estremo per non vedercelo dopo ricacciato* all’altro estremo. Preferi- 
sco *** di marciare continuamente, giorno per giorno, alla maniera romana ». 

Al contatto con le masse popolari, che lo esaltavano e di lui si esalta¬ 
vano, egli si sentiva nella pienezza della sua personalità e delle sue libere 
intuizioni. Si ritrovava politico tempista e battagliero come nell’ante marcia; 
si spogliava di qualsiasi vincolo d’ufficialità; l'uomo di governo cedeva il 
passo aH’uomo di sicuri istinti, al tribuno trascinatore. Si creava in lui uno 
stato di grazia e una diretta intesa con l'animo popolare, che costituivano 
la sua massima soddisfazione e rappresentavano i momenti di luce di fronte 
ai momenti di ombra e di tendenza all’isolamento nelle lunghe ore di ufficio. 
Di qui il suo bisogno di frequenti sortite per girare le provincie e ripren¬ 
dere il contatto con le folle. Averne perduto il gusto, molti anni più tardi, 
fu il maggior sintomo di una flessione fisica e psichica, in rapporto all’ini¬ 
zio della vecchiaia, alle depresse condizioni di salute e al soverchiare di 
avversi avvenimenti. Ma quel tempo era molto lontano. Per quasi due de¬ 
cenni il suo incredibile vigore di virili energie fisiche e spirituali lo 
mantenne assoluto dominatore delle masse popolari che la sua sola presenza 
trascinava a fremiti di delirante entusiasmo nelle spontanee adunate di pau¬ 
rosa imponenza e di oceanica vastità. Mai nell'antichissima storia d’Italia 
era avvenuto un simile fenomeno. Il maggior torto che Mussolini potesse fare 
a una popolazione di qualsiasi centro era quello di non concedersi al suo 
entusiasmo, di non parlare. I più oscuri e sperduti paesi della penisola recla¬ 
mavano di essere da lui visitati; quantomeno che vi sostasse se si trovavano 
lungo un suo itinerario. 

A Padova, quel giorno, passò dalla Gran guardia all’università, della 
quale esaltò la tradizione risorgimentale, interventista e volontaristica. « In 
fondo — disse — aveva ragione Lorenzo de’ Medici di cantare Come è 
bella giovinezza. Ebbene, o miei giovani amici, non ci può essere la certezza 
del nostro domani individuale, ma ce la certezza meravigliosa e suprema del 
nostro domani come nazione e popolo. *** L’Italia imperiale, l’Italia dei 
nostri sogni sarà la realtà del nostro domani ». Nel pomeriggio inaugurò a 
Battaglia una conca di navigazione fluviale; sostò a Monselice e ad Este; 
giunse a Rovigo ed insistette, parlando a una massa prevalentemente compo¬ 
sta di braccianti e lavoratori agricoli, sulla necessità della collaborazione di 
classe. Lo spunto di poesia che sempre ravvivava la sua parola intonandosi 
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agli ambienti, fu quella volta agreste, quando disse di essere arrivato alla 
città dopo aver attraversato « le vostre terre dolci e feconde, solcate da fiumi, 
riscattate giorno per giorno dalla vostra opera tenace ». Alla sera ripartì in 
treno da Padova per Vittorio Veneto. 

Il 2 giugno, visitati un impianto e una centrale idroelettrica, da Vittorio 
Veneto fece tappe a Treviso e a Mestre. A Venezia salutò la popolazione 
dall’albergo « Danieli ». Il 3 passò in rivista reparti militari in piazza 
San Marco e per la consegna delle drappelle alla legione della milizia parlò 
nella sala del Gran Consiglio a palazzo ducale. Affermò che la milizia « non 
è più l’espressione di un partito, ma è realmente una creazione della co¬ 
scienza nazionale che non ammette ritardi dacché ha aperta innanzi a sé la 
strada luminosa dell’avvenire ». Andò poi a San Donà di Piave per inaugu¬ 
rare il ricostruito municipio, a Murano, ancora a Venezia, dove parlò dal 
palazzo reale prima di ripartire per Roma. 

Qui, dal 6 al 9, presiedette il Consiglio dei ministri, che, in varie sedute, 
decretò la creazione dell’Istituto di credito per il lavoro italiano all’estero, 
prese atto della conclusione di un trattato commerciale con l’Austria e ap¬ 
provò lo schema preparato da Acerbo sulla nuova legge elettorale. 

Vivace, polemico e rivelatore di un sempre più definito indirizzo poli¬ 
tico, fu il discorso che Mussolini pronunciò nel concludere al Senato il dibat¬ 
tito sull’autorizzazione all'esercizio provvisorio. Rilevato che l’Italia era 
rimasta esclusa a Versailles dai benefici d’ordine economico e coloniale, acca¬ 
parrati tutti dagli Alleati, sostenne la necessità di sistemare alfine l’economia 
del continente, tenendo conto della stretta interdipendenza fra debiti e ripa¬ 
razioni. Annunciò che la Turchia aveva ritirato ogni riserva al possesso ita¬ 
liano dell’isola di Castel Rosso presso l’Asia minore. Disse migliorata la situa¬ 
zione interna, specie nei riguardi dell’ordine pubblico e dell’autorità dello 
Stato. Attribuì la responsabilità di qualche turbamento che ancora serpeggiava 
in paese alle logomachie di certo liberalismo e alla ripresa di certo illegalismo 
dell’opposizione. Una grande quantità d’armi illecitamente detenute era 
stata rastrellata. Le residue insofferenze fasciste venivano severamente re¬ 
presse. Difese la milizia e denunciò tre tentativi di aggiramento del fascismo : 
quello compiuto nel novembre col pretesto di realizzare l’unità operaia, era 
stato bloccato con la qualifica di fasciste assunta dalle corporazioni sindacali; 
poi la montatura di un contraltare nazionalista al fascismo nelle zone meri¬ 
dionali, eliminata attraverso la fusione; infine il clamoroso allarme dei difen¬ 
sori della libertà, dello Statuto e del Parlamento. 

Da quel punto mosse all’attacco contro i sostenitori dell’immobilismo 
statutario, che avevano dimenticato di difendere la costituzione quando real¬ 
mente era stata in pericolo. Si rifece a Cavour, il quale aveva detto : « Come 
mai si può pretendere che il legislatore abbia voluto impegnare sé e la na¬ 
zione a non mai portare il più leggero cambiamento diretto ad operare il 
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menomo miglioramento di una legge politica ? Ma questo sarebbe voler far 
sparire il potere costituente dal seno della società, sarebbe privarla dell’indi¬ 
spensabile potere di modificare le sue forme politiche a seconda delle nuove 
esigenze sociali, sarebbe un concetto talmente assurdo, che non poteva venir 
concepito da nessuno di coloro che cooperarono alla redazione di questa 
legge fondamentale. Una nazione non può spogliarsi della facoltà di mutare 
con mezzi legali le sue leggi comuni ». E difatti erano subito intervenute 
le violazioni alla lettera dello Statuto. « È oltremodo strano — incalzò Mus¬ 
solini — vedere fra i difensori dello Statuto quelli che lo hanno violato 
nelle sue leggi fondamentali; quelli che hanno diminuito le prerogative 
della Corona ***, facendone una cosa morta e lontana nello spazio e nel 
tempo». Osservò che nella vita contemporanea due fattori essenziali, il 
giornalismo e il sindacalismo, erano intervenuti a sminuire il valore del 
parlamentarismo. Negò, comunque, che il Gran Consiglio fosse un duplicato 
del Consiglio dei ministri, e alzò il tono nel dichiarare la certezza della du¬ 
rata del suo governo, la transitorietà dei dissidi di assestamento interno del 
fascismo e l’impotenza delle opposizioni. « Qualche volta è necessario per la 
tattica avere degli adattamenti, ma la strategia politica, la mia almeno, è 
intransigente e assoluta ». Negò di essere ubriaco di grandezza. « Nessuno 
deve essere spaventato dal fatto che io vado a cavallo. Ci andavano anche 
D'Azeglio e Minghetti; e del resto, se ciò si deve alla mia gioventù, questo 
è un male divino di cui si guarisce ogni giorno. *** La mia ambizione, o 
signori, sarebbe una sola : non m’importa per questo di lavorare quattordici 
o sedici ore al giorno, non m’importerebbe nemmeno di lasciarci la vita, e 
non lo reputerei il più grande dei sacrifici. La mia ambizione è questa : vorrei 
rendere forte, prosperoso, grande e libero il popolo italiano! ». 

Quel discorso, agile, estremamente sincero e di alto valore spirituale, 
specie nella sua conclusione, rivelava, a chi sapesse intenderlo, che il rivo¬ 
luzionario non era stato affatto domato dal peso del primo semestre di potere. 
Produsse enorme impressione e fu giudicato abilissimo anche da critici come 
Giovanni Ansaldo, il quale obiettò che quando Mussolini affermava di 
disapprovare il trasformismo e quindi di stimare le posizioni nette e decise, 
era in contraddizione con la propria intolleranza verso l'opposi?ione. Perché 
appunto dalle posizioni nette e decise derivano le opposizioni, mentre solo 
il trasformismo si piega al consenso forzato. Il contrasto dei partiti, proprio 
della concezione liberale, non era tollerato dal fascismo, così come non era 
tollerata l'opposizione e la lotta di classe. Non è eroico, ma soltanto pater¬ 
nalista, il governo che educa all'applauso ammaestrato 140 . Critica ben cen¬ 
trata quella di Ansaldo, dal punto di vista liberale; ma invalidata poi dal 
fatto che chi l’aveva enunciata non tardò molti anni ad allinearsi col re¬ 
gime mussoliniano e a divenirne collaboratore proprio quando il suo carattere 
dittatoriale, autoritario, totalitario, paternalistico e antiliberale divenne ben 
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altrimenti pieno di quanto non fosse nel 1923. Del resto non mancarono 
liberali, specialmente di destra, che si dichiararono entusiasti di quel discorso 
di Mussolini : fra gli altri, una approvazione esplicita la diede il presidente 
del Senato, Tittoni, in un suo discorso 141 . 

La Camera nominò una speciale commissione di diciotto deputati, che 
doveva esaminare il progetto di legge elettorale. Essa fu presieduta da Giolitti 
ed ebbe fra i suoi componenti Salandra, Orlando, Bonomi, De Gasperi, Tu¬ 
rati, e si mise subito al lavoro. 

Il 10 giugno, in sosta a Civitavecchia per recarsi in Sardegna, Mussolini 
disse alla moltitudine che lo acclamava di ricevere da essa la prova del con¬ 
senso, che insieme alla forza sorreggeva il governo fascista. Aggiunse che 
si recava a rendere omaggio alla tomba di Garibaldi in Caprera con la co¬ 
scienza tranquilla, perché fra le camicie nere e le camicie rosse di Garibaldi 
non c’era alcuna soluzione di continuità. Imbarcatosi sull’esploratore Brindisi , 
1 11 mattina scese alla Maddalena e andò a Caprera. Dopo il rito passò a 
bordo della corazzata Duilio , avendo al fianco Thaon di Revel, e sbarcò a 
Porto Torres, proseguì per Sassari e quivi assistette ad alcune gare sportive. 
Al popolo adunato in piazza parlò dal balcone della prefettura facendo no¬ 
tare che per la prima volta un capo di governo italiano si presentava al 
popolo di Sassari. Ed era vero. Con espressioni fortemente apologetiche onorò 
il valore guerriero del fante sardo. Deplorò che troppo a lungo l’isola fosse 
stata trascurata dal governo e promise intanto l’acquedotto che mancava. 

Il giorno seguente percorse in treno gran parte dell’isola. Sostò alla sta¬ 
zione di Macomer, visitò gli impianti idroelettrici del Tirso e Oristano, 
ovunque arringando le popolazioni accorse al suo passaggio. A Cagliari ri¬ 
petè che il governo fascista possedeva la volontà di provvedere ai bisogni 
dell’isola, sempre mancata ai governi precedenti e constatò che il fascismo 
aveva conquistato anche i sardi. Ogni sua espressione era intesa a realiz¬ 
zare un affiatamento con gli isolani. Il 13 fu a Iglesias, « culla del fascismo 
sardo ». Nell’uscire dal municipio, salutò i gagliardetti e gli alfieri alla ma¬ 
niera dialogata dannunziana, e fu la prima volta: «A chi l’Italia ? A chi 
il combattimento? A chi la vittoria? ». Le camicie nere rispondevano 
«A noi! » e gli si stringevano attorno con appassionata dedizione. Visitò 
la miniera di Monteponi, e si imbarcò nuovamente a Cagliari sul Brindisi 
per assistere in navigazione a manovre combinate di un dirigibile e tre 
sommergibili. Sbarcò ancora ad Arbatax, dove gli furono esposti gli urgenti 
bisogni di quella zona malarica. Quindi navigò per Civitavecchia e rientrò 
a Rofna. 

Scrisse e inviò un saluto alla rivista Critica fascista , che Bottai cominciò 
a pubblicare il 15 giugno : « Prima ancora del programma, mi piace il 
titolo », perché nel suo secondo tempo, costruttivo, « il fascismo deve af¬ 
finare le sue capacità di controllo e di critica » U2 . Ma quell’incontro di 
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propositi fu più apparente che reale. « Creiamo a noi stessi la nostra oppo¬ 
sizione », fu la parola d’ordine sulla quale Bottai basava il suo revisionismo, 
che un anno dopo fu deplorato dal partito, reclamando una disciplina viva 
e dinamica, ricreatrice e suscitatrice di nuovi valori, in contrapposto alla di¬ 
sciplina « carceraria, dispotica, bisbetica che i tirannelli provinciali esercitano 
a loro beneplacito » 143 . Critica fascista continuò tuttavia indisturbata le sue 
pubblicazioni fino al luglio 1943. Nella stessa data del primo numero della 
rivista di Bottai, Vita Italiana pubblicò un articolo del senatore Antonio Cip- 
pico, in cui.era detto che, «affascinata e dominata pur essa dalla magnifica 
personalità di Benito Mussolini », l’opinione pubblica straniera concedeva 
all’Italia parte della deferenza con cui valutava le sue parole e i suoi atti. 
Da inglesi e da francesi Cippico si era sentito chiedere un Mussolini anche 
per loro. Egli era riuscito — aggiungeva l’autore — là dove avevano fallito 
Crispi e D’Annunzio. Ora bisognava salvaguardare il regime fascista dalle 
insidie degli avversari in agguato, dalle discordie interne, dalle ambizioni 
gerarchiche ed elettorali, dal pettegolezzo. Epurare le file dai tirannelli locali, 
dai suscitatori di scandali e dai pretoriani 144 . 

La prima serie delle visite di Mussolini alle provincie non si esaurì nel 
Veneto e nella Sardegna. Partito da Roma il 16 sera, egli sostò all’alba 
del 17 a Borgo San Donnino (Fidenza) per passare in rassegna reparti di 
militi e sindacati. Andò poi a Piacenza e parlò in piazza prima di recarsi 
a inaugurare la Casa del fascio e la sede del Consorzio agrario. « Tutte le 
volte — disse — che io mi allontano da Roma, dove i residui di piccole 
caste politiche si illudono ancora sulla loro vitalità, e mi confondo tra il 
popolo, io ho veramente davanti ai miei occhi la impressione visiva pla¬ 
stica di una magnifica, di una splendida, di una incomparabile prima¬ 
vera ». Ciò alimentava il suo intimo ardore e il suo impeto di tribuno, 
e accendeva attorno a lui un commosso, clamoroso consenso, rimasto per 
quinquenni incondizionato, anche quando chiedeva al popolo sacrifici e 
disciplina. Gli era perfino difficile ritirarsi dagli arenghi, dai podi, dai bal¬ 
coni dai quali aveva parlato e ai quali insistentemente le masse tornavano 
ad evocarlo. 

Nella mattinata del 18 visitò comuni della provincia e stabilimenti indu¬ 
striali. Nel pomeriggio, a Cremona, passò in rassegna tre legioni, assistette 
a una sfilata e disse in piazza : « Ho l’orgoglio di essere quello che sono, 
cioè un uomo che, prima di imporre dei sacrifici agli altri, li impone a se 
stesso, e prima di chiamare la disciplina per gli altri, a questa disciplina si 
sottopone. *** Sono della vostra razza, ho lo stesso vostro sangue, le stesse 
vostre virtù e naturalmente gli stessi vostri difetti. *** Se per difendere 
questa rivoluzione, alla quale avete • dato il prezioso contributo del vostro 
sangue, fosse necessario incominciare ancora, ebbene incominceremo ». In 
ogni luogo esprimeva concetti che si intonavano all’ambiente e all’uditorio, 
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con straordinaria capacità di intuito e di immediata corrispondenza con gli 
stati d’animo delle folle che attendevano di sentirsi da lui interpretate. 

Andò a pernottare a Milano e di là ripartì per Firenze; a Pistoia dialogò 
coi fascisti accorsi a salutarlo e a riempirgli il vagone di fiori e spighe di 
grano. Un vecchio signore giunto faticosamente fino a lui, fu subito rico¬ 
nosciuto da Mussolini per il professor Feroci, che gli aveva insegnato di¬ 
segno a Forlimpopoli. A Firenze un incalzare di incontri e di cerimonie. 
Ricevendo nel salone dei « Cinquecento » in palazzo Vecchio dal sindaco 
Garbasso la cittadinanza onoraria, gli disse : « Io non so se sono degno 
di tanto onore. Quello che ho fatto sin qui non è molto; però la mia vo¬ 
lontà è incrollabile ». Dal balcone si rivolse alla folla che l’attendeva ansiosa 
e inneggiante. Le ricordò il primo congresso fascista svoltosi in quella città 
nel ben diverso clima del 1919. « Io vi dico che l’Italia riprende », perché 
« quando una fede è stata consacrata dal sangue vermiglio e giovinetto, non 
può fallire, non può morire e non morrà ». Alla Casa del fascio incontrò 
la madre del tenente Fiorio; alla sezione mutilati fu salutato da Carlo Del- 
croix; percorse indenne, anzi festeggiato, il famoso quartiere rosso di San Fre¬ 
diano dove ragazzi del rione formarono spontaneamente, per proteggerlo 
da eventuali pericoli, una catena umana ai Iati dell’automobile presiden¬ 
ziale 145 ; assistette a una rappresentazione della Traviata al « Politeama » e 
nella notte ripartì per Roma. 



Capitolo Ottavo 


PRESTIGIO E SUCCESSI 

Una improvvisa eruzione dell’Etna indusse Mussolini a riprendere im¬ 
mediatamente il treno per la Sicilia, deplorando in un telegramma a Finzi 
di non aver potuto andare in volo. Il 21, per Messina e Fiumefreddo, 
giunse a Linguaglossa, il paese minacciato dal torrente di lava dell’eruzione. 
Realmente il suo arrivo coincise con l’arresto di quel flusso ardente e deva¬ 
statore, sicché non mancarono giornalisti retori e piaggiatori che attribuirono 
alla presenza del duce la salvezza dell’abitato 1 . Poi scese a Catania, dove 
parlò dal municipio ai cittadini acclamanti con tanto slancio da fargli dire 
a una inviata del New York tìerald : «Se la mia la chiamano dittatura, 
dite che essa è basata su molto entusiasmo ». Imbarcato sul Brindisi , giunse 
a Messina il 22 ed assunse davanti al popolo l’impegno di provvedere alla 
effettiva ricostruzione della città rimasta in pessime condizioni edilizie dal 
terremoto del 1908. Egli era rimasto profondamente impressionato dallo 
spettacolo delle luride e cadenti baracche in legno in cui abitava ancora 
gran parte della popolazione. Anzi, a un inviato del Giornale d'Italia 
espresse l’avviso che non tanto gli effetti dell’eruzione dell’Etna, ma piut¬ 
tosto il trascinarsi di quella esistenza beduina dei poveri messinesi lo aveva 
colpito. Parola d’ordine doveva essere « sbaraccare » Messina. 

Poiché i danni prodotti dal vulcano non erano grandi, egli decise — con 
gesto inusitato e inatteso — che lo Stato dovesse fronteggiarli, e ordinò la 
restituzione delle offerte di soccorso pervenute dall’estero. 

Anche nelle zone visitate della Sicilia aveva ricevuto accoglienze ardenti 
e di quasi mistica devozione popolare. Mentre percorreva in automobile un 
piccolo paese, fu fermato dal sindaco, che gli disse : « Non vi chiediamo 
nulla. Probabilmente mai più passerete su questo suolo : scendete a posarvi 
il piede ». Il sindaco di un altro borgo gli disse : « Stamane all’alba i miei 
due fratelli uccisi in guerra mi apparvero nel sogno, e dissero : " Alzati, va 
incontro al presidente, inginocchiati, e dì tu a lui che lo benediciamo, noi 
muti morti, e lo ringraziamo di aver salvata l'Italia, per cui morimmo ” ». 
Poi quel sindaco, fasciato della sciarpa tricolore, si inginocchiò sulla strada, 
fra i singhiozzi dei paesani emozionati 2 . Nel viaggio di ritorno, alla sta- 
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zione di Salerno, disse che l’entusiasmo degli accorsi al suo passaggio lo as¬ 
sicurava che la provincia si stava riscattando dall’imperio delle vecchie con¬ 
sorterie politiche. 

Il 24 giugno, in Roma, quasi a concludere quel suo primo ciclo di ripresa 
di contatto con l’animo popolare, parlò per la prima volta dal balcone di 
palazzo Venezia ai combattenti convenuti da tutta Italia. Chiese a loro: 
«Ci deve ancora essere la libertà di mutilare la vittoria? Ci deve essere la 
libertà di sabotare la nazione? ». «No! », urlarono gli adunati nella piazza. 
Un solo grido: «Viva l’Italia libera! », si levò isolato e subito sommerso 
dagli applausi 3 . Insistette che dopo aver vinta la guerra, occorreva ancora 
vincere la pace. 

In quell’inizio dell’estate 1923, il vecchio amico Ottavio Dinaie si ri¬ 
presentò a Mussolini e lo ritrovò ancora semplice e confidenziale, disinvolto 
e spontaneo nei tratti e nei gesti sempre carichi di elementare energia, come 
quando l’aveva conosciuto in Svizzera, l’aveva rivisto all’ Avanti! e frequentato 
al Popolo d'Italia. Dinaie era reduce dall'America del sud e portò a Mussolini 
fotografie con dediche del presidente dell’Argentina, Alvear, e del presidente 
dell’Uruguay, Serrato. Nel ricordare a Mussolini che lui non era il primo 
rivoluzionario arrivato al potere — citò Millerand, Briand e Ebert — gli 
augurò di non dimenticare, come quelli, il punto di partenza. L'investitura 
del potere ricevuta dal re costituiva un precedente di compromesso. Musso¬ 
lini gli rispose che il re aveva chiamato il rivoluzionario, non il rivoluziona¬ 
rio era andato al re, e difese la propria tattica di rivoluzione continua contro 
il presagio negativo del suo interlocutore che l’occasione di rovesciare la mo¬ 
narchia, perduta in ottobre, non si sarebbe più presentata. Egli apparve a 
Dinaie « posseduto da una completa euforia spirituale che lo rendeva stupito 
e quasi incredulo di fronte alla realtà di quella meravigliosa ascesa » 4 . 

Dal 3 al 14 luglio presiedette una serie di riunioni del Consiglio dei mi¬ 
nistri, che riguadagnò il tempo perduto durante le sue assenze da Roma e 
decise una serie imponente di provvedimenti, fra i quali la riforma delle pen¬ 
sioni di guerra studiata da Rocco, la soppressione dell’imposta per le succes¬ 
sioni e le donazioni nell’ambito famigliare e norme per la navigazione aerea. 
Più rilevante, politicamente, un decreto contro certi abusi e delitti di stampa, 
motivato da Mussolini con casi specifici di notizie bugiarde, allarmistiche e 
tendenziose, pubblicate negli'ultimi tempi e da lui elencate. La proposta fu 
approvata da tutti i ministri, non fascisti compresi, ed elaborata, su iniziativa 
del democratico Colonna di Cesarò, da un gruppo di loro. In quella occa¬ 
sione, Mussolini rilevò che gli oppositori « hanno rialzata la testa che avevano 
tanto abbassata prima e immediatamente dopo la marcia su Roma, e giorno 
per giorno intensificano la loro opera sobillatrice e nefasta. Il governo fa¬ 
scista ha obbligo assoluto e categorico di intervenire o per prevenire o per 
rapidamente colpire ». Ma quando poi il decreto fu emanato, dichiarò che lo 
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accantonava nella speranza di non doverlo applicare, pronto però a servir¬ 
sene se la gazzarra giornalistica fosse continuata. 

Il ministro Oviglio aveva da tempo provveduto a unificare in Roma tutte 
le sezioni della Cassazione, a sopprimere decine di tribunali e quasi mezzo 
migliaio di preture, nonché a mettere allo studio una riforma dei codici. Come 
i recenti licenziamenti di guardie regie, ferrovieri e impiegati, anche il 
riordinamento giudiziario colpì una quantità di interessi precostituiti, locali, 
personali o di categoria, ma l’atmosfera del paese si mantenne imperturbata. 

A mezzo luglio, L’Ére Nouvelle di Parigi aveva pubblicato, in un rap¬ 
porto sulla situazione italiana, che «i vecchi partiti restano screditati; il 
partito fascista è quasi altrettanto screditato; l’onorevole Mussolini gode di 
una enorme popolarità. *** La sparizione di Mussolini avrebbe in Italia le 
stesse conseguenze che, nel mondo greco, ebbe la sparizione di Alessandro 
Magno » 5 . 

Nell'estate già piena, l’attività politica continuava intensa. Ai lavori del 
Consiglio dei ministri e della Camera si aggiunsero quelli del Gran Consi¬ 
glio, quasi quotidiani dall’11 alla fine di luglio. Per la prima volta l’organo 
supremo del regime si riunì in una sala di palazzo Venezia, esattamente 
come nell’ultima seduta di venti anni dopo. E per la prima volta vi par¬ 
tecipò Giovanni Gentile. Mussolini riferì sulla situazione interna del fa¬ 
scismo, considerata saldissima nonostante l'asprezza di certi dissensi per¬ 
sonali e certe reciproche accuse di affarismo che stavano rimbalzando fra 
gerarchi 6 . I tesserati erano più di ottocentomila. Per esaminare l’efficienza 
delle organizzazioni, i dirigenti locali furono convocati a riferire in una serie 
di rapporti a scaglioni, che si ripetè uguale in anni successivi. Crisi e dis¬ 
sidi risultarono nel fascismo napoletano, in quelli di Firenze, di Como e di 
Padova. Sulla milizia, di cui venne confermata la necessità a difesa della ri¬ 
voluzione, riferì De Bono. Rossoni fece un rapporto sulle corporazioni fa¬ 
sciste, presenti i rappresentanti dei datori di lavoro. Bastianini parlò dei fasci 
all’estero, ai quali furono fissate direttive; Postiglione disse del cooperativi¬ 
smo fascista e Massimo Rocca dei gruppi di competenza, approvati al centro, 
ma praticamente ignorati alla periferia 7 . 

Contemporaneamente, la Camera discusse la nuova legge elettorale Acerbo 
che assegnava i due terzi dei seggi alla lista che avesse conquistata la mag¬ 
gioranza relativa dei voti. Il progetto era stato vagliato e approvato dalla 
commissione presieduta da Giolitti. Il re aveva voluto che il nuovo sistema 
elettorale non fosse stabilito per decreto e aveva insistito su certe obiezioni 
che irritarono Mussolini, il quale andava dicendo a Rossi : « Se quello là 
continua a mettermi i bastoni fra le ruote bisognerà dar la parola alle nostre 
masse della Toscana e dell’Emilia. Riapriremo la porticina della tendenzialità 
repubblicana che per mio conto non ho mai chiuso » 8 . L’attesa del dibattito 
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in aula era vivissima. Difatti la discussione, fra il 10 e il 21 luglio, fu animata 
da vari interdenti di oppositori. Fra gli altri, il repubblicano Conti sostenne 
che la legge, mentre si appellava alla rivoluzione, tendeva all’assolutismo, al 
dispotismo senza giustificazione alcuna e con la complicità di democratici 
tipo Gasparotto e Casertano. Trovò che si andava all’oligarchismo e che nel 
comportamento pratico dei fascisti si rilevava una mancanza di fede morale. 
La lotta elettorale si sarebbe risolta in una serie di sopraffazioni. Seguirono 
Labriola, Alessio, Amendola, Bentini, Gronchi, Lazzari ed altri. Fra i re¬ 
latori di minoranza, De Gasperi criticò il principio di governo di un solo 
partito, quello stesso principio che, sia pure mascherato dietro il sistema del¬ 
l’apparentamento, il suo partito impose trentanni dopo. Mussolini assistette 
a quegli interventi impassibile e senza mai interrompere gli oppositori. Prese 
la parola il 15 luglio, e, con uno dei discorsi più abili e brillanti della sua 
carriera politica, raddrizzò una situazione che si presentava difficile. 

La sua parola — scrisse un commentatore dell ’Illustrazione Italiana — 
« prima fredda, tagliente, metallica, va un po’ alla volta assumendo accenti 
non diciamo di seduzione, ma di umanità e di commozione e riesce a di¬ 
sarmare gli spiriti » e . Infatti aveva premesso che la prima parte del discorso 
sarebbe stata negativa, la seconda positiva. Analizzò per demolirli i discorsi 
degli oppositori. Citò l’impresa di Crimea, voluta dal solo Cavour, come 
tipico esempio che le grandi decisioni, nei momenti risolutivi, debbono 
essere prese soltanto da un singolo. Per tentare di opporsi alla spedi¬ 
zione, Brofferio aveva usato gli stessi argomenti ora ripresi alla Camera 
dagli oppositori del governo fascista. Disse il discorso di Amendola il più 
quadrato e più degno di meditazione dopo quello di Labriola, ma obiettò 
che l’unità morale invocata da Amendola basta si affermi nelle ore decisive 
della vita dei popoli. Del resto, l’unità morale già esisteva negli italiani come 
risultato della guerra. Ammonì i socialisti che il loro turno era passato 
perché non avevano avuto il coraggio di fare la rivoluzione. La rivoluzione 
l’aveva fatta il fascismo, il quale era ben deciso a mantenere il potere. 

Quindi attaccò il principio democratico di libertà. «Esiste la libertà? 
In fondo, è una categoria filosofico-morale. Ci sono le libertà. La libertà 
non è mai esistita ! I socialisti l’hanno sempre rinnegata. La libertà di lavoro 
non l’avete mai ammessa. Avete legnato il crumiro quando si presentava alle 
fabbriche e gli altri scioperavano ». Negò, comunque, che il suo fosse un 
governo liberticida, perché non aveva fatto leggi eccezionali e consentiva 
libertà soppresse in Russia. Aggiunse che il popolo, in mezzo al quale an¬ 
dava senza pericoli né timori, non gli chiedeva libertà ma provvedimenti e 
assistenze concrete. Forza e consenso non sono termini antitetici: «Nella 
forza c’è già un consenso; e il consenso è la forza in sé e per sé ». Del resto, 
in ultima analisi, lo Stato non è che il carabiniere. Il fascismo non intendeva 
sopprimere il Parlamento, ma farne una cosa seria. 



******* 



Discorso in piazza Beigioioso (28 ottobre 1923) 
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« Voi sapete che io sarei felice domani di avere nel mio governo i rap¬ 
presentanti diretti delle masse operaie organizzate. Vorrei averli con me, 
vorrei dare a loro anche un dicastero delicato, perché si convincessero che 
l’amministrazione dello Stato è una cosa di straordinaria difficoltà e comples¬ 
sità, che c’è poco da improvvisare, che non bisogna fare tabula rasa come 
è accaduto in qualche rivoluzione, perché, dopo, bisogna ricostruire ». Il fa¬ 
scismo non disarmerà fin quando ci saranno oppositori in fregola di riscossa. 
Mai avrebbe consentito la licenza pretesa in luogo della libertà. Difese la 
legge elettorale nei suoi aspetti tecnici che spersonalizzavano la lotta. 

Le alternative concilianti e intransigenti di quel discorso rispecchiarono 
la sua prima impostazione di governo dall’ottobre 1922 fino al giu¬ 
gno 1924 10 . 

La legge elettorale fu approvata con l’astensione di Amendola. I depu¬ 
tati popolari che votarono a favore furono espulsi dal loro partito 1X . La 
stampa straniera osservò che l’abilità di Mussolini aveva trionfato. La Victoire 
pubblicò che « i deputati italiani fanno un po’ la figura di ghigliottinati per 
persuasione » 12 ; e Tardieu disse che il discorso aveva data una impressione 
di spontaneità e di vigore tranquillo 13 . In una sua intervista al Corriere 
Italiano , Benedetto Croce plaudiva allora a tutta l’opera di Mussolini, anzi 

10 incitava a sostanziare maggiormente d’autorità il riordinamento dello 
Stato 14 . 

Il 21 il presidente chiese che la Camera sospendesse i lavori, avvertendo 
che per suo conto il governo non prendeva vacanze. Il 24 ricevette i di¬ 
rigenti della Confederazione del lavoro, D’Aragona, Azimonti, Buozzi, Co¬ 
lombino e Cabrini, coi quali discusse di legislazione del lavoro e di politica 
sindacale 15 . Per ostacoli frapposti dagli armatori, il patto marinaro tardava 
nel frattempo a concretarsi e D’Annunzio, esasperato, insisteva con Mus¬ 
solini perché intervenisse a imporre la loro comune volontà. In prosa tutta 
sua gli telegrafò il 26 luglio : « Credo che tuttavia i rettili marini cerchino 
di avvinghiarti come un nuovo Laocoonte in atto di immolare non più il toro 
ma il vitello d’oro all’oceanica fortuna d’Italia. Ti dichiaro che l’Olivetti e 

11 Benni si accomiatarono da me giurando di fare ogni sforzo per imporre 
agli armatori il patto nella sua integrità giustissima. Dio ti guardi dal com¬ 
mettere oggi contro me e contro te stesso un errore forse irreparabile. Tu 
non puoi essere sopraffatto come Laocoonte dai rettili marini; ma tu hai 
forti muscoli per liberarti da ogni perfida spira » 10 . Di Mussolini si occu¬ 
pava lo stesso giorno il poeta giapponese Shimoi, in un articolo rievocativo 
di un recente incontro. Diceva che quell’uomo « sicuro di sé » gli aveva con¬ 
segnato un messaggio per i bambini giapponesi 17 . 

Alla chiusura della lunga sessione di luglio del Gran Consiglio, Mussolini, 
che aveva compiuti allora quarantanni, redasse un proclama conclusivo dei 
lavori per ribadire ai fascisti la necessità di una religiosa disciplina e per 

21. —■ Mussolini - L* Uomo e V Opera, II. 



320 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

denunciare come nemici il partito popolare e il partito socialista unitario. 
Raffaele Guariglia, funzionario degli Esteri, reduce dalla conclusa conferenza 
di Losanna, lo indusse in quei giorni a rinunciare al proposito che aveva 
espresso di inviare nell’Egeo una squadra navale per una solenne presa di 
possesso del Dodecanneso, in quanto il possesso era ormai riconosciuto e 
l’invio delle navi nulla poteva aggiungervi, e piuttosto urtare varie suscet¬ 
tibilità 13 . Ma quell’idea risorse e fu ad altro fine realizzata dopo poche 
settimane. 

All’inizio d’agosto, al nuovo ministero detto dell’Economia nazionale, 
che comprese l'Industria, il Commercio e il Lavoro, Mussolini prepose il 
professore Orso Mario Corbino e nominò sottosegretario Arrigo Serpieri. 
Mentre Napoli lo acclamava suo cittadino onorario, il presidente giunse a 
Castellamare Adriatico per visitare la Mostra campionaria abruzzese. Passò 
una rivista militare e parlò al popolo, elogiandone la laboriosità. Nel po¬ 
meriggio ricevette grandi accoglienze a Pescara, dove visitò la casa natale di 
D’Annunzio. Era il 21 agosto e alla vigilia era morto, nel suo ritiro di Ce- 
ligny, Vilfredo Pareto, maestro prima e poi lodatore e incitatore di Mus¬ 
solini dai momenti iniziali dell’attacco fascista. Il 22 agosto il presidente fu 
alle falde della Maiella, a Roccaraso, e salutò l’Abruzzo a Sulmona. Nella 
capitale, l’indomani, diede alcune direttive ai rappresentanti dei quotidiani 
fascisti. Ma il giorno seguente era di nuovo in viaggio per Levanto e là 
rimase per quarantott’ore nella villetta presa in affìtto da Rachele 19 . 

In quello scorcio del mese la regina madre Margherita, ricevendo Sandro 
Giuliani a Gressoney, gli espresse la propria ammirazione e simpatia per 
Mussolini 20 . 

Nella serie dei conflitti e contrasti locali, non ancora esauriti nelle pro- 
vincie in cui la lotta politica era stata più aspra, fu di rilevante gravità in 
se stessa e per le conseguenze che più tardi ne derivarono, l’uccisione di 
don Minzoni, parroco di Argenta, avvenuta il 23 agosto ad opera di elementi 
fascisti ferraresi 21 . 

Nonostante la sistemazione degli squadristi nella milizia, continuarono 
a verificarsi qua e là azioni illegali di repressione contro isolate iniziative anti¬ 
fasciste. Il costume fazioso e facinoroso non era spento né dall’una né dal¬ 
l'altra parte, né poteva spegnersi in un fiat dopo lotte accanite durate per 
anni. I vari « ras » provinciali non andavano con mano leggera nell’imporre 
il loro predominio, e l’irrequietezza di molti squadristi che si sentivano im¬ 
provvisamente disoccupati, non tardò a provocare anche dissidi all’interno 
del partito. La guerriglia ripiegò dall’esterno aH'interno. Quasi ovunque si 
delinearono correnti di partigiani per questo o quel capo locale. In alcune 
città, elementi forestieri furono chiamati a dare man forte all’uno contro 
l’altro esponente dal partito 22 . Alcuni membri della nuova classe dirigente 
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rivelavano l’immaturità della loro formazione politica e la incontenuta voglia 
di potere, che sono fenomeni comuni nella storia di tutti i rivolgimenti po¬ 
litici. Tali manifestazioni e le loro conseguenze, benché fastidiose pej le 
popolazioni, non intaccarono affatto la fiducia popolare in Mussolini, sempre 
crescente. Tutt’al più si constatava che egli era mal servito da certi suoi luo¬ 
gotenenti e si deplorava che egli non potesse tutto sapere. Ma non era facile 
a lui reprimere le beghe e le incontinenze dei collaboratori che lo avevano 
aiutato nella conquista del potere. Non tardarono nemmeno a verificarsi fe¬ 
nomeni di individuale arrembaggio dei nuovi venuti o dei loro clienti alle 
cariche o agli affari lucrosi 23 . Però questa caccia al bottino, almeno nei primi 
tempi, fu limitata. 

Il 27 agosto, lungo la strada fra Janina e Santi Quaranta, i componenti 
di una missione militare italiana, incaricata dalla conferenza degli ambascia- 
tori, che provvedeva in Parigi all’esecuzione dei trattati di pace, di delimitare 
il confine greco-albanese, furono barbaramente massacrati in agguato da una 
banda irregolare epirota. Fra le vittime cadde il generale Enrico Teliini, 
capo della missione. L’azione degli assassini rimase sempre coperta dall’omertà 
greca, e ciò dimostrò all’evidenza una complicità; non certo che il delitto 
fosse stato promosso dal governo italiano nel mefistofelico proposito di 
trarne vantaggi territoriali attraverso una calcolata reazione. E vergognoso 
che alcuni italiani abbiano insinuata una simile ipotesi. Fra questi il conte 
Sforza 24 , smentito perfino dall’antifascista Salvatorelli 25 . Pure a torto, al¬ 
tri hanno sostenuto che Fazione punitiva fulmineamente intrapresa da 
Mussolini dopo l’eccidio con l’occupazione dell’isola di Corfù si risolse 
in una sconfitta perché non fu possibile mantenere il possesso dell’isola in 
via definitiva, come desiderato 26 . È questa una gratuita illazione in assoluto 
contrasto con lo svolgimento della vicenda e con le ripetute dichiarazioni 
di Mussolini durante il suo corso, che condusse, sia pure fra gravi dif¬ 
ficoltà, alla piena soddisfazione delle richieste italiane, salvo l’identificazione 
e la punizione dei colpevoli materiali dell’eccidio. Vi fu invece un deciso 
risollevamento di prestigio italiano in campo internazionale rispetto al pe¬ 
riodo precedente, nonostante le false voci messe in circolazione che il bom¬ 
bardamento dell’isola avesse colpito centinaia di vittime civili. Le vittime fu¬ 
rono in numero esiguo, e caddero per colpa del comandante greco dell’isola, 
il quale, nel fuggire dal vecchio forte, naturale obiettivo del bombardamento, 
non curò di farne allontanare alcuni profughi greci dall’Asia minore, che 
vi erano ricoverati. L’ammiraglio Solari, comandante della squadra navale 
italiana inviata per l’occupazione di Corfù, non poteva e non doveva agire 
diversamente da come agì, dopo che quel comandante greco ebbe rifiutata 
la resa 27 . Si parlò infine di una specie di ultimatum dell’Inghilterra all’Italia, 
che avrebbe costretto Mussolini a ritirare precipitosamente la squadra dalle 
acque di Corfù prima che la Grecia eseguisse le clausole di riparazione 
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impostele dalla conferenza degli ambasciatori; e anche questo è falso 28 . Ci 
furono pressioni verbali franco-inglesi, ma non ci fu ultimatum , né è provato 
che.forze navali inglesi venissero dislocate nei pressi dell’isola. Comunque, 
la nostra squadra, che aveva lasciato le acque di Corfù il giorno stabilito’ per 
il versamento dell’indennizzo da parte della Grecia, vi ritornò immediata¬ 
mente quando si seppe che la Grecia non aveva mantenuto l’impegno, e ri¬ 
partì soltanto a indennizzo versato. 

Vero che fra l'agosto e il settembre, una forte tensione si creò fra l’Italia 
e la Società delle nazioni e l’Inghilterra, ma altrettanto vero che l’Italia ot¬ 
tenne le soddisfazioni richieste e che tutta la nazione si strinse attorno al 
governo, fierissima dell’energia da esso dimostrata ed entusiasticamente so¬ 
lidale con Mussolini 29 . Gli italiani constatarono con sollievo e con orgoglio 
che il tempo in cui il comandante della nave Puglia poteva essere massa¬ 
crato a Spalato senza la minima reazione da parte del nostro governo, era 
passato. Senza dubbio l’azione di Corfù ebbe carattere rischioso e fu il primo 
degli scatti risolutivi di tipico stile mussoliniano; ma oltre riuscire pienamente, 
non si scostò da gesti del tutto simili compiuti in ogni epoca da altre Potenze 
— l’Inghilterra in testa — in casi analoghi. Soltanto critici faziosi e pre¬ 
venuti possono considerare sminuito il successo dal fatto che soddisfazione 
fu data in parte anche alle altre Potenze rappresentate nella conferenza degli 
ambasciatori. Il fatto è che nulla sarebbe stato ottenuto senza la perentoria 
richiesta di Mussolini e senza l’occupazione di Corfù; inoltre la missione 
Tellini, benché composta da italiani, agiva per conto della conferenza, la 
quale aveva subita l’offesa quanto l’Italia e aveva il diritto e il dovere di esi¬ 
gere riparazione. Del resto, lo stesso Guariglia, che in quel periodo era in 
servizio al ministero degli Esteri, pur attribuendone il merito al segretario 
generale Contarmi anziché a Mussolini, riconosce che il « colpo di testa » 
di Corfù andò a lieto fine 30 . Occorre aggiungere che lo stile e la sostanza 
dell 'ultimatum italiano alla Grecia non differirono affatto da quelli usati in 
precedenza da altri governi verso la stessa Grecia 31 ; anzi, fu più moderato. 
L'ammiraglio Foschini, che partecipò personalmente alla vicenda, ha illu¬ 
strato i motivi per nulla misteriosi che consentirono alla nostra squadra 
navale, con relativo corpo di occupazione, di salpare per Corfù con una 
prontezza che stupì il mondo 32 . 

Il 28 agosto Mussolini, ancora ignaro dell’eccidio, ricevette Benèl 3S . 
Quando apprese la notizia, fece spedire alla Grecia, paese col quale i nostri 
rapporti erano tesi, il noto ultimatum con imperative richieste di scuse, onori 
ai caduti, punizione dei colpevoli e indennizzo di cinquanta milioni. L’ir¬ 
ruenza della sua azione risentì senza dubbio del suo temperamento energico 
e del suo senso di tempestività, che Contarini non ebbe modo di frenare 
perché si trovava allora in licenza. Si trattava di spezzare una troppo lunga 
tradizione di umiliante remissività. 
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Atene aderì solo parzialmente all ’ultimatum e perciò Mussolini — dopo 
aver riferito sulla vicenda al Consiglio dei ministri, il quale provvide anche 
alla creazione delle nuove provincie della Spezia e di Taranto — ordinò che 
una squadra navale si trasferisse a Lero e un'altra a Corfù, precisando, 
il 31 , in una nota ai governi esteri, che l’occupazione dell’isola greca avrebbe 
avuto carattere temporaneo. Allora la Grecia si appellò alla Società delle na¬ 
zioni, dove l’italofobo lord Cecil tuonò contro la sopraffazione italiana. 

A Corfù, quel giorno, il comandante Foschini precedette sul Premuda 
la squadra in arrivo e intimò la resa. Il comandante greco si rifiutò di cedere 
e per questo motivo, trascorso il termine fissato e fatta l'ultima intimazione 
con un tiro a salve, le navi sopraggiunte bombardarono i forti per sette mi¬ 
nuti, cioè fin quando apparve la bandiera bianca. Seguirono, prima di sera, 

10 sbarco e l’occupazione. Il tricolore sventolò sull’antico castello veneziano. 
Sette furono i profughi greci uccisi, e dieci i feriti per colpa del comandante 
greco, che, fuggendo, non si era curato di loro. Su questo episodio sfruttato 
a Ginevra, si moltiplicarono bugiarde amplificazioni giornalistiche a scopo 
denigratorio 34 . 

Il 3 settembre Mussolini sollecitò Salandra, Scialoja e Giuriati, rappre¬ 
sentanti italiani a Ginevra, a sostenere l’incompetenza della Società delle 
nazioni a intervenire come da richiesta greca. In caso contrario, l’Italia 
sarebbe uscita dalla Lega. All’inviato del Daily Mail , Ward Price, dichiarò 
che, nelle stesse circostanze, il governo inglese non si sarebbe comportato 
diversamente. La Società delle nazioni era incompetente perché non esisteva 
alcun pericolo di guerra. Nella sua relazione, Price constatò che dietro Mus¬ 
solini stava « l'intera nazione italiana con una unanimità che ha dimenticato 
tutte le inimicizie di parte ». Era vero, e fu una anticipazione della unani¬ 
mità che si verificò nell'ottobre 1935, all’inizio delle operazioni in Etiopia. 

Oltre il giornalista inglese, Mussolini ricevette il capitano Foschini, che 
gli fece un rapporto orale sulla occupazione dell'isola. Approvò in pieno 

11 comportamento della squadra navale, e aggiunse : « Il governo britan¬ 
nico desidera che noi sgombriamo Corfù. Ciò è naturale; anzitutto perché 
teme che noi, seguendo le abitudini inglesi, ce la teniamo, e soprattutto 
perché non per nulla l’Inghilterra donò le isole Jonie alla Grecia, più di ses¬ 
santa anni fa. Dobbiamo quindi riconoscere giusto il suo interessamento. Ma 
abbiamo fatto osservare che la manifestazione di tale desiderio è superflua, 
in quanto già abbiamo dichiarato chiaramente prima della occupazione, e poi 
ripetuto più volte, che terremo l’isola fino a quando la Grecia non avrà sod¬ 
disfatto tutte le riparazioni da noi chieste. *** Tutte? Temo che non riusci¬ 
remo a vedere la punizione dei veri colpevoli.... I greci hanno fatto sparire 
ogni traccia che possa farli identificare. *** Non abbiamo una buona stampa; 
i giornali di quasi tutti i paesi, seguendo quelli inglesi, si sono mostrati a 
noi avversi; alcuni hanno ripetuto a catena voci tendenziose e assurde; per 
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esempio il tedesco Lokal Enzeiger ha affermato che l’Inghilterra ha già messo 
la sua flotta a disposizione della Società delle nazioni per scacciare Mussolini 
da Corfù » 35 . 

L’indomani, al Consiglio dei ministri che diede la preventiva approva¬ 
zione a un eventuale distacco dalla Società delle nazioni, accennò ancora 
aH’inimicizia dimostrata nella circostanza particolarmente dalla stampa in¬ 
glese. Intanto a Ginevra ogni decisione venne sospesa e invece a Parigi la 
conferenza degli ambasciatori, opportunamente sollecitata, chiese in proprio 
riparazioni alla Grecia. Per suo conto, Mussolini diede atto all’inviato del 
Matin , Sauerwein, che la stampa francese si era dimostrata molto più com¬ 
prensiva di quella inglese, e precisò le prove raggiunte dell’ostilità greca 
alla missione Tellini 3C . Nei giorni culminanti della controversia diplomatica, 
egli constatò l’appassionata partecipazione degli italiani alla sua battaglia, 
anche attraverso il significativo raccogliersi di una folla di cittadini davanti 
al portone di palazzo Chigi, in silenziosa attesa di salutarlo quando usciva 
dal suo lavoro. 

Nonostante la pendenza della grave controversia, egli lasciò Roma il 
7 settembre, e l’8, a Milano, visitò i lavori della nuova sede del Popolo d’Ita¬ 
lia', poi invitò il presidente della deputazione provinciale a intitolare a Vit¬ 
torio Veneto il nuovo liceo scientifico, anziché al proprio nome, come quello 
gli proponeva. Ebbe altri colloqui e telegrafò all’ambasciatore Avezzana l'ap¬ 
provazione del governo italiano alla nota della conferenza alla Grecia, e 
confermò che Corfù sarebbe stata evacuata a soddisfazione ottenuta. 

Il 9 assistette al circuito automobilistico di Monza, applauditissimo dagli 
spettatori. Improvvisamente, da quella folla si staccò un vecchio signore dal¬ 
l’accento siciliano, che gli gridò con voce esaltata : « Ti saluto, cervello di 
Cavour e pugno di Crispi! ». Mussolini gli rispose: «Viva l’Italia! », ma 
quello, di rincalzo, seguitò : « Sono venuto da Siracusa per vederti e per 
salutarti. Fammi la grazia che stringa la tua mano ». E fu accontentato 37 . 
Era presente nella tribuna delle autorità l’ammiraglio Cagni, da poco no¬ 
minato ministro di Stato e in procinto di andare a presiedere il Consorzio 
autonomo del porto di Genova. Mussolini lo salutò e il vecchio marinaio 
esploratore gli disse che era pronto a servire lui, così degno rappresentante 
del paese. Da poco Cagni aveva scritto al suo antico compagno di spedizioni 
polari e alpine. Sella : « Sono del tuo parere. Bisogna aiutare Mussolini a 
qualunque costo. Egli solo ci può portare in porto ed ha trovato la buona 
rotta. *** È tutta una scuola di fierezza e di dignità politica che si sta for¬ 
mando; è una scuola di carattere, che è purtroppo cosi deficiente negli italiani, 
i quali possiedono tutte le altre doti per diventare un gran popolo. Acquisito 
il carattere, non ci fermerà più nessuno » 30 . 

Dopo la gara, Mussolini ricevette i corridori all’« hotel Milan » e li esortò 
ai primati che onorano l’industria e il nome italiano nel mondo, come aveva 
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esortato il pugile Spalla a vincere un forte competitore in una recente par¬ 
tita; ed era la prima volta che un capo di governo italiano si interessava 
di sport e di sportivi 39 . 

A Ward Price espresse la propria delusione di fronte all' atteggi amento 
inglese che mostrava di preferire l’amicizia greca alla nostra, e gli prean¬ 
nuncio trattative con la Jugoslavia per reciproche concessioni valide a si¬ 
stemare definitivamente la questione di Fiume. 

Il 10, prima di ripartire da Milano, apprese che la Grecia si era sotto¬ 
messa alle riparazioni imposte dalla conferenza degli ambasciatori e che la 
Società delle nazioni ne aveva preso atto senza ulteriormente interferire. Il 
versamento dell’indennità all’Italia era fissato per il 27 settembre, quindi ac¬ 
cettò di impegnarsi a evacuare Corfù per quella data. Era una sconfitta piena 
della Lega ginevrina. Gli italiani si sentirono validamente difesi 40 . 

Nel riferire al Consiglio dei ministri su quella fase conclusiva della vi¬ 
cenda, il 12 settembre Mussolini rilevò « il superbo spettacolo di unità morale 
offerto dal popolo nostro ». Diaz e Thaon di Revel, quali rappresentanti 
delle forze armate, espressero « il più vivo compiacimento per il modo come 
egli ha condotto e avviata a soluzione la vertenza, dando così all’estero la 
dimostrazione della grande solidità morale e della forza della nazione, gelosa 
del suo prestigio e capace di difendere sempre i suoi diritti e il suo onore ». 

Presenti i principi reali, i ministri, le autorità e una immensa folla, 
Roma tributò solenni onoranze alle salme dei caduti della missione Tellini, 
mentre la campana del Campidoglio le salutava coi suoi rintocchi. Esse erano 
state imbarcate a Prevesa il 16 settembre, con le onoranze da parte greca 
previste nell’accordo; lo stesso giorno si era svolto al largo del Falero il 
solenne rito di espiazione da parte delle navi greche verso le navi italiane, 
francesi e inglesi 41 . Gli autori materiali del delitto rimasero incogniti. Per 
il 27 Mussolini ordinò il ritiro della squadra dall’isola. La sua risolutezza, 
non minorata dal minaccioso atteggiamento inglese, risaltò intatta quando, 
avendo appreso che il versamento dell’indennizzo non era avvenuto nel ter¬ 
mine stabilito, ordinò alla squadra di tornare a Corfù, e solo il 29 settembre, 
a versamento infine compiuto, dispose per la definitiva partenza; come dispose 
che dieci dei cinquanta milioni ricevuti fossero distribuiti, attraverso l’ordine 
di Malta, alle famiglie delle vittime del bombardamento e ai profughi greci 
dall’Asia minore. Rinunciò ad esigere il rimborso delle spese di occu¬ 
pazione. 

Nonostante la pendenza della controversia con la Grecia, nel corso di 
quel mese di tensione, egli si era occupato, a Roma e a Milano, di infiniti 
altri problemi relativi a tutti i settori della vita nazionale. Nelle dodici 
riunioni della sessione settembrina del Consiglio dei ministri furono esami¬ 
nati gli sviluppi della vertenza franco-tedesca per la Ruhr, e quelli della 
situazione interna, in merito alla quale Mussolini dichiarò che « tutti i partiti. 
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compreso il fascista, sono in movimentato periodo di revisione, di chiari¬ 
mento, forse di trasformazione ». Furono riformati gli istituti amministra¬ 
tivi e finanziari dello Stato; furono approvati i regolamenti per la legge 
sulle otto ore di lavoro; fu emanato un decreto sulla locazione dei fondi 
rustici; fu approvata la riforma universitaria proposta da Gentile; e fu no¬ 
minato governatore militare di Fiume il generale Giardino. 

Un numero crescente di cittadini, commissioni, personalità e giornalisti 
era quotidianamente ricevuto in udienza. Egli disse in Milano, ai sindaci 
dei comuni finitimi aggregati al centro, che la metropoli lombarda dovevi 
presentarsi agli stranieri che scendono dal nord come uno spettacolo di po¬ 
tenza e che il fascismo non vedeva più i campanili ma solo la patria. A Roma 
ricevette una rappresentanza di Bari, in occasione della ripresa dei lavori per 
quel porto; e una rappresentaza di Parma, la quale gli comunicò che, dopo 
il massacro della missione Tellini, anche la popolazione dell’Oltretorrente 
aveva esposto i tricolori abbrunati con manifestazione patriottica e di soli¬ 
darietà senza dubbio significativa a così breve distanza dalla dura battaglia 
fra squadristi e comunisti, che si era svolta nell'agosto del 1922 in quel 
rione. Mantenne anche l'impegno, preso nel marzo del 1922 con Roberto 
Suster a Berlino, di redigere la prefazione al libro scritto da quel corrispon¬ 
dente del Popolo d'Italia sulla Germania 42 . Iniziò così quello scritto : 
« Non v’ha dubbio che in questo momento l’asse della storia europea passa 
per Berlino »; e lo concluse affermando che « il pacifismo della Germania è 
forzato ». La Germania è pacifica « perché non può fare la guerra ». In 
quanto agli screzi nei rapporti italo-germanici, essi « sono sempre dipesi 
nella storia più da malintesi, diffidenze e stati d’animo, che non da incom¬ 
patibilità di interessi ». 

Un improvviso assalto compiuto da organizzati dissidenti, senza dubbio 
incitati dagli armatori, alla Casa della federazione del mare di Giulietti, a 
Genova, provocò, il 21 e 22 settembre, un telegramma e una lettera indi¬ 
gnati di D’Annunzio a Mussolini 43 . II poeta, che aveva assunto il patronato 
dei marittimi, si sentì offeso da quell’assalto e invocò un risolutivo intervento 
di Mussolini per la conclusione del patto marinaro. Minacciò di tornarsene, 
altrimenti, in esilio all’estero. Tornò alla carica il 28, e ancora in seguito, 
come vedremo. 

Poiché in un articolo polemico contro l’antifascismo, YImpero di Carli 
e Settimelli aveva esortato Mussolini a considerarsi « sacro », egli scrisse 
in una lettera personale ai direttori : « Il vostro articolo *** mi ha sem¬ 
plicemente atterrito. Vi prego, cari amici, di non toccare più questo tasto e 
lasciarmi tutta intera la mia profanità ». Come si vede, sul piano morale 
prima ancora che su quello politico, egli era già costretto a respingere fre¬ 
quenti offerte di corone, come era avvenuto a Cesare poco prima degli Idi 
di marzo. Se non offerte di corone, esaltazioni fortissime si indirizzavano a 
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lui anche dall'estero, fra le ondate di voci ostili e diffamatorie. A metà 
settembre, lord Rothermere aveva scritto nel Sunday Pictorial che « se il pub¬ 
blico inglese avesse più chiaramente apprezzato il notevole uomo politico che 
è ora la suprema autorità d’Italia, gli incresciosi errori commessi dal nostro 
ministero degli Esteri a Londra e da lord Robert Cecil a Ginevra, dopo l'oc¬ 
cupazione di Corfù, non sarebbero stati tollerati un'ora ». Seguiva un con¬ 
fronto fra Lenin distruttore e Mussolini costruttore e salvatore dell’Europa 
e dell’intero mondo occidentale dal bolscevismo 44 . Nello stesso periodo, 
Sauerwein scriveva sul Matin che mentre i demagoghi, giunti al potere, mol¬ 
tiplicavano gli impiegati, Mussolini li aveva ridotti per sanare le finanze 
dello Stato 45 . Ai primi di ottobre la Tribune de Genève mise in evidenza 
il fatto che dietro l’apparente opportunismo e possibilismo attivistico del duce 
stava il superiore proposito di fare della nazione uno Stato gerarchicamente 
organizzato in opposizione ai principi liberali e democratici 4G . 

Nel frattempo Massimo Rocca aveva pubblicato su Critica Fascista un 
articolo intitolato Fascismo e paese per sostenere la necessità di far cessare 
ogni residuo disordine interno. Il fascismo doveva servire il paese, non farsi 
servire 47 . Ciò non comprendevano i « ras » provinciali, più che mai intestati 
a dominare nelle loro zone, secondo il loro arbitrio. Che il fenomeno di 
abuso di potere da parte degli arrivati fosse reale, è indubbio; e ciò si 
verificava spesso con la sbrigatività di modi rozzi ed elementari, che caratte¬ 
rizza chi è rapidamente salito da condizione inferiore. Mussolini era irritato 
contro i « ras », disturbatori della sua azione di governo e suscitatori di 
malcontento. Prima manifestazione del suo risentimento fu una nota apparsa 
il 20 settembre sul Popolo d'Italia contro Farinacci, intitolata Monito, in cui 
era detto che l’uomo di Cremona « da un po’ di tempo fornisce troppo ma¬ 
teriale alle cronache avversarie » 48 . Tuttavia, gli intransigenti che stavano 
al centro del partito solidarizzavano coi « ras » e reagirono all’articolo di 
Rocca, accusando il suo autore di fare il gioco degli avversari del regime. 
Sebbene Rocca fosse membro del Gran Consiglio, la giunta esecutiva dei fasci 
ne deliberò l’espulsione dal partito « per grave indisciplina e indegnità 
politica » 40 . 

Allora Mussolini ebbe uno scatto. Erano i giorni conclusivi della vicenda 
di Corfù. Il 28 settembre egli deplorò l'espulsione di Rocca in termini tali 
da indurre la segreteria generale del partito a dimettersi 50 . Non soddisfatto, 
1 indomani dichiarò a Bianchi che esigeva le dimissioni di tutta la giunta 
esecutiva 51 . Alla nuova sistemazione avrebbe provveduto il Gran consiglio. 
Fu subito ubbidito. La stampa avversaria si gettò sull’episodio per gridare 
che il fascismo era entrato in crisi definitiva; ma 11 Popolo d'Italia pubblicò 
ugualmente un duro editoriale che attaccava l’esecutivo dimissionario non 
solo per il provvedimento preso in eccesso contro Rocca e in modo che il 
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presidente l’aveva appreso dai giornali, ma anche per avergli gettata senza 
riguardo una bega fra le gambe mentre si stava risolvendo la crisi di Corfù 
ed erano in corso le gravi questioni della Ruhr e di Fiume. Molto forti le 
parole conclusive di quella sferzata : « È tempo di difendere il presidente. 
Egli non può essere alla mercé di tutti i fanatici, di tutti gli scocciatori, di 
tutti i seminatori di discordie. Egli ha altro da fare. I capi fascisti delle pro- 
vincie devono finalmente intenderlo. Il rispetto al presidente per la sua alta 
funzione non lo si dimostra con gli “ eja ” e gli " alala ” più o meno acuti, 
ma con l’alleggerirgli e non rendergli più pesante il fardello della sua fatica. 
Se i fascisti locali non intendono ciò, essi non capiscono nulla del fascismo e 
sono indegni di appartenervi. Il fascismo non è fine a se stesso : il fascismo 
è un mezzzo : il fine è la grandezza e la prosperità della nazione » 52 . Perso¬ 
nalmente Mussolini si disse risentito per non aver constatata una concreta 
solidarietà del partito verso di lui mentre era impegnato nella pericolosa 
partita con la Grecia, l’Inghilterra e la Società delle nazioni 53 . 

Tutto questo non gli fece interrompere il metodico lavoro quotidiano. 
Ricevette in quei giorni una commissione mantovana, che gli prospettò pro¬ 
getti di bonifica del lago e di canalizzazione del Mincio. Il dinamismo fattivo 
del governo fascista induceva gli amministratori locali a promuovere opere 
pubbliche da tempo ideate e sempre accantonate. Un autentico fervore di re¬ 
staurazione si diffondeva per la penisola e infinite iniziative locali si con¬ 
cretarono. Una commissione di avellinesi illustrò al presidente il problema 
di una comunicazione ferroviaria diretta Napoli-Bari e quello degli acque¬ 
dotti ancora mancanti in ben 87 comuni della provincia. Il 5 ottobre Mus¬ 
solini ricevette sindaci e autorità della provincia di Reggio Calabria, che lo 
ringraziarono dei provvedimenti presi a favore delle zone terremotate. In 
una sua colorita improvvisazione, egli rispose : « Io non sono un padrone, 
ma piuttosto un servo, molto orgoglioso di servire quella santa realtà che 
è l’Italia ». 

Un’altra questione d’ordine internazionale interessante l’Italia, affiorò fra 
settembre e ottobre : l’assenza di un rappresentante italiano nella commissione 
internazionale per Tangeri. Una richiesta di inclusione allora avanzata, 
benché favorita dall’Inghilterra, si scontrò nell’opposizione recisa della Fran¬ 
cia e nello scarso favore della Spagna. Sicché la questione, allora accantonata, 
fu risolta favorevolmente solo nel 1928 54 . 

Dall’11 al 23 ottobre Mussolini presiedette una nuova serie di Consigli 
dei ministri, durante i quali furono esaminate le riforme degli istituti di 
controllo e dell'organico degli impiegati, oltre la nuova legge sulla conta¬ 
bilità dello Stato. Alla chiusura di quella sessione, il presidente rilevo che, 
nel primo anno, il Consiglio dei ministri si era riunito sessanta volte per 
trattare 2482 affari e approvare 1658 decreti o decreti legge. Per la prossima 
ricorrenza della marcia su Roma fu deciso di proporre al re un secondo 
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provvedimento di indulto a scopo di pacificazione sociale, e fu istituita una 
croce di benemerenza per premiare l'operosità degli impiegati e dei lavora¬ 
tori più anziani. 

La risoluzione della crisi dell’esecutivo del partito fu affrontata dal Gran 
Consiglio del 12 ottobre. Alla unanimità meno due voti fu stabilita la so¬ 
spensione di Rocca dal partito per tre mesi, invece dell’espulsione. Quindi 
il duce riferì a lungo sul partito e propose un suo schema chiarificatore delle 
linee programmatiche d’azione, tutto inteso a salvaguardare l'autorità dello 
Stato di fronte alle interferenze del partito. Nell’ordine del giorno approvato 
fu detto che il partito era appena agli inizi della sua storica missione di dare 
una nuova classe dirigente alla nazione. Esso doveva tendere a un proseli¬ 
tismo qualitativo. La milizia doveva essere sottratta alle oscillazioni interne 
di partito, e quindi era da vietare l'unicità di cariche militari e politiche. Il 
partito doveva collaborare col governo, evitando pubbliche e clamorose po¬ 
lemiche. Doveva essere combattuta l'assurda tendenza a separare Mussolini 
dal fascismo, e combattuta attraverso una sempre maggiore disciplina nel¬ 
l’armonica collaborazione della periferia col centro. Nelle provincie, solo 
responsabile verso il governo era il prefetto. Dopo che Mussolini ebbe an¬ 
nunciata la nomina di De Vecchi a governatore della Somalia, nella seduta 
del 13 fu fissato il nuovo ordinamento interno del partito: un direttorio 
nazionale sarebbe rimasto in carica fino al gennaio 1924, quando i segretari 
provinciali, nel frattempo eletti dalle assemblee in luogo dei fiduciari, avreb¬ 
bero eletto il direttorio stabile per un anno, riuniti a Roma in Consiglio 
nazionale, il quale avrebbe proposti dei nomi; ma la scelta era riservata al 
duce e senza la sua autorizzazione il direttorio non avrebbe potuto assumere 
decisioni interessanti il partito e la nazione. 

Con ciò, quasi inavvertitamente, si avviava un sistema misto di nomine 
dal basso e dall’alto, che sarebbe poi sfociato nell’unico sistema delle nomine 
dall’alto, e non soltanto nel partito, con conseguenze che nel complesso non 
furono felici. Del direttorio nazionale provvisorio fu nominato segretario 
generale Francesco Giunta. Con ciò si concluse la' vicenda propriamente 
politica di Michele Bianchi, quadrumviro e in seguito sottosegretario e 
ministro 55 . 

Fu in quel periodo che Mussolini ricevette a palazzo Chigi Luigi Piran¬ 
dello, allora in partenza per l’America. Disse al commediografo di essere un 
suo ammiratore; gli specificò che fra le sue opere preferiva i Sei personaggi 
e 1 Enrico IV ; meno apprezzava Vestire gli ignudi. A udienza conclusa, Pi- 
randello dichiarò a un intervistatore : « Io ho sempre avuta per lui una 
grandissima ammirazione, e credo anzi di essere come pochi in grado di 
comprendere la bellezza di questa continua creazione di realtà che Mus¬ 
solini compie : una realtà italiana e fascista che non subisce la realtà altrui. 
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Mussolini sa, come pochi, che la realtà sta soltanto in potere dell’uomo di 
costruirla, e che la si crea soltanto con l’attività dello spirito » ce . 

Mussolini leggeva, come sempre, tutti i giornali e nulla gli sfuggiva. 
Sul Resto del Carlino trovò allora notizie sulla Casa del fascio che si stava 
preparando a Bologna con criteri organici, in un signorile palazzo quat¬ 
trocentesco di via Manzoni. Ciò lo indusse a telegrafare ad Arpinati in ter¬ 
mini eccezionalmente affettuosi per il suo temperamento : « Sono ammirato 
e commosso. Permetti, silenzioso e tenace costruttore, fratello della lunga 
vigilia, che io ti abbracci bene auspicando alla grande patria che uscirà for¬ 
giata dalle nostre braccia altere e dal nostro spirito indefettibile ». 

Il 22, dal reggente la sezione romana dei mutilati di guerra, ricevette 
l’omaggio di una spada romana, che lui disse piena di significato perché la 
spada romana « è stata spada essenzialmente di giustizia. Roma ha duramente 
combattuto per vincere; ma, dopo la vittoria, si è ispirata alla giustizia; ha 
assoggettato i popoli per farli cittadini, fondendo insieme la forza e la pietà. 
Ed è questo il concetto che io ho della violenza. Se qualche volta la violenza 
è necessaria, essa non deve andare mai disgiunta dal senso della cavalleria e 
della necessità ». 

Allo scadere del primo anno dall’insurrezione di ottobre, si accinse a un 
grande ciclo di visite in diverse regioni per celebrare la data e riprendere 
contatto con le masse popolari. Il 23 lasciò la capitale; all’alba del 24 ottobre 
il suo treno sostò alla stazione di Alessandria, la città recentemente agitata 
da un forte dissidio fra i due capi fascisti Sala e Torre. Nel salutare i citta¬ 
dini venuti ad applaudirlo, disse che l’epoca delle discordie doveva essere 
superata. Appena giunse a Torino, in un grande ricevimento offertogli dal 
municipio a palazzo Madama, constatò che dopo un anno di lavoro il con¬ 
senso popolare alle dure fatiche del governo era totale. « Noi non siamo 
degli ambiziosi, meno ancora dei vanitosi, meno ancora assumiamo pose di 
infallibilità. Siamo semplicemente degli uomini che lavorano, che si sono 
imposti una disciplina e perciò stesso hanno diritto di imporla a quelli che 
fossero ricalcitranti ». Il momento internazionale era diffìcile; per poter 
navigare nella tempesta occorreva una forte disciplina. « Quando avremo 
toccato il porto e la meta, allora si potrà dare una libertà ragionevole agli 
equipaggi. Non prima, perché sarebbe delitto contro la nazione », della quale 
Torino era stata la culla. 

Al popolo, che riempiva tutti gli spazi fra gli aulici palazzi della piazza, 
parlò dal balcone della prefettura, ricordando anzitutto che cinque anni 
prima si era iniziata la nostra offensiva di guerra, che aveva deciso il con¬ 
flitto mondiale, e che un anno prima si era svolta la risolutiva adunata di 
Napoli. Esaltato il contributo di sangue offerto dai combattenti piemontesi, 
gridò : « Guai a colui che vorrà rompere questo spettacolo di disciplina ***. 
Noi saremo allora inflessibili, severi, non daremo tregua. Non $i creda che 
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sotto questa redingote non ci sia ancora la camicia nera ». In un ricevimento 
all’Associazione della stampa subalpina, disse di sentirsi ringiovanire quando 
si trovava fra giornalisti; ricordò la sua collaborazione al Popolo di Battisti 
e l'« ignobile romanzo » che aveva avuto il « barbaro coraggio » di stamparvi, 
con successo, in appendice; ricordò anche l’esperienza di uomini fatta al suo 
giornale e l’allenamento al lavoro compiuto in redazione. Si rifece alle nobili 
tradizioni giornalistiche torinesi, che avevano avuto in Cavour un grande 
campione. 

Assistette dopo a un carosello storico organizzato in suo onore allo stadio; 
in prefettura ricevette una rappresentanza dei liberali piemontesi, che gli 
dichiarò pieno e leale appoggio. Ma è impossibile elencare tutte le altre vi¬ 
site, ricevimenti e banchetti e dimostrazioni che a Torino come altrove, nei 
giorni che seguirono, completarono i fitti e incalzanti programmi predi¬ 
sposti dalle autorità locali. Essi costituirono però un dato di fatto, qui neces¬ 
sariamente sottinteso, da tener presente per valutare la forza di resistenza 
necessaria a Mussolini nel corso dei suoi giri provinciali. 

Il 25 ottobre ebbe un colloquio col re, il quale stava a Rarconigi 
presso il capezzale di due figlie gravemente malate. Salutato dal sena¬ 
tore Agnelli, visitò poi gli stabilimenti della Fiat , e rispose : « Ho ancora 
le orecchie frastornate e gli occhi abbacinati dallo spettacolo superbo che 
stamani si è offerto al mio sguardo. Come capo del governo e come italiano 
sono orgoglioso di questa vostra splendida città del lavoro ». Poi passò 
all’Accademia militare e alla Casa del fascio, dove « a mano a mano che il 
duce parla — riferì un cronista — la sua prestigiosa parola pare che sollevi 
l’uditorio in una atmosfera di esaltazione religiosa e ad ogni sua domanda 
pare che tutti gli animi in dedizione si protendano verso di lui ». Anche alla 
Casa del fascio gli fu offerta una spada romana. 

In viaggio per Milano, alle stazioni di Santhià, Vercelli e Novara, pro¬ 
nunciò brevi allocuzioni dal finestrino della sua carrozza davanti ai fascisti 
e alle .folle accorse al passaggio del treno. A Milano, il 26, ricevette, fra gli 
altri, l’industriale comasco Pessina, il quale gli offrì centomila lire per la 
restaurazione dell’erario, e siccome lo pregava di non dare pubblicità al gesto, 
gli rispose : « Debbo vincere la sua modestia perché spero di trovare degli 
imitatori ». Il 27 rispose a Luigi Barzini, il quale gli aveva telegrafato da 
New York : « Nessuno come l'italiano all’estero può sentire tutta la gran¬ 
dezza del risorgimento nazionale dovuto al vostro governo; perché nella 
prospettiva della distanza vediamo netto il gigantesco, solido profilo della 
trasformazione, misuriamo l’autorità crescente che l’Italia assume, la sua 
ascesa magnifica. *** In venticinque anni di vita giornalistica trascorsa al¬ 
l'estero, mai mi sentii figlio di una patria così rispettata ed apprezzata come 
ora. Noi esuli traiamo gioia, fierezza, conforto indicibile da questa grandezza 
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e i discendenti da italiani sentono maggiore orgoglio della loro origine. 
‘*** Che Dio vi benedica e vi protegga ». 

In giornata fu ricevuto dall’Associazione lombarda dei giornalisti nel 
salone del « Cova » e rispose a un saluto di Ettore Janni, definendo il giorna¬ 
lismo « una passione cocente » con la quale si nasce, tanto che lui giornalista 
si sentiva anche quando redigeva note ufficiose o ufficiali di governo. Attra¬ 
verso le centinaia di giornali che quotidianamente scorreva, prendeva con¬ 
tatto con la vita del paese, anche con quella che non traspare o non ha sfogo 
attraverso i meandri della burocrazia 57 . 

Il 28 parlò alle legioni lombarde della milizia nella piazza Beigioioso, 
dove, « nei tempi oscuri, nei tempi bastardi, nei tempi che non tornano 
più », si era iniziata la riscossa contro l’orda bolscevica. Affermò il lealismo 
fascista verso la monarchia che dal fascismo era stata fortificata, così come 
era stato accresciuto il prestigio dell’esercito e della Chiesa. Il Parlamento 
non era stato chiuso, leggi eccezionali non erano state emanate, tribunali 
straordinari non erano stati aperti. Però ammonì che mai sarebbe stata con¬ 
cessa libertà di sputare sui simboli della religione e della patria. Ricordò la 
dura prova superata per ottenere riparazioni dalla Grecia. Con foga serrata 
pose una serie di domande ai gregari entusiasti. « Certo — disse — vi è 
qualche cosa di misterioso in questo rifiorire della nostra passione romana, 
certo vi è qualche cosa di religioso in questo esercito di volontari che non 
chiede nulla ed è pronto a tutto ». Ironizzò le profezie di corta durata per 
il suo governo, che anzi sarebbe durato dodici anni moltiplicato cinque, 
perché esso « è la primavera, la resurrezione della razza, è il popolo che 
diventa nazione, è la nazione che diventa Stato, che cerca nel mondo le linee 
della sua espansione ». L’onda incalzante delle sue frasi, pronunciate con 
vena impetuosa e felice, e con quella sua magica voce profonda, trascinò i 
militi al parossismo 58 . Essi risposero di sì alle sue domande se fossero pronti 
a nuovi sacrifici, alla disciplina, a una eventuale ripresa della marcia. Anche 
negli altri discorsi di quel ciclo insistette sul concetto di una possibile seconda 
ondata d’assalto contro gli ostinati nemici della rivoluzione fascista : ciò che 
molto soddisfaceva i seguaci intransigenti, stupiva i normalizzatori, preoccu¬ 
pava gli avversari, facendoli gridare aH'ilIegalismo di chi doveva essere il 
primo custode della legalità intesa nel senso democratico-parlamentare. 

Alla fine di quel discorso, i militi lombardi sventolarono i loro fez sulle 
canne dei fucili levate in alto a selva verso il duce, e gli gridarono la loro 
dedizione in un rombo impressionante. Poi Mussolini passò a inaugurare la 
nuova Casa del fascio milanese e la nuova sede del gruppo rionale Sciesa t 
dove si svolse una scena di virile commozione fra lui, Jenner Mataloni e i 
vecchi squadristi delle prime battaglie. 

Il 29, a Bologna, assistette a un discorso riassuntivo dell*attività del 
governo nell'annata, pronunciato da Acerbo al teatro comunale; quindi par- 
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tecipò a un solenne corteo, col quale il fascio bolognese si trasferì dalla vec¬ 
chia sede di via Marsala alla nuova di via Manzoni. Con coreografia alquanto 
spettacolare un drappello di cavalieri precedette le macchine delle autorità, 
facendo squillare da lunghe trombe la marcia trionfale dell 'Aida 59 . Mus¬ 
solini parlò al « popolo della mia terra », che gremiva la gran piazza dal 
balcone di palazzo d’Accursio, dopo aver ricevuta dal sindaco la cittadinanza 
onoraria. In giornata visitò anche l'Istituto ortopedico Rizzoli. 

Alla sera, in transito per Firenze, passò in rivista le legioni della milizia, 
benché molto stanco per le turbinose giornate piemontesi, milanesi e bolo¬ 
gnesi G0 . Il 30, a Perugia, ascoltò la celebrazione dell’anniversario della marcia N 
su Roma, fatta da Michele Bianchi; ricevette in prefettura una commissione 
di liberali, alla cui promessa di collaborazione rispose distinguendo il libe¬ 
ralismo che anteponeva la nazione al partito da quello che non avrebbe esi¬ 
tato a rovinare la nazione per impuntarsi sugli immortali principi. Fra altre 
visite e cerimonie, compreso il conferimento della cittadinanza onoraria, dal 
palazzo dei Priori parlò ai perugini. Confessò che per la prima volta vedeva 
la loro bella città; poi, nominandoli ad uno ad uno, fece l'elogio dei 
quadrumviri in termini da lui rarissimamente usati verso i suoi collabora¬ 
tori per tutto il ventennio. Ormai — aggiunse — i vecchi partiti vivono 
« della nostra longanimità ». Non intendeva sacrificarli. Nessuno poteva 
dire, dopo le dimostrazioni di quei giorni, che il suo governo poggiasse 
soltanto sulla forza del partito. Chiuse con la sua costante visione : « Qual¬ 
che volta io vedo questa Italia nella sua singolare, divina espressione 
geografica: la vedo costellata delle sue città meravigliose, la vedo recinta 
dal suo quadruplice mare, la vedo popolata di un popolo sempre più nu¬ 
meroso, laborioso e gagliardo, che cerca le strade della sua espansione nel 
mondo. Salutate questa Italia, questa divina nostra terra protetta da tutti 
gli Iddii. Salutatela voi, o uomini dalla piena virilità; salutatela voi, vecchi 
che avete vissuto e avete bene spesa la vostra vita; salutatela voi, o donne 
che portate nel grembo il mistero delle generazioni che furono e di quelle 
che saranno; salutatela voi, o adolescenti che vi affacciate alla vita con 
occhi e con animo puro; salutiamola insieme e gridiamo : viva, viva, viva 
l’Italia! ». 

Lasciata Perugia, sostò a Foligno e parlò alla stazione di Terni. A Roma, 
il 31, nella manifestazione conclusiva, alla testa di un immenso corteo, 
rese omaggio al milite ignoto, quindi al re sul Quirinale, mentre trecento 
aerei nuovissimi facevano evoluzioni mai viste nel cielo dell’urbe 61 . Parte¬ 
cipò alla chiusura dei lavori della Commissione internazionale per la navi¬ 
gazione aerea in Campidoglio, e prese la parola dopo il francese Flandin. 
Infine offrì un grande ricevimento in onore del re e dei principi a palazzo 
Venezia. Di quella serata un osservatore scrisse che «per la prima volta 
il capo dello Stato ed i suoi reali consanguinei riconoscevano, dandogli 
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una specie di pubblica investitura, il partito fascista come il massimo 
denominatore della vita pubblica. A protestare misuratamente non restava 
che il Mondo di Amendola; ma in compenso da quel giorno tutti i ceti 
deiraristocrazia, dell’esercito, della finanza rinunciavano alle ultime riserve 
ed iniziavano il passaggio al nuovo regime » 62 . E un secondo osservatore 
rilevò : « Lo spettacolo dei Relitti della politica e del parlamentarismo appa¬ 
riva pietosamente comico » 63 . 

Sulla traccia del discorso di Acerbo a Bologna, la Stampa tirò le somme 
della prima annata fascista di governo, senza dubbio attiva: riduzione del 
disavanzo del bilancio, sfollamento burocratico, potenziamento dell’esecutivo, 
riforma giudiziaria, riforma della scuola, aumento del prestigio nazionale, 
all’estero, riforma dell’amministrazione, avviamento di opere pubbliche, pace 
sociale e fine degli scioperi 64 . L’opposizione moderata criticava la sovrappo¬ 
sizione della forza al consenso e la tendenza fascista a dividere i cittadini 
in due categorie, cioè eletti e tollerati o reprobi. In una sua intervista del 
29 ottobre al Giornale d’Italia, Benedetto Croce affermò invece che nessuno 
poteva desiderare un mutamento della presente situazione politica italiana 65 . 
Firmandosi Tartaglia , Sabatino Lopez scriveva di Mussolini : « Il popolo 

10 acclama, lo glorifica, lo esalta come il benefattore, ne riconosce la bontà 
e la grandezza delle opere e ne scusa le manchevolezze e gli eccessi che 
taluno gli addebita. Nessuno mai in Italia godette quanto lui il favore 
popolare. Chi crede che siano con lui soltanto coloro che sperano per sé, 
s’inganna. Che mai possono chiedergli Marcora o Boselli, i testimoni del 
Risorgimento giunti al declino dell’età e al massimo degli onori, se non la 
fortuna della patria? Il loro plauso è il riconoscimento che egli ben serve 
la patria » 66 . 

Gran parte della stampa straniera, quella che non era aprioristicamente 
ostile sia al fascismo che all’Italia, osservava con estremo interesse e favo¬ 
revoli apprezzamenti. Il grande banchiere americano Otto Kahn, reduce 
da un’udienza presso Mussolini, disse che tutte le nazioni gli dovevano grati¬ 
tudine, perché non solo aveva vinto il bolscevismo in Italia, ma aveva 
capovolto le condizioni psicologiche sulle quali prospera il bolscevismo. 

11 presidente italiano non era né un demagogo né un reazionario, perché 
pronto ad opporsi anche ad una egemonia capitalistica. « Io sono con¬ 
vinto che non si tratta di un fenomeno passeggero, perché è fondato su 
basi spirituali » 07 . A proposito della biografia mussoliniana L’Uomo nuovo , 
pubblicata allora da Beltramelli, lo scrittore svedese Heindenstam scrisse: 
« Felice il popolo che ha un uomo come Mussolini » 68 . 

Eppure lui, Mussolini, nei suoi rari momenti di confidenza, diceva quasi 
in soliloquio: «Che cosa ho fatto, dopo tutto, sinora? Nulla. Sono un 
piccolo giornalista e un ministro, per ora, come tanti altri. Bisogna dare 
un ordine a questo popolo. Allora avrò assolto un compito. Mi sentirò 
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qualcuno ». Ma di scatto poi aggiungeva : « Eppure sì ! Sono posseduto 
da questa smania. Arde, mi rode e consuma dentro, quale un male fisico : 
incidere, con la mia volontà, un segno nel tempo, come un leone col suo 
artiglio » 60 . 

Al re, che in aprile, in occasione del matrimonio della principessa 
Jolanda con il conte Calvi di Bergolo, gli aveva offerto il collare del- 
l’Annunziata, aveva risposto : « Non ho fatto ancora nulla per meritare 
questo ambito segno della benevolenza della Vostra Maestà. Vi propongo 
di preferire Tittoni ». Gesto rarissimo e singolare, di cui non si cono¬ 
scono precedenti. Gratissimo gli fu Tittoni, che ne beneficiò 70 . Respinse 
pure un’offerta di nomina a Duca di Rodi, in seguito all’annessione da 
lui assicurata delle isole del Dodecanneso 71 . E fin dall’inizio aveva rinun¬ 
ciato a tutti gli onorari che gli competevano per i vari ministeri di cui era 
titolare e per i molti altri occupati in seguito, che a un certo momento 
furono sette. Viveva con quanto gli mandava l’amministrazione del Popolo 
d’Italia e coi compensi di sue saltuarie collaborazioni a giornali stranieri. 
Nell’ottobre il commissario al comune di Forlì era venuto a offrirgli in 
dono i ruderi della rocca delle Caminate, che dominavano l’orizzonte del 
suo paese natale e che potevano essere restaurati affinché egli potesse 
abitare l’antico castello nelle giornate di raccoglimento e di riposo 72 . Mus¬ 
solini accettò, e la rocca fu acquistata dal suo proprietario professor Dalle 
Vacche, un vecchio insegnante di Benito quando era allievo nella scuola 
normale di Forlimpopoli. 

In certi suoi atteggiamenti intimi e meno controllati, affiorava l’im¬ 
pronta della sua origine romagnola e paesana. Per esempio, nella supersti¬ 
zione. Un giorno della primavera 1923, egli aveva in programma di recarsi 
in volo a Pisa. Invano Acerbo, De Bono, Finzi, Bianchi e Chiavolini 
avevano tentato di persuaderlo ad evitare il rischio. Egli non intendeva 
rinunciare al mezzo aereo e quando fu avvertito che anche il generale Cit¬ 
tadini aveva telefonato a nome del re per pregarlo di desistere, si era 
risentito: «Cosa sono questi complotti? Chi ha informato villa Savoia? ». 
E decise di partire ugualmente in volo. Ma proprio in quel momento gli 
fu annunciato che erano in anticamera e chiedevano di essere da lui ricevuti 
due deputati, noti per la loro fama di iettatori. Tanto bastò per indurlo 
a desistere dal progettato volo e a rifiutarsi di ricevere i due sopraggiunti 73 . 
Altro episodio si era svolto nell’autunno. In quel tempo la stampa si occupava 
della sorte avversa che aveva colpito tutti gii archeologi scopritori della 
tomba del faraone Tut-ank-Ammon, a causa — si diceva — della colpa di 
aver violato la pace dei morti. Una notte, nel leggere uno scritto su quel 
tema e sulle malefiche influenze attribuite ai cimeli dell’antico Egitto, Mus¬ 
solini si ricordò che a palazzo Chigi erano accantonate alcune casse di statue 
egiziane offerte in dono. Non si trattenne dal telefonare a quell’ora tarda 
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per ordinare a funzionari e collaboratori di disporre l’immediato trasferi¬ 
mento di quelle statue; ciò che richiese l’utilizzazione di un carro dei vigili 
del fuoco 74 . 

Fra gli aspetti deteriori del nuovo regime, in corrispondenza alle attività 
coercitive e intimidatorie esercitate in provincia da certi « ras », cominciava 
ad agire in Roma un gruppo di squadristi toscani e milanesi, più tardi 
impropriamente chiamato ceka dal nome della polizia russa, a contatto 
con certi affici del Viminale e del partito. Quegli uomini eseguirono diverse 
azioni a danno di elementi antifascisti, di volta in volta segnalati per una 
« lezione » da collaboratori del presidente, come Rossi, Finzi, Marinelli. 
Né la cosa poteva essere ignorata dal direttore della polizia, De Bono. 
Altri erano stati gli autori della aggressione a Misuri. Il primo caso noto 
di azione specifica della ceka fu una purga all'olio di ricino inflitta al 
deputato repubblicano Mazzolani, sorpreso per via verso la fine d’ottobre, 
spinto in una automobile e condotto a casa sua per quel fine punitivo, senza 
che il fatto venisse denunciato dalla vittima. Più tardi, quando si fecero 
indagini, una pipa sottratta a Mazzolani durante l’avventura venne trovata 
nella stanza di Cesare Rossi. Si sospettò allora che nella faccenda fosse im¬ 
plicato anche l’amico di Rossi, l’ex repubblicano Carlo Bazzi, passato al 
fascismo e direttore del Nuovo Paese , in seguito dissidente e fuoruscito, 
come Rossi, caduto in disgrazia per l’affare Matteotti 75 . 

A palazzo Chigi, il 1° novembre. Mussolini ricevette i quaranta gior¬ 
nalisti esteri che avevano assistito alle varie manifestazioni per l’anniversario 
della marcia su Roma e avevano constatato l’immenso fascino del duce sulle 
folle. Fra lui e quei testimoni stranieri si svolse uno scambio di impressioni 
sulle recenti giornate. Beaumont del Daily Telegraph gli espresse il proprio 
disappunto per il fatto che in Inghilterra non si fosse ancora esattamente 
valutata la portata dal fenomeno fascista. De Nolva dell ’Information dichiarò 
che tutti i colleghi avevano compreso essere il fascismo una forza nazionale 
e non solo di partito. Durante le recenti manifestazioni nelle varie città, 
i corrispondenti avevano riportata una impressione formidabile per la par¬ 
tecipazione compatta ed entusiastica di tutte le classi. Mussolini ripete anche 
a loro che il fascismo non avrebbe mai fatta una politica antioperaia. Già 
la disoccupazione risultava molto ridotta. Lo slancio dei giovani nell’accet- 
tare una disciplina derivava da un profondo spiritualismo, anzi — precisò a 
confermare una interruzione di Carrère del Temps — da un vero misti¬ 
cismo. Richiesto di esprimere il proprio avviso sulla dittatura, rispose : 
« Non esiste una dottrina sulla dittatura. Quando la dittatura è necessaria, 
bisogna attuarla. *** Il popolo ama le gerarchie. Quando ciascuno occupa 
il suo posto, nessuno è scontento e si lavora tutti con piacere. *** Quando 
il Parlamento fu costituito, non esistevano né le Camere di commercio, né 



337 


Prestigio e successi 

le Camere del lavoro, né i sindacati. Ogni secolo ha la sua storia, le sue 
istituzioni. Una dittatura intelligente può durare a lungo. L’essenziale è, 
d’altra parte, di creare una macchina. Quando essa è creata, il macchinista 
si trova sempre ». 

Ma il ciclo delle manifestazioni non fu compiuto che il 4 novembre. 
Per l’anniversario della vittoria, Mussolini passò in rivista reparti dell’aereo- 
nautica al campo « Baracca » di Centocelle. Là decorò di medaglia d’oro 
Antonio Locatelli e disse : « Sotto i miei occhi ecco crescere e diventare 
gagliarda l’arma del cielo. Ciò m’induce a non insistere sul triste periodo 
di decadenza, quando si smobilitarono non solo le macchine, ma, quel 
che è peggio, gli spiriti. Come uomo posso inseguire dei sogni e delle 
illusioni, come capo del governo, colla enorme responsabilità dell’esistenza, 
dell’indipendenza, della libertà, del benessere del popolo italiano, ha l’ob- 
blico di non credere alla pace universale e meno ancora perpetua. Non 
so se la guerra di domani sarà esclusivamente aerea o terrestre o marittima. 
A me basta meditare su quello che fanno gli altri. Se gli altri armano 
nel cielo, noi pure dobbiamo armare nel cielo ». Consegnò la bandiera 
dell’arma al generale Piccio ed assistette al giuramento. 

Nel pomeriggio fu decorato dal ministro plenipotenziario di Praga della 
croce di guerra cecoslovacca per il contributo dato durante la guerra alla 
formazione della legione cecoslovacca sul fronte italiano. Passò ad assistere 
a un discorso celebrativo pronunciato da Delcroix all’Augusteo. La sera 
seguente, nel rispondere a un saluto di Arturo Mercanti, alla fine di un 
banchetto offertogli dall’« Aero club » al « Grand hotel », dichiarò : « Si 
può governare la nazione e non per questo si debbono perdere le abitudini del 
rischio e dell’ardimento, poiché la vita deve essere rischiata e rivissuta quoti¬ 
dianamente, continuamente dimostrando che si è pronti a gettarla quando 
sia necessario ». Parlò della passata decadenza e dell’attuale rinascita del¬ 
l’aviazione militare, e della rinascita nazionale in atto, per la prima volta 
consacrata dal gesto significativo dei generali alleati, che, il 4 novembre, 
avevano inviato messaggi augurali, mai spediti nei precedenti anniversari 
della nostra vittoria. Cera dunque qualcosa di mutato all’estero nei riguardi 
dell’Italia, e per merito del fascismo. 

Quel mattino aveva ricevuto in udienza una commissione di postele¬ 
grafonici, ai quali aveva dichiarato : « Un giorno o l’altro io tesserò l’elogio 
della burocrazia italiana a cominciare dalla sua onestà. In dodici mesi di 
governo, mi sono convinto che l’onestà e la correttezza degli impiegati dello 
Stato in Italia sono assolute. *** Vi saranno critici ed ipercritici che po¬ 
tranno discutere su altri lati del problema; ma su questo, che è un ele¬ 
mento fondamentale, non vi può essere che unanimità di giudizio. La 
burocrazia italiana è corretta, onestissima ». Sempre a proposito di buro¬ 
crazia, in quell’epoca, durante un colloquio con due giornalisti (Gino Calza 
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Bedolo e Adolfo Tino), egli usò per se stesso la colorita definizione : « Io 
sono l’imperatore degli impiegati », e seguitò : « È facile l’ironia sulla 
" pratica Ma la M pratica " è una petizione, è un bisogno, è una giustizia. 
Si dice molto male della burocrazia. Ma la burocrazia è in molta parte lo 
Stato. *** La burocrazia è sempre migliore di quello che si dipinge. È una 
forza continua e quotidiana dello Stato, che va sapientemente secondata, 
con amore e senza falsi disprezzi. È come un motore gigantesco. *** Bisogna 
controllarla questa macchina, che in fondo è lo strumento mirabile e agile 
attraverso il quale lo Stato si perpetua e si realizza ». 

In quel periodo ricevette in udienza Arturo Toscanini, che era accom¬ 
pagnato dal senatore Borletti. Nella sua sensibilità sempre tesa, l’illustre 
direttore d’orchestra era assai risentito per alcuni rilievi mossigli da vari 
giornali, fra i quali 11 Popolo d’Italia , in difesa di giovani artisti, che si 
ritenevano da lui sacrificati nei criteri di funzionamento della Scala. Mus¬ 
solini lo placò e fece cessare la polemica 76 . Ma volle precisare le sue vedute 
attraverso una nota apparsa sul Popolo d’Italia : «Io non vedo che Tosca¬ 
nini abbia la fobia dei giovani, ai quali egli non intende chiudere sistema¬ 
ticamente la porta, il che potrebbe condurre in prosieguo di anni ad una 
vera sterilità musicale. La Scala deve e può armonizzare le due esigenze del 
vecchio e del nuovo, che non sono necessariamente antitetiche » 77 . Parole 
di evidente simpatia per i giovani, e di indiretta esortazione al maestro, al 
quale, nel caso specifico, aveva dato soddisfazione. Caso che non va ricor¬ 
dato solo per il rilievo del suo protagonista, andato dal presidente per far 
tacere i suoi critici, ma perché fu un tipico esempio della prassi ormai invalsa 
di considerare Mussolini come giudice e arbitro d’ultima istanza in qualun¬ 
que contrasto che insorgesse nei più svariati campi della vita pubblica ed 
anche privata. Una ondata di fiducia nella persona più che nelle istituzioni, 
spinse una quantità di italiani a ricorrere all’uomo considerato tanto equo 
quanto potente, per ottenere da lui giustizia. Con ciò egli veniva oberato 
da un lavoro extra governativo e nello stesso tempo sollevato sempre più 
in alto sopra un piedistallo di spontanea creazione collettiva, dal quale 
per oltre vent’anni sovrastò il campo nazionale. Anzi, quel piedistallo si 
alzò progressivamente fino a far balenare la sua figura sopra un vertice 
remoto, distaccato dal piano della vita comune. Ciò fecero gli italiani con 
la collaborazione di molti stranieri d’ogni parte del mondo. 

A Monaco di Baviera, l’8 e 9 novembre, fallì un tentativo di insurre¬ 
zione compiuto dal nazionalsocialista Adolfo Hitler e dai suoi seguaci. L'epi¬ 
sodio non ebbe grande risonanza in Italia, né vi sono prove che in quel 
tempo esistesse un contatto fra Hitler e il governo italiano 7 ™ 8 ; anche se 
è vero che dopo quel putsch Goering fu ospitato in Italia da Mussolini. 

L’11 novembre, per il compleanno del re, Mussolini consegnò decora¬ 
zioni militari nella caserma di Castro Pretorio. Esaurite così le lunghe 
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celebrazioni, presiedette una nuova sene di riunioni del Gran Consiglio, 
che durò fino al 15 e cominciò con un suo rapporto sulla politica interna. 
Fece rilevare che le correnti d’opposizione stavano cercando un punto di 
coordinamento e di coesione fra loro. Furono esaminati i rapporti coi com¬ 
battenti e fu approvata la difesa delle direttive del sindacalismo fascista, 
sostenuta da Rossoni in un convegno sindacale internazionale a Ginevra. 
Fu messa allo studio una proposta di trasformare i gruppi di competenza in 
Consigli tecnici nazionali. Giunta riferì sul lavoro di riorganizzazione del 
partito, che si stava svolgendo secondo i criteri prestabiliti dal Gran Consiglio. 

Le sedute di questo supremo consesso si svolgevano di notte e non 
interferivano sulla normale attività del presidente. Fra i suoi visitatori di 
quella prima quindicina di novembre, vi furono i generali Albricci, Basso, 
Badoglio, Cattaneo, Caviglia, Gonzaga, Grazioli, Montanari, Petitti di Ro- 
reto, Ravazza, Sani, Tassoni e Vaccari, membri della commissione d’avan¬ 
zamento deH’esercito, a lui presentati da Diaz. Nel ricambiare il saluto, 
precisò che « l'esercito ha il compito supremo di prepararsi per essere pronto 
ad ogni momento a difendere gli interessi del paese. Tutti gli altri compiti 
passano in seconda linea ». 

Intanto, anziché risolversi, pareva sempre più aggrovigliarsi la questione 
della Federazione marinara e del patto di lavoro patrocinato da D’An¬ 
nunzio. Per i contatti con Mussolini e con Costanzo Ciano, nuovo ministro 
competente, il poeta si servì di Antonio Masperi. A lungo la resistenza 
degli armatori stancheggiò anche Mussolini. Certo, Giulietti era un uomo 
scomodo, sicché tanto fu fatto finché fu eliminato; è anche probabile che 
qualche clausola del famoso Pactum sine nomine patrocinato da D'Annunzio 
fosse realmente pesante per la gestione economica delle compagnie di navi¬ 
gazione; ma è pure certo che nessun gruppo politico o sindacale fu tenace 
come lo furono gli armatori nel resistere alla volontà concorde di Mus¬ 
solini e di D’Annunzio. Potenza degli interessi. Probabilmente mai il duce, 
che tutti temevano, amavano e ubbidivano, ebbe a scrivere parole di con¬ 
fessata rassegnazione come quelle che telegrafò al poeta il 15 novembre: 
« Mi sono durante tre giorni veramente estenuato per raggiungere accordo. 
*** Resistenze furono insormontabili. Forse erano in gioco forze estranee 
ed occulte. Dal comunicato vedrai che il governo accetta del patto la parte 
che direttamente lo riguarda. Di più non potevasi né dovevasi fare. Patti 
di sincera pacificazione non possono venire imposti a una delle parti recal¬ 
citrante. Devono essere risultati di accordi reciproci con lealtà e buona fede. 
Esperienza mi gioverà indubbiamente ». Certo, non mollò la partita, che, 
più tardi, dopo altre vicende, fu comunque risolta. 

Lungo e circostanziato fu il discorso sulla situazione internazionale 
che egli pronunciò al Senato il 16 novembre per rispondere a una interpel¬ 
lanza dei senatori Artom e Mazziotti sulle direttive del governo. Pregò i 
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senatori di seguirlo « nel labirinto calamitoso e ormai mitologico delle ripa¬ 
razioni », che prospettò con estrema chiarezza espositiva. Difese la linea di 
condotta applicata dalla politica italiana fra i contrasti altrui al fine di non 
provocare l’irreparabile, ossia un definitivo distacco fra ex alleati, con pericolo 
di guerra. Passò al fatto greco e ripetè che l’occupazione di Corfù non era 
stata che una presa di pegno. La battaglia alla Società delle nazioni in 
difesa del nostro gesto di autonomia politica era stata vinta. Senza il pegno 
di Corfù, nessuna soddisfazione sarebbe stata ottenuta. A Ginevra bisognava 
restare, ma non più in condizioni di inferiorità. Trattative erano in corso 
per risolvere definitivamente la questione di Fiume, fra le difficoltà deri¬ 
vanti dal trattato di Rapallo e dalla lettera segreta di Sforza per porto Baross, 
realmente esistente. Il Senato votò un ordine del giorno di piena approva¬ 
zione, e il contenuto del discorso, recisamente contrario alle occupazioni ter¬ 
ritoriali francesi in Germania, piacque in Inghilterra, dove la stampa co¬ 
minciò ad occuparsi di una raccolta dei discorsi politici di Mussolini, allora 
pubblicata dall’editore Dent a cura del barone Quaranta di San Severino 78 . 

La domenica 18 novembre Mussolini pose la prima pietra della nuova 
sede centrale dell’Istituto nazionale delle assicurazioni 79 , mentre i giornali 
pubblicavano il testo del decreto sulla riforma della burocrazia, ispirata al 
concetto di coordinare la gerarchia degli impiegati civili alla gerarchia mi¬ 
litare. « II servire lo Stato — commentò II Popolo d’Italia — ridiventa una 
milizia dopo che fu lungamente considerato nei bassi tempi una locazione 
di opere » 80 . Nel pomeriggio, il duce passò in rivista la legione fiorentina 
della milizia, venuta a Roma per prestare servizio durante l’imminente sog¬ 
giorno dei reali di Spagna, e le diede il nome di Francesco Ferrucci. 

L’indomani fu alla stazione per ricevere Alfonso XIII e la regina 81 . 
Seguirono giornate di ricevimenti e pranzi, cui il presidente dovette parte¬ 
cipare. Fra i due paesi era stato preventivamente stipulato un trattato di 
commercio. Alfonso XIII fu di una estrema cortesia con Mussolini 82 , fino 
a dirgli una volta, accennando al suo capo del governo, generale Primo de 
Rivera: «Ecco il mio piccolo Mussolini». Durante una serata di gala al 
Costami , il re di Spagna accennò a levarsi in piedi quando, dopo gli 
inni reali, l’orchestra intonò Giovinezza. Fu notato che la regina Elena lo 
fece sedere tirandogli la mantiglia dell’uniforme. Mussolini se ne risentì 
e sfogò con Rossi il suo malumore, e poiché gli fu obiettato che Giovinezza 
non era inno ufficiale, provvide a farlo dichiarare tale 83 . 

Dopo una colazione offertagli a palazzo Venezia, Primo de Rivera disse 
a Mussolini nello scambio dei saluti : « La vostra figura non è ormai più 
solamente italiana, ma mondiale », e aggiunse che l’esempio fascista aveva 
elettrizzata l'atmosfera spagnola fino a provocare la riscossa della giunta 
militare da lui presieduta. Il duce gli rispose che indubbiamente taluni po¬ 
stulati fascisti « sono di ordine universale, poiché molti paesi hanno sofferto 
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e soffrono per la degenerazione dei sistemi democratici e liberali ». Elencò 
quei postulati : l'amore della disciplina, il punto della bellezza e della forza, 
il coraggio delle responsabilità, il disprezzo per tutti i luoghi comuni, la 
sete della realtà, l’amore per il popolo ma senza cortigianerie grottesche. 

Dal 27 novembre al 30 dicembre, una serie di Consigli dei ministri 
discusse e deliberò importanti provvedimenti. Mussolini cominciò col far 
approvare una richiesta di proroga dei pieni poteri, alla quale tuttavia de¬ 
cise poco dopo di rinunciare, essendosi invece risolto ad affrontare le ele¬ 
zioni politiche. Quella inattesa rinuncia provocò molti commenti all*interno 
e all’estero. La Journée Industrielle di Parigi la definì « un nuovo colpo di 
Stato per rientrare nella legalità, con riferimento alla sostanza delle cose, 
poiché nella forma l’onorevole Mussolini non è mai uscito dalle leggi co¬ 
stituzionali » 84 . Ma gli ambienti politici rimasero disorientati, perché alla 
rinuncia alla proroga dei pieni poteri non corrispose subito l’annuncio delle 
elezioni. Proseguendo i lavori, il Consiglio dei ministri istituì la commis¬ 
sione suprema di difesa, modificò circoscrizioni territoriali, approvò lavori 
per i porti di Napoli, Venezia e Livorno, sostenne le direttive disciplinari 
adottate dal ministro Gentile contro certi studenti universitari avversi alla 
recente riforma. In proposito, Mussolini stesso indirizzò ai prefetti ordini 
di intervento presso i manifestanti, anche con minaccia di chiusura delle 
università per l'anno scolastico, dichiarando di considerare la riforma Gen¬ 
tile come la più fascista fra tutte quelle fino allora compiute. Il 13 dicem¬ 
bre ripetè in una udienza ai rappresentanti dei gruppi universitari fascisti, 
i quali gli attestavano la loro disciplina, che sulla sostanza della riforma 
era di una intransigenza assoluta. Nessuno doveva farsi illusioni diverse 
in proposito. « Sono cinquant’anni che si dice che la scuola va riformata 
e che la si critica in tutti i modi. Si è gridato, in mille toni, che bisogna 
rendere finalmente la scuola seria, formativa dei caratteri e degli uomini. 
Il governo fascista ha bisogno della classe dirigente. Nell’esperienza di questi 
quattordici mesi di governo, io ho veduto che la classe dirigente fascista 
non c’è. Non posso improvvisare i funzionari in tutta Tamministrazione 
dello Stato. Tutto ciò deve venirmi grado a grado dalle università. Medi¬ 
tate sul fatto che la lotta oggi per l’Italia è difficilissima nel campo nazio¬ 
nale e internazionale. Non è più il tempo in cui si poteva essere imprepa¬ 
rati. Appunto perché siamo poveri ed ultimi arrivati, dobbiamo armare 
potentemente la nostra intelligenza. È quindi necessario che gli studenti 
studino sul serio, se si vuole fare l’Italia nuova. Ecco le ragioni profonde 
della riforma Gentile, di quella che io chiamo il più grande atto rivo¬ 
luzionario osato dal governo fascista in questi mesi di potere ». Se¬ 
guì la riforma della legge comunale e provinciale, del Consiglio di 
Stato, delle giunte provinciali amministrative, degli istituti di beneficenza 
e della Sanità pubblica, dello stato giuridico dei funzionari. Inoltre furono 
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assunti provvedimenti in favore di Venezia, compresa la cessione al comune 
del palazzo dei Dogi; la riforma della municipalizzazione dei servizi pub¬ 
blici e della legge sull’avvocatura erariale. Con questa mole enorme di la¬ 
voro, il governo esaurì pienamente, entro il termine fissato, i compiti che la 
legge sui pieni poteri gli aveva attribuito. 

Nel periodo di così intenso lavoro amministrativo, Mussolini intervenne 
alla Camera per fare approvare il trattato di commercio con la Svizzera e 
il decreto di esecuzione del vecchio accordo preliminare fra Italia e Russia. 
Ricordò che per preparare un vero accordo commerciale con quel paese 
erano avvenuti incontri con Krassin, Worowski, Jordanski. Annunciò pure 
che non avrebbe avuto difficoltà a riconoscere de iure la repubblica sovie¬ 
tica e fu perfino applaudito dall'estrema sinistra della Camera. 

Quel giorno, 30 novembre, accadde un clamoroso incidente. Nitti subì 
una violenta invasione e devastazione della sua villa in via Farnese, da parte 
di alcune centinaia di elementi fascisti, che furono però bloccati dopo 
mezz’ora dai carabinieri accorsi 85 , sebbene prima di rientrare dalla Ba¬ 
silicata a Roma, Nitti avesse avuto assicurazione da Mussolini che non 
avrebbe subite molestie. In seguito a quel fatto, Nitti chiese i passaporti 
e si trasferì in Francia, insieme ai famigliari. Mussolini non gradì quella 
soluzione per le conseguenze psicologiche e politiche che la propaganda 
avversaria poteva ricavarne all’interno e aH'esterno, benché fosse unanime 
l’impressione che l’incidente si fosse verificato all’infuori della sua vo¬ 
lontà 8G . Tre giorni prima egli aveva scritto a Nicola Bonservizi, corrispon¬ 
dente del Popolo d'Italia da Parigi e fiduciario fascista : « So bene che le 
condizioni deH’ambiente in cui dovete lottare sono difficili, ma questo 
aumenta la bellezza della lotta. Tu l’hai impostata perfettamente: nessun 
intervento nelle cose interne francesi; opera intesa a chiarire e migliorare 
i rapporti fra i due popoli; difesa dei valori politici e spirituali del fa¬ 
scismo ». 

Mentre si chiudeva, III dicembre, la sessione parlamentare e i vecchi 
ambienti politici erano immersi in una ridda di ipotesi sulla data delle fu¬ 
ture elezioni non ancora ufficialmente previste, il presidente ricevette i membri 
del comitato permanente dell’Istituto internazionale dell’agricoltura. Agli 
uomini di corridoio che sussurravano aver Mussolini dovuto cedere alle 
impazienze elettoralistiche dei fascisti, Polverelli rispose che se elementi fa¬ 
scisti sarebbero entrati '« in quel giardino d’Armida che è Montecitorio, 
dove anche gli eroi possono diventare imbelli, rimarrà pur sempre un altro 
fascismo, quello sano, rude e vergine delle provincie, precisamente quel 
diffamato, ma puro fascismo delle provincie, che, pur dando qualche piccola 
noia e qualche piccola bega, rimane incorrotto e indomito e rimarrà pronto 
all’ordine del suo duce indipendentemente dal fatto elettorale e anche dopo 
il fatto elettorale » B7 . Del resto, la chiusura della sessione non significava 
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ancora scioglimento della Camera. Però questo era unanimemente previsto. 
Giolitti lodò la decisione perché « la Camera ormai da lungo tempo non 
rappresenta più il paese. Chiedere a questa Camera la proroga dei pieni 
poteri, pur sapendo che li avrebbe dati, non si poteva. D'altra parte, non 
sarebbe stato corretto indire in regime di pieni poteri le elezioni ». L’ono¬ 
revole Sacchi giunse a precisare : « Io vedo in Mussolini tutta l'autorità 
che potrebbe avere se fosse stato eletto presidente col sistema degli Stati 
Uniti » 88 . 

A mezzo dicembre, dal balcone di palazzo Chigi, il duce si compiacque 
coi fascisti romani che lo acclamavano, reduci da una loro assemblea in 
cui erano stati eliminati gli intestini dissensi che, in quel periodo di asse¬ 
stamento, imposero in quasi tutte le provincie una revisione interna durata 
a lungo. Il 18 Mussolini ricevette da sindaci e notabili allogeni delle pro¬ 
vincie orientali attestazioni di pieno lealismo, che ricambiò con la promessa 
di tutela dei loro diritti di cittadini italiani. Seguirono a palazzo Chigi 
incontri fra rappresentanti delle Corporazioni sindacali fasciste e della Con¬ 
federazione deH'industria, per fissare le prime basi di una reciproca colla¬ 
borazione. « Non so — disse Mussolini che presiedeva — se ci siano pre¬ 
cedenti del genere, se nella nostra storia di nazione vi sia stata una riunione 
come quella che avviene oggi in questa sala : la riunione, cioè, di tutte le 
forze produttive della nazione, presieduta dal capo del governo ». Poi 
criticò il marxismo, nel quale aveva creduto da giovane; negò che nel mondo 
reale esistessero due sole classi economiche in fatale e perenne contrasto. Esiste 
invece una lotta verso l'esterno, alla quale non si può rinunciare. « Affermo 
che è necessario per l’Italia un lungo periodo di pace sociale; senza ciò, 
noi saremo irreparabilmente perduti nel campo della concorrenza interna¬ 
zionale ». Alla pace sociale è indispensabile la collaborazione fra datori di 
lavoro e lavoratori. Gli industriali non dovevano pensare che, essendoci il 
fascismo, si potesse ormai fare il proprio comodo a danno degli operai. Una 
commissione mista di lavoratori e datori di lavoro avrebbe esaminato e ri¬ 
solto le questioni di interesse generale o locale. Lo Stato, come imparziale 
rappresentante dell'interesse nazionale, sarebbe intervenuto in caso di con¬ 
troversie. Fu quello il vago preludio della politica corporativa, che avrebbe 
avuto in seguito ben altro sviluppo. 

Nelle vicende di assestamento delle situazioni locali del partito, il pro¬ 
gressivo rafforzamento di un conformismo disciplinare, non sempre coin¬ 
cidente con l’estrinsecazione degli autentici valori umani, stava provocando 
la eliminazione di vari elementi già stati alla testa delle federazioni nel 
periodo insurrezionale, organizzativo e ricostruttivo. A Roma fu estromesso 
Calza-Bini, a Napoli Aurelio Padovani, a Bologna stava per allontanarsi 
Gino Baroncini. Altrove i dissidenti si spinsero alla ribellione, come Sala 
ad Alessandria e Forni in Lomellina; altri ancora reagirono più avanti. 
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quando si videro esclusi dalla lista dei candidati alle elezioni. A Napoli, 
il successore di Padovani, Ernesto Belloni, si recò in visita di omaggio 
da Benedetto Croce. Durante il colloquio — riferirono i giornali — il filo¬ 
sofo si interessò della personalità di Benito Mussolini, alla quale riconobbe 
« una straordinaria e quasi misteriosa potenza di intuizione politica che si 
connette alla singolare capacità di dominio sugli uomini » 80 . Eppure, pro¬ 
prio in quei giorni, sebbene la sede della Giustizia , organo milanese dei so¬ 
cialisti unitari, venisse difesa da reparti della milizia contro minacciati assalti 
fascisti, molti giornali deirestremismo rosso, fattisi arroganti, venivano sop¬ 
pressi dal prefetto di Milano; ma non sembra che allora Croce si sognasse 
di protestare contro l’iniziata violazione della libertà di stampa. 

Il 23 dicembre, lasciata Roma, Mussolini fu a Monterotondo e vi inau¬ 
gurò una lapide commemorativa della marcia. Poiché era presente Ricciotti 
Garibaldi, che nel 1867 aveva combattuto in luogo agli ordini del padre, 
il duce ne trasse conferma che « fra la tradizione garibaldina, vanto e gloria 
d’Italia, e l’azione delle camicie nere, non solo non vi è antitesi, ma vi è 
continuità storica e ideale ». 

Da Monterotondo proseguì per Milano, dove, l’indomani, inaugurò il 
completamento della sede del Popolo d'Italia in una raccolta adunata di 
redazione. Gli fu offerto in dono il fucile che aveva imbracciato il 28 ot¬ 
tobre, e disse ai presenti : « Si può passare dalla tenda al palazzo a condi¬ 
zione che si sia pronti a passare dal palazzo alla tenda. Altrimenti avremmo 
ricchezza di mezzi e povertà di spirito ***. Approvo che mi sia dato questo 
fucile perché dovete sapere che se domani fosse necessario, per difendere 
la nostra rivoluzione, di impugnarlo ancora una volta, io vorrei essere come 
sempre il primo, e sono sicuro che accanto a me, pochi o molti (a gran 
voce fu interrotto: "Tutti! Tutti!"), troverei degli italiani capaci di get¬ 
tare la vita come si getta un fiore, perché la vita è bella e degna di essere 
vissuta purché si sia sempre pronti a rischiarla tutte le volte che sia ne¬ 
cessario ». Alla fine invitò i presenti a seguirlo al vecchio « covo », dove 
veramente « si è fatta della storia ». 

Fu quello uno dei pochi Natali che trascorse in famiglia. Ma il 26 
tornò a Roma 00 . Era in viaggio mentre nella capitale, presso via Crispi, 
avvenne la prima delle aggressioni di cui fu vittima l’oppositore Giovanni 
Amendola : quarto episodio dopo quelli Misuri, Mazzolani e Nitti. Amen¬ 
dola, direttore del Mondo , fu colpito a bastonate da alcuni individui scesi 
da una macchina e con quella subito ripartiti. Solo più tardi, per vari 
indizi, il capo degli aggressori fu identificato in Albino Volpi, cioè uno del 
gruppo che agiva a contatto col Viminale; ma ciò rimase ignorato dal 
pubblico fin dopo l’affare Matteotti. La stampa fu quasi unanime nel de¬ 
plorare le ripetute offese alla incolumità fisica degli oppositori, e il fascio 
romano declinò ogni corresponsabilità nell’accaduto. Ed estraneo era reai- 
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mente. Una nota dell'ufficiosa agenzia Volta ebbe tono di aspra polemica 
contro chi sospettasse il governo come complice o mandatario dell’aggres¬ 
sione 01 . Ma, ricevendo in quel tempo in udienza Massimo Rocca e Carlo 
Bazzi del Nuovo Paese , Mussolini si espresse in tono irritato contro l’op¬ 
posizione e si disse risoluto a stroncarla e2 . 

Più che uno sdoppiamento di direttive — una di distensione e di col¬ 
laborazione su piano nazionale, l’altra di intransigenza su piano di par¬ 
tito o personale — vi era in Mussolini la disposizione a una politica di 
governo ispirata a larghe vedute nazionali e internazionali e alla collabo- 
razione con chiunque fosse disposto a sostenere la sua impresa di poten¬ 
ziamento dell'Italia. Però questa disposizione si impennava davanti ai pro¬ 
positi aprioristicamente ostili, manifestati, più o meno in nome degli 
immortali principi. Davanti a tali atteggiamenti egli si adombrava, si inal¬ 
berava e muoveva di scatto al contrattacco senza mezzi termini, sprezzante 
delle sfumature. Se da un lato aveva tenuto a bada i « ras » provinciali e 
aveva difeso Rocca dai più intransigenti, dall’altro lato reagì contro lo 
stillicidio degli attacchi e degli assalti polemici degli antifascisti. Su queste 
sue reazioni contavano certi suoi collaboratori, che, dietro le quinte, prov¬ 
vedevano alle sanzioni con vie di fatto contro i più tenaci oppositori; san¬ 
zioni nella cui sfera rientrò anche l’aggressione a Matteotti. Fino a que¬ 
st’ultimo caso l’impunità fu praticamente assicurata agli esecutori delle 
aggressioni, esercitanti al centro queU’illegalismo che Mussolini voleva ener¬ 
gicamente represso alla periferia, cioè nelle provincie, dove pure gli oppo¬ 
sitori non si limitavano alle critiche giornalistiche, ma spesso persistevano 
negli agguati e nelle uccisioni di fascisti. 

Due prefazioni scrisse in quel tempo Mussolini : al Porto sepolto del 
poeta Ungaretti e a una raccolta dei Bollettini della guerra , edito dal- 
l’« Alpes ». « Diario imponente — lo definì — di un sacrificio divino, di 
un gigantesco eroismo », dal quale è nato e fiorito il destino dell’Italia 
fascista; « quel destino che non si può negare senza tradire l’attesa dei 
vivi e la santa memoria dei nostri seicentomila morti ». 

Intanto cominciava anche a formarsi una iconografia plastica mussoli- 
niana. I volumi e le linee, caratteristici del suo volto furono riprodotti al¬ 
l’infinito da fotografi, da disegnatori, pittori e scultori di varia capacità. 
Ed egli, pur riluttante, dovette sopportare di essere ritratto mentre lavo¬ 
rava nel suo ufficio. Una volta, nel 1923, Gasparotto gli chiese di posare 
per Leonardo Bistolfi, il quale doveva incidere il suo profilo in una me¬ 
daglia commessagli dalla provincia di Forlì. La prima risposta istintiva fu 
brusca: «Non poso per nessuno! ». Ma poi si lasciò convincere dall’osser¬ 
vazione che per Bistolfi qualunque uomo poteva posare, con allusione alla 
fama, allora grandissima, di quello scultore. Si prestò, dunque, alla bisogna 
nella sua stanza di lavoro all’«hotel Milan », a Milano 63 . 
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Appena distratto dalle cerimonie del Capodanno, a lui fastidiose come 
tutti i riti convenzionali che non tardò a sopprimere, dal 27 dicembre Mus¬ 
solini riprese il suo lavoro a Roma. Ai ministri, che gli porsero gli auguri 
per il 1924, rispose che considerava attivo il bilancio dell’anno concluso. 
« Non abbiamo compiuta tutta l’opera. Ci vorrà ancora molto tempo, ma 
abbiamo preparato tutte le condizioni necessarie e sufficienti perché que¬ 
st’opera sia compiuta. *** La politica non è un’arte facile, ma la più diffi¬ 
cile di tutte le altre, perché lavora la materia più inafferrabile, più oscil¬ 
lante, più incerta. La politica lavora sullo spirito degli uomini, che è un’en¬ 
tità assai difficile a definirsi ed in ogni caso è mutevole. Sullo spirito agi¬ 
scono gli egoismi, gli interessi, le passioni. Assommate tutto ciò nella na¬ 
zione e vedrete che lavorare su questo elemento complesso, cioè indirizzare 
questa massa di uomini verso determinate direzioni per arrivare a certe 
mete, non è una cosa semplice. È infinitamente difficile. Si trattava, prima 
di tutto, di ristabilire l’idea dello Stato e fissare lo stile del governo. Ab¬ 
biamo il merito di avere fatto del governo una cosa viva, palpitante, ope¬ 
rante nel seno della società nazionale, non il governo abulico e amorfo, 
che si lascia insidiare ed insultare in una specie di duello ridicolo per cui 
l’opposizione sarebbe sacra e intangibile, avrebbe tutti i diritti, mentre il 
governo avrebbe l'unico dovere di costituire un comodo ed indulgente ber¬ 
saglio. Dichiaro che questa è una teoria assolutamente suicida e che se in 
tale teoria si compendia la dottrina del liberalismo, io mi dichiaro netta¬ 
mente antiliberale. Abbiamo data una disciplina agli italiani. Non è per¬ 
fetta. Sono io stesso il primo a riconoscerlo. *** Non è facile passare da 
un moto insurrezionale a una situazione legalizzata; sono dei problemi che 
mi affaticano, ai quali penso incessantemente, quando gli altri dormono ». 

Ormai il ritmo del suo lavoro quotidiano, quando non era in viaggio, 
si era assestato secondo una norma pratica, frutto di esperienza. Egli arri¬ 
vava in ufficio alle otto d’estate, alle nove e mezza d’inverno, dopo compiuta 
la cavalcata e i frequenti esercizi sportivi. Leggeva subito un rapporto quo¬ 
tidiano del segretario del partito, quindi riceveva successivamente il coman¬ 
dante dei carabinieri (più tardi, quando l’organismo fu costituito, anche 
il capo dell’O.V.R.A.), il direttore generale della pubblica sicurezza, i sot¬ 
tosegretari alla presidenza e agli Esteri, il capo dell’ufficio stampa (più 
tardi ministro della Cultura popolare), il segretario del partito, il sottose¬ 
gretario aH’Interno. Verso le undici e mezza, finiti i rapporti, apriva la serie 
delle udienze, che sospendeva alle quattordici per riprenderle nel pome¬ 
riggio fino alle ventuno. Dopo la rapida colazione, talvolta consumata in 
ufficio, non riposava 94 . Amava attorno a sé il silenzio, e di rado alzava la 
voce. Quando gli accadeva di irritarsi, lo faceva d’impeto, con sfoghi irruenti 
ma presto placati. Non aveva, per natura sua, gran disposizione all’umo- 
rismo, ma piuttosto all'ironia e al sarcasmo. Le battute di spirito lo lascia- 
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vano freddo, specie se fatue o volgari. Non gradiva le barzellette politiche 
in quanto offendevano il suo senso drammatico della vita. Ma erano fre¬ 
quenti in lui battute ironiche e mordaci, talvolta fulminanti. Quando ap¬ 
prese che il senatore Scialoia aveva detto in un salotto essere il duce « un 
pazzo con rari momenti di lucidità », non reagì, ma la prima volta che 
il famoso giurista gli si presentò, lo accolse con la frase : « Dica pure, se¬ 
natore, oggi sono in uno di quei rari momenti di lucidità » 05 . 

La prima metà del gennaio del 1924 trascorse singolarmente quieta e 
priva di incidenti. Il 12 Mussolini inaugurò, su una parete dello scalone 
d’onore di palazzo Chigi, una lapide in memoria di Francesco Crispi, la 
cui epigrafe era stata dettata da Corradini. Dichiarò che non prendeva in 
consegna soltanto la lapide, ma lo spirito stesso di Crispi, che era degno 
di essere affiancato a quelli dei massimi protagonisti del Risorgimento. 

Da due giorni era riuscito, attraverso negoziati diretti e all'infuori di 
qualsiasi mediazione, con intenso lavoro, a raggiungere un accordo con la 
Jugoslavia sulla questione di Fiume. A lui Fiume dovette l'annessione al¬ 
l’Italia e la fine del suo lungo martirio; a lui che era stato il primo uomo 
politico giunto in quella città dopo la fine della guerra per promettere di 
lottare affinché il voto unanime per l’annessione potesse realizzarsi. 

Ma mentre il paese plaudiva a quel grande successo, gli oppositori insi¬ 
stevano tenaci nelle loro critiche ideologiche. Don Sturzo, sostituito da 
De Gasperi nella segreteria del partito popolare, pubblicò un libro in cui 
denunciava l’esasperarsi delle minacce e delle violenze fasciste contro gli 
oppositori e la tendenza a una trasformazione totalitaria di ogni forza 
morale, culturale, politica e religiosa secondo una concezione fascista clerico- 
nazionalista-hegeliana. E sosteneva che il governo del paese era nelle 
mani degli agrari padani e degli industriali liguri-lombardi 96 . Certi or¬ 
gani avversari accentuavano la critica. Specialmente accanita la Rivolu¬ 
zione Liberale di Gobetti, sulla quale apparve un articolo di Ansaldo 
su Mussolini e sui socialisti unitari. Questi — secondo l’autore — 
minacciando l’astensione nelle prossime elezioni, si illudevano di ricattare 
il duce, il quale, più abile di tutti, con la chiusura della sessione parlamen¬ 
tare e il ritardo nello scioglimento della Camera, si era assicurato di fatto 
un periodo supplementare di pieni poteri; teneva nell’incertezza i partiti; 
li costringeva a impigliarsi in approcci e manovre preelettorali e si mante¬ 
neva padrone del gioco 97 . Ma, quasi a smentire quella insinuazione di cal¬ 
colata manovra, di lì a due giorni Mussolini sottopose al re il decreto di 
scioglimento della Camera. 

All’annuncio della morte di Lenin, il 22 gennaio, il commesso Navarra 
raccolse di sfuggita alcune battute di dialogo fra il presidente e De Bono. 
« Con la morte di Lenin — diceva il generale — hai un nemico di meno ». 
« No, abbiamo un immortale di più », fu la risposta 98 . A proposito di giu- 
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dizi di Mussolini sui contemporanei più o meno illustri, molti registrati 
da testimoni rivelano la sua capacità di cogliere e rappresentare aspetti 
e qualità salienti degli individui, e insieme le preferenze e le prevenzioni 
che il suo temperamento gli ispirava. Rossi, che gli fu a lungo vicino, pre¬ 
cisa che egli « era più disposto alla lode e alla obiettività che alla critica 
padreternale e corrosiva », e nega che fosse geloso dei suoi collaboratori, 
perché sentiva naturalmente che « il complesso della sua personalità supe¬ 
rava di gran lunga qualsiasi possibile antagonista » 

Mussolini fu sempre ammiratore di Clemenceau e di Jaurès. Apprez¬ 
zava la tenacia di Poincaré nel difendere gli interessi della Francia, mentre 
Briand era « il balio asciutto del pacifismo ». Stimava Churchill come il 
cervello più potente deiringhilterra, incarnante la coscienza imperiale del 
suo paese. Diffidava di Bené$, « troppo socialdemocratico e troppo franco¬ 
filo », pur riconoscendo che sapeva non lavorare mai a vuoto. Pasic era 
« il santo protettore laico dei serbi ». Anche quando fu con lui in contrasto 
politico, ammirò in Bissolati l’uomo onesto e diritto. Vedeva in Bonomi 
« un cervello matematico, ma un animo troppo flaccido ». Per certi avver¬ 
sari politici non troppo duri, come i dirigenti confederali, Calda, Azimonti, 
Colombino, Rigola, D’Aragona, Buozzi e Baldesi, aveva simpatie. Indulse 
pure al volteggiante Enrico Ferri, fino a nominarlo senatore. Fu sempre 
risentito contro Filippo Turati per la sostenutezza di quello verso di lui, 
anche quando militavano insieme nel partito socialista. Chiamava Modi¬ 
gliani « il faccendone di Montecitorio, rumoroso e inconcludente » e Mat¬ 
teotti « nemico indisponente e ostinato ». Dimostrò sempre interesse per 
Nenni e per Gramsci. Riteneva Giolitti un sorpassato, ma apprezzava la 
sua oratoria, che « non dice mai una parola più del necessario ». « Quel 
povero serpentone verde — osservava a proposito di Torrigiani — lavora 
ormai in pura perdita. La massoneria è una enorme vescica che scoppierà 
appena mi deciderò a pungerla con uno spillo ». Aveva poi strane sim¬ 
patie per certi uomini che giudicava fortunati, nonostante le loro insuf¬ 
ficienze. Uno di costoro era De Vecchi, che mai lasciò a terra, anche se 
spesso dovette mutargli incarico, a causa di errori e urtanti atteggiamenti 
del baffuto piemontese. Un altro era Badoglio, che ben sapeva essere stato 
uno dei responsabili militari di Caporetto, misteriosamente salvato dall’in¬ 
chiesta e anzi riapparso al fianco di Diaz nella seconda parte della guerra. 
Viceversa, tenne a distanza altri elementi meritevoli, perché in fama di 
iettatori 10 °. Di Gaetano Salvemini diceva che era « l'eterno rabbioso ar¬ 
rabbiato » 101 . 

La questione marinara continuò a trascinarsi fra vicende alterne e ri- 
sentimenti di D’Annunzio. Il giorna dello scioglimento della Camera, il 
poeta, amareggiato per le resistenze degli armatori, scrisse a Mussolini: 
«Avevo deliberato di non scriverti più. *** Tu oggi con chi sei? Per chi 
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parteggi tu nella lotta? Bisogna che hi risponda, magari a denti stretti. 
Un anno di ambiguità è passato. Non può passarne un altro. Basta! Se 
tu non intendi, intendere non vuoi ***. Io, marinaio nato, marinaio di 
fede amara, non posso, non debbo, non voglio abbandonare la causa che 
difendo. Medita, scruta, delibera » 102 . Mussolini, paziente col grande amico 
come non fu mai con altri, gli telegrafò: «Tua lettera giuntami fine pe¬ 
sante, arida giornata lavoro, mi ha veramente sorpreso e rattristato. Se 
qualcuno si è estenuato varare patto marinaro, quel qualcuno sono io, che 
posso considerarmi non beffato, ma beffatissimo. Quanto mia amicizia, prove 
avesti ed avrai. Scriverotti più a lungo, ma credo che queste parole giove¬ 
ranno ristabilire tranquillità tuo spirito ». Nel frattempo, estromesso Giu- 
lietti, la Federazione marinara era governata da tre commissari, uno dei 
quali, Umberto Cagni, tentò invano di raggiungere accordi con D'Annunzio, 
cantore della sua gesta d'Oltremare; non vi riuscì, tanto che fra i due 
amici intervenne una momentanea rottura personale 103 . 

Mentre queste cose si svolgevano, Mussolini stava per coronare l’im¬ 
presa fiumana di D’Annunzio con l’annessione di Fiume. Per il relativo 
accordo e per la firma di un patto di amicizia, il 25 gennaio giunsero a 
Roma il presidente del Consiglio jugoslavo Pasic e il ministro degli Esteri 
Nincic. La firma avvenne il 27 a palazzo Chigi, mentre a Belgrado re 
Alessandro dichiarava : « Soltanto un uomo della genialità e della forza 
di Mussolini poteva riuscire in una così ardua impresa » 104 . Certo, in quel 
momento, una lunga e aspra vertenza fu conclusa e l’Italia non fu più 
inchiodata alla questione adriatica, che le aveva impedito di volgere la pro¬ 
pria attenzione al problema mediterraneo. L’accordo per Fiume fu unani¬ 
memente considerato un grande successo della politica fascista 105 . 

Tuttavia Mussolini non si impegnava mai in una sola direzione. Prima 
di firmare l’accordo con Pasic, inaugurò in Campidoglio un convegno del 
sindacato fascista della stampa. In un discorso condannò il giornalismo con¬ 
cepito come mestiere e non come missione : « Bene fate a giustiziare certo 
professionalismo amorfo, ambiguo, senza spina dorsale, mortificatore dello 
spirito. Le idee non sono dei cappelli che si appendono nell’anticamera. 
Non si può dire : io entro qui e non ho più le mie idee. Le idee sono 
la parte essenziale nella vita di un uomo ». Parole che molto spiegano 
della sua vicenda umana e della sua azione. 

Il previsto Consiglio nazionale del partito si riunì il 28 gennaio nella 
sala del Concistoro a palazzo Venezia. Si trattava di orientare l’azione fa¬ 
scista per le elezioni politiche fissate al 6 aprile, e quel Consiglio nazionale 
fu l'anticipazione delle grandi assemblee quinquennali, che in futuro pre¬ 
cedettero le consultazioni plebiscitarie. Mussolini parlò dopo Giuriati e Cor- 
radini. Premise che non avrebbe pronunciato altri discorsi espressamente 
dedicati alle elezioni, materia, questa, che Io aveva sempre scarsamente inte- 
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ressato, poiché l’affiorare in tali occasioni di tutto quanto di più vani¬ 
toso e di più imbelle fermenta negli spiriti gli ripugnava. Disse che durante 
il 1923 il partito aveva subito un formidabile travaglio, che in parte durava 
ancora. « Bisogna dire senza eufemismi che la mania del purismo e del 
diciannovismo, a base di vecchie guardie, di fascismo della prima ora o 
della ventiquattresima, è semplicemente ridicola. *** Nel partito fascista non 
ci sono precedenze stabilite in base alla semplice cronologia della tessera: 
l’avere da più 0 meno lungo tempo militato nelle nostre file può costituire 
un elemento di distinzione e di gerarchia, ma non l’unico elemento essen¬ 
ziale, specie se mancano tutti gli altri e cioè la disciplina, la probità del 
costume, la devozione alla causa, il senso della responsabilità. Finiamola 
adunque con i fascisti della prima e dell’ultima ora ». Ammoni certi dis¬ 
sidenti a non abusare del suo nome per contrapporre il mussolinismo al 
fascismo. Respingeva l’insidiosa distinzione, come respingeva la leggenda 
che attorno a lui si fosse creato un reticolato che gli impediva contatti di¬ 
retti col mondo esterno, perché « durante quindici mesi posso dire che a 
palazzo Chigi è passata tutta Italia in quella che è la sua espressione po¬ 
litica ed amministrativa. Sono venute da me commissioni a centinaia, mi¬ 
gliaia di rappresentanti di tutti i ceti e di tutti i valori professionali della 
nazione. Mi vanto di non avere respinto nessuno, nemmeno quelli che ve¬ 
nivano a parlarmi di cose assolutamente personali o ad espormi questioni 
di una evidente futilità ». Doveva essere smontata anche l’altra favola, « che 
consiste nel dipingermi come un buon dittatore che sarebbe tuttavia cir¬ 
condato da cattivi consiglieri, dei quali subirei la misteriosa e nefanda in¬ 
fluenza. Tutto ciò, prima ancora di essere fantastico, è idiota. Una ormai 
lunga esperienza sta a dimostrare che io sono individuo assolutamente 
refrattario a pressioni di qualsiasi natura. Le mie decisioni maturano, spesso 
di notte, nella solitudine del mio spirito e nella solitudine della mia vita 
scarsissimamente socievole ». Qui era nel vero per quanto riguardava le 
grandi direttive, le fondamentali decisioni politiche prese, specie nei primi 
anni, seguendo la sua dialettica autonoma e la genialità del suo istinto; ma 
nelle cose minori fu sempre facile agli abili interlocutori persuaderlo nel 
senso voluto e perfino indurlo in contraddizione con se stesso, perché fra 
tante esperienze rimase sempre in lui una zona di candore, di umana condi¬ 
scendenza e perfino di ingenua buonafede, della quale non pochi abusarono. 

Continuando, passò a dire dei predicatori del ritorno alla normalità — e 
si riferiva, fra gli altri, a Rocca — e sostenne che lo sporadico illegalismo 
sarebbe ormai esaurito se non continuamente provocato da certa opposi¬ 
zione incosciente o criminale. Del resto, se normalità volesse dire « sviri¬ 
lizzare il fascismo sino a farne qualche cosa di incolore e di insapore, senza 
più rispondenza nell’animo delle giovani generazioni, senza più capacità 
di ripercussioni nel mondo, dichiaro che questa normalità non è nei miei 
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gusti e non è nei miei scopi ». Niente normalità, per esempio, se dovesse 
significare scioglimento della milizia. Bisognava finirla anche con le fu¬ 
nerarie lamentazioni sulla libertà calpestata, perché — a differenza di altre — 
la rivoluzione fascista « non si inghirlanda con sacrifici di vittime umane; 
non ha creato finora tribunali speciali; non c’è stato crepitio di plotoni 
di esecuzione; non si è esercitato il terrore; non si sono promulgate leggi 
eccezionali ». Anzi, elencò una lunga serie di aggressioni di cui erano ri¬ 
masti vittime fascisti di varie provincie negli ultimi tempi. 

Con la rinuncia alla proroga dei pieni poteri e la convocazione degli 
elettori aveva inteso dimostrare che il fascismo non dimenticava i tenaci 
avversari annidati alla Camera e non temeva di rivolgersi al giudizio del 
paese. Quindi propose un ordine del giorno col quale il fascismo respin¬ 
geva qualsiasi alleanza elettorale con qualsiasi partito, e accettava solo di 
includere nella propria lista singoli elementi « di tutti i partiti, ed anche 
di nessun partito, i quali — per il loro passato, specie durante l’intervento, 
la guerra, il dopoguerra o per le loro eminenti qualità di tecnici, di stu¬ 
diosi — siano in grado di rendere utili servigi alla nazione ». Ciò per acce¬ 
lerare il processo di unificazione nazionale attorno alla dottrina e alla pra¬ 
tica del fascismo. « Il fascismo, pur essendo un fenomeno tipicamente ita¬ 
liano, ha ormai assunto l’aspetto di una esperienza mondiale. Il fascismo 
rappresenta la negazione concreta di tutta la ideologia societaria-democra- 
toide-socialistoide ». Verso la conclusione, alzò tono e concetti : « Il fascismo, 
come dottrina di potenziazione nazionale, come dottrina di forza, di bel¬ 
lezza, di disciplina, di senso di responsabilità, di ripugnanza per tutti i 
luoghi comuni della demagogia, *** è ormai un faro che splende a Roma 
e al quale guardano tutti i popoli della terra, specie quelli che soffrono dei 
mali che noi abbiamo sofferto e superato. *** Bisogna avere il senso re¬ 
ligioso di questa enorme responsabilità storica in tutte le manifestazioni 
della nostra vita, e privata e pubblica, in tutte le battaglie che la politica 
impone, non escluse quelle elettorali ». Finì : « Quando si tratta della patria 
e del fascismo siamo pronti ad uccidere, siamo pronti a morire ». L’argo¬ 
mentare serrato, le drastiche affermazioni, la perentorietà delle conclusioni 
e l’incomparabile potenza oratoria avevano messo in orgasmo gli astanti, 
i quali scattarono in una travolgente acclamazione 106 . 

Gli accenni fatti da Mussolini alla normalizzazione si riferivano alla 
campagna giornalistica che Rocca aveva ripreso sul Nuovo Passe , provo¬ 
cando una replica con la quale Arnaldo gli chiese sul Popolo d'Italia se i 
revisionisti erano stanchi di essere fascisti. Poi Rocca fu ufficialmente de¬ 
plorato 107 . Mussolini non escludeva l’utilità di una opposizione, ma la 
chiedeva costruttiva, l’esigeva collaborazionista; né il suo temperamento 
poteva fargliela concepire diversa. In tal senso illustrò la sua tesi durante 
un colloquio con l’oppositore Cipriano Facchinetti 108 . 


23. —• Mussolini - L’ Uomo e V Opera, II. 
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Nel corso dei lavori del Consiglio nazionale, riprese la parola quattro 
volte, per patrocinare la conferma in carica dell’attuale direttorio del par¬ 
tito, capeggiato da Giunta, in quanto si era dimostrato bene affiatato e in 
un momento di crisi interne aveva saputo contemperare l'anima squadrista 
e l'anima politica del partito. Poi, una pentarchia, composta da Giunta, 
Rossi, Acerbo, Finii e Bianchi, fu incaricata di preparare e presentare al 
duce la lista dei 356 candidati governativi, fascisti e non fascisti collabo¬ 
razionisti inclusi a titolo personale. Questi furono parecchi, tanto da ri¬ 
durre assai il numero dei tesserati nel complesso della futura Camera 109 . 
Tuttavia Mussolini non modificò di molto i nomi proposti. Egli non du¬ 
bitava minimamente del successo nelle elezioni, anche se una chiromante 
gli predisse in quel gennaio che a giugno si sarebbe trovato in cattive acque, 
salvo successivo superamento dell’ostacolo 110 . 

Per l’anniversario della fondazione della milizia, si svolse alTAugusteo 
un gran rapporto a tremilacinquecento ufficiali. Era il 1° febbraio 1924. 
Parlarono De Bono e Balbo, comandanti generali. Quindi Mussolini pro¬ 
nunciò un discorso, che rimase fra i suoi più significativi. Negò che la mi¬ 
lizia fosse esclusivamente una formazione di partito, dato che era agli 
ordini del governo e già tre sue legioni combattevano in Libia nell'inte¬ 
resse della nazione e non di una parte politica. Come aveva già fatto al 
Consiglio nazionale, ripete l’ammonimento : « Chi tocca la milizia avrà 
del piombo! ». E avvertì che era allo studio il modo di inserire la milizia 
nel complesso delle forze armate, senza farle perdere il suo carattere fa¬ 
scista. Superfascisti, asceti del fascismo, estranei alle beghe interne di par¬ 
tito dovevano essere i militi. Li esortò : « Non scaldatevi troppo per questi 
ludi elettorali. Considerateli come una dura necessità. *** Voi non potete 
perdervi dietro questo episodio. *** Tutto ciò è vecchia Italia, tutto ciò 
è ancien regime , tutto ciò deve essere lontano dall vostre anime, come è 
lontano dalla mia. Niente è più ridicolo di pensare ad un Mussolini che 
stia faticosamente compilando le liste elettorali. Mi occupo in questi giorni 
di altri problemi ben più interessanti per la vita e l'avvenire della nazione 
che non sia quello di scegliere i nomi di coloro che domani si autopro- 
clameranno i rappresentanti della nazione. *** Voi conoscete la meta. 
Intendiamo fare della nostra nazione una creatura piena di vita, piena di 
forza. *** Dovete considerarvi come i portatori di una nuova civiltà, come 
gli anticipatori di un tempo che verrà, come i costruttori che gettano oggi 
le basi dell’edificio, che creano, che realizzano tutto quello che fu il sogno 
di tante generazioni durante il Risorgimento italiano, il sogno di coloro che 
combatterono e morirono dal 1915 al 1918, e dei nostri giovinetti** 5 * 5 . 
Infine, rivolto a De Bono, disse : « Generale ! Chiamate questi uomini a 
gridare attraverso il giuramento la loro purissima fede. Sia il grido alto 
come una fiamma che sgorga da tutti i cuori, sia veramente non un atto 
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formale, ma una dedizione totale per la vita e per la morte ». Allibis¬ 
simo grido di quei giovani successe il canto di Giovinezza , cui Mussolini 
si associò sotto la gran volta risonante dell’Augusteo. 

Sopra l’antica tomba del primo imperatore romano, egli aveva fatto ba¬ 
lenare un’etica nuova, nettamente opposta al vecchio costume politico, e 
proprio in periodo elettorale. Non poteva quindi aderire alle pressioni che 
gli fece il partito democratico-sociale per un accordo col partito fascista, già 
escluso dalle deliberazioni del Consiglio nazionale, anche se i demosociali 
si richiamavano alla collaborazione prestata nel ministero dal loro aderente 
Colonna di Cesato. A una lettera di costui replicò che escludeva la possi¬ 
bilità di transigere e che accettava le sue dimissioni da ministro delle Poste. 
Anzi, colse l’occasione per sopprimere quel dicastero e assorbirlo in un 
unico ministero delle Comunicazioni, di cui nominò titolare Costanzo Ciano. 

Benché in quei giorni fosse morto in America l’ex presidente Wilson 
e in Inghilterra il laburista MacDonald fosse diventato primo ministro, 
la stampa straniera si occupò anche del discorso di Mussolini al Con¬ 
siglio nazionale e dei recenti accordi italo-jugoslavi. « Non si può ne¬ 
gare — scriveva la Deutsche Allgemeine Zeitung — che, tanto nella po¬ 
litica estera, quanto nella politica interna, egli [Mussolini] abbia fatto in 
poco tempo quello che soltanto statisti della tempra di Cavour o di Crispi 
avrebbero potuto fare » ln . E continuavano le recensioni al volume dei 
suoi discorsi pubblicato a Londra. Il Times stampò che i discorsi rivela¬ 
vano una decisa volontà di farla finita con le manovre dei partiti e di 
ricostruire una nazione materialmente e spiritualmente grande 112 . E Spectator 
vi rilevava « le infallibili impronte di una personalità dominante » 113 . Vi¬ 
ceversa, contemporaneamente, alla Camera francese Paul Boncour, indiriz¬ 
zandosi a Poincaré, si dichiarava convinto del suo giudizio sfavorevole ai 
« Cesari da carnevale che regnano in certe nazioni », con evidente allusione 
a Mussolini e a De Rivera 114 . All’interno, in un suo articolo, Giuseppe 
Prezzolini scriveva invece sulla Provincia di Como che « dei tre dottori 
di una concezione di azione politica: Wilson, il democratico; Lenin, il co¬ 
munista; Mussolini, il fascista, quel terzo soltanto è oggi in piedi e con 
tutta la sua macchina in azione. *** Mussolini è il solo italiano che possa 
stare accanto a quei due e che li supera nella realizzazione politica » ll5 . 

Egli stava sorvegliando la preparazione elettorale senza affatto distrarsi 
dalla sua normale attività. Il 7 febbraio firmò il trattato commerciale italo- 
russo, da tempo in elaborazione, con implicito riconoscimento de iure del 
governo sovietico e relativa decisione di scambiare ambasciatori. Lo stesso 
riconoscimento fu compiuto contemporaneamente dall’Inghilterra, e ciò di¬ 
mostrava l'errore di Contarini nell'aver tentato di impedire il successo delle 
trattative fra Roma e Mosca llfl . 

Mussolini aderì allora a una iniziativa parmense di innalzare nell’Oltre» 



354 Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

torrente una statua a Corridoni, e mandò una propria offerta. Prima e dopo 
la compilazione della lista dei candidati, lodò i fascisti che avevano dichia¬ 
rato di rinunciare ad esservi inclusi. « In mezzo a tanti frenetici procac¬ 
cianti postulanti — telegrafò al napoletano Siniscalchi — il vostro gesto 
vi onora ». Lo stesso elogio trasmise al console della milizia Gustavo De 
Luca, a Forges Davanzali, a Marinelli, a Cesare Rossi. E quando delusioni 
e risentimenti di alcuni esclusi provocarono un tentativo di secessione nel 
fascismo milanese, telegrafò al federale Maggi, che l'aveva represso, pa¬ 
role dure per quei dissidenti : « Ero sicuro che bastava un gesto di rapida 
energia per soffocare il bestiale e ridicolo moto secessionista ***. Vibrare 
un colpo mancino al partito per una qualsiasi ambizione personale delusa 
è grave, ma farlo per la mancata medaglietta è per me tale miserabile abbo- 
minazione che nemmeno il sangue basterebbe a lavarla. *** Come si può 
invocare il duce per contrabbandare Lenorme vergogna di una infezione 
elettorale giunta allo stadio acuto? ». 

Finalmente, il 13 febbraio, in presenza di Mussolini, fu firmato a pa¬ 
lazzo Chigi, fra l’avvocato Masperi, rappresentante di D’Annunzio, e i rap¬ 
presentanti degli armatori, il patto marinaro, tanto a lungo discusso. Perso¬ 
nalmente, Mussolini non volle apporre la sua sigla, perché tutto lo sviluppo 
dell’accordo non gli era piaciuto e perché il testo non corrispondeva pie¬ 
namente a quello che il poeta aveva desiderato. D’Annunzio gli telegrafò : 
« Come avevo previsto, gli armatori non hanno firmato il patto se non per 
infirmarlo, e tu stesso devi aver sentito la perfidia, perché istintivamente ti 
sei astenuto dall’apporre la tua firma che sola mi vale » 11T . Mussolini gli 
specificò che aveva dovuto « strappare » la conclusione ai ricalcitranti, e in 
una sua replica, il poeta, rasserenato, concludeva : « Sì, ci siamo oggi avvi¬ 
cinati perché ho sentito che anche tu sei solitario come io sono solitario. 
Anche tu delle tue tristezze fai la tua forza cruda. Stringiamoci le mani; 
e annodiamo le nostre volontà ». Nelle lettere seguenti trattò altri temi : 
suggerì nomi di combattenti e aviatori, suoi amici, per la candidatura 118 . 
Mussolini lo avvertì che quasi tutti i segnalati erano già inclusi nella lista, 
che comprendeva duecento combattenti e molte medaglie d'oro. « Devi am¬ 
mettere in tutta coscienza che il listone non è malvagio, sebbene nasconda 
fra le sue pieghe taluni uomini poco raccomandabili. C'è forse un cielo 
con tutte stelle di prima grandezza ? ». Quindi gli accennava, con riguardo, 
ad altra questione : « Non so se Masperi ti abbia parlato di ducato o di 
collari sia pure dell'Annunziata. La cosa è fatta, se tu lo desideri, ma io 
non oso insistere, specie sul secondo. Comunque domani portando al Con¬ 
siglio dei ministri il decreto di annessione di Fiume, segnalerò la tua gesta 
e il tuo sacrificio fiumano alla gratitudine degli italiani ». E per ricambiare 
una fotografia che il poeta gli aveva inviato di se stesso adolescente, gliene 
mandò una propria che lo rappresentava in compagnia della leonessina 
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Italia, che gli era stata regalata e che ormai era troppo feroce « per conti¬ 
nuare a dividere quella solitudine fisica e spirituale che ha aumentato gli 
spigoli del mio temperamento » 11D . Scrive Rossi che Mussolini, a quell'epoca, 
gli diceva del poeta : « Bisogna convincersi che oramai D’Annunzio è finito 
come artista. Non darà più nessun capolavoro, né alla letteratura, né alla 
poesia. In quanto alla politica egli vi è stato sempre negato. A Fiume la 
sua è stata la dittatura dell’estetica, sia pure innestata sul tronco di una 
passione nazionale. Naturalmente ha avuto dei magnifici bagliori, che a 
noi hanno fatto comodo. I " maddaleni pentiti ” dell’interventismo o del 
fascismo ed i " pussisti ” sbagliano ancora una volta se credono di attraver¬ 
sarmi la strada col nome di D’Annunzio. Significa non conoscerlo. Eppoi in 
questo periodo mi scrive delle lettere così tenere, addirittura morbose, che 
qualche volta mi procurano un senso fisico di disagio » 120 . 

Il giorno stesso della conclusione del patto marinaro, i pentarchi pre¬ 
sentarono l’elenco dei candidati, faticosamente elaborato fra le pressioni di 
migliaia di aspiranti e le agitazioni degli intransigenti, che non volevano 
nomi di estranei al partito. A Bologna, Gino Baroncini, in contrasto con 
Grandi, si era appartato. In un acuto confronto fra gli uomini del fascismo, 
Gobetti scrisse allora 121 : « Gli uomini della campagna revisionista sono i 
puri, i democratici, i feroci contro i " ras ”, perché i ” ras ” rappresente¬ 
rebbero loschi interessi privati, camarille locali : all’ora dei conti Bottai, 
Massimo Rocca, Dino Grandi si trovano ad avere un posto nel listone : 
e chi dà le lezioni di disinteresse è Baroncini. C’è una bella distinzione di 
razza tra questi uomini. *** Esaminate per un momento un tipo : Dino 
Grandi volle fare tra il '21 e il '22 l’antimussolini ***. Successe che Dino 
Grandi, avversario della marcia su Roma, ne fu per strano caso il condot¬ 
tiero 122 , come per strano caso e quasi per sbaglio era diventato fascista 
proprio nei giorni in cui si apprestava a far propaganda sovversiva »; 
quindi aveva ripresa la fronda, « salvo a ridiventare ortodosso in tempo di 
elezioni ». Gobetti concludeva l’esatta disamina di un male intestino del 
regime, che ebbe le sue gravi conseguenze in futuro, attraverso quel con¬ 
fronto di uomini. « Baroncini invece fu fascista per esasperazione ribelle;- 
non è una persona colta, ma ha il fiuto dell’uomo pratico, dell’uomo di 
fegato. *** Ma chi può credere sul serio che Dino Grandi sia più colto 
di Baroncini ? ». 

Mussolini si riservò di controllare la lista, nome per nome, prima di 
darne pubblica comunicazione. Mentre vecchi e autorevoli elementi non 
fascisti, come Orlando, Salandra e De Nicola, avevano accettato di essere 
inclusi, Giolitti rifiutò una offerta di nomina a senatore e presentò una lista 
propria in Piemonte e Liguria 123 . 

Il 20 febbraio, in un telegramma a Federzoni, Mussolini si compiacque 
dell'annunciata conquista di Gadames, in Libia. Poi ricevette l'improvvisa 
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notizia di un attentato subito a Parigi da Nicola Bonservizi, suo vecchio 
redattore nel « covo ». Un giovane fuoruscito italiano, il cameriere Bono- 
mini, l’aveva gravemente ferito a colpi di pistola. Non era quello il primo 
caso di mortali aggressioni a fascisti che si verificava in Francia, con la com¬ 
plice tolleranza di quelle autorità. Fra i colpiti in precedenza vi era stato 
anche Amerigo Dumini. Lunga e infrenabile fu l’agonia di Bonservizi. 

In apertura dei lavori del Consiglio dei ministri del 21 e 22 febbraio, 
il presidente riferì sull’accordo con la Jugoslavia, che sarebbe stato comple¬ 
tato con un trattato di commercio. Dichiarò che « se Gabriele d’Annunzio 
non avesse intrapreso la sua ardimentosa marcia da Ronchi, oggi Fiume 
non sarebbe italiana. Governo e nazione sono unanimi in questo alto e 
storico riconoscimento ». Il 22 l’annessione di Fiume fu decretata. Intanto, 
alla offerta trasmessagli di nomina a duca o di conferimento del collare 
dell’Annunziata, il poeta aveva risposto con una lettera tutta orgoglio: 
« Tanto poco mi conosci che ti immagini che io possa desiderare la gloriola 
d'un titolo c d’una decorazione? Il mio solo nome è, davanti ai contempo¬ 
ranci e davanti ai posteri, un grande titolo; perché tutta la mia vita ha 
testimoniato la predestinazione del mio battesimo. Io non posso e non debbo 
desiderare. Il governo c la nazione hanno il dovere di riconoscermi final¬ 
mente, fuor d’ogni mio disdegno. *** Principe dell’Adriatico, sì; principe 
di Monte Nevoso, sì, potete chiamarmi ». In tal senso Mussolini presentò 
la proposta al re 124 . Per suo conto, il re decideva il conferimento del collare 
dell’Annunziata al presidente del Consiglio, che aveva completato l’unità 
territoriale della nazione. 

Mussolini presiedette alcune riunioni di rappresentanti sindacali degli 
agricoltori, dei lavoratori agricoli, dei commercianti, della media e piccola 
industria e della Confederazione dell’industria. Il 26 febbraio salutò gli 
ammiragli Acton, Biscaretti, Galeani, Lobetti, Modoni, Molà, Mortola e 
Solari, membri della commissione di avanzamento della marina, a lui 
presentati da Thaon di Revel. 

Il 2 marzo, a villa Borghese, passò in rivista le forze fasciste del Lazio 
e si compiacque con Igliori per la loro efficienza ristabilita dopo il supe¬ 
ramento di un dissidio interno. 

Già in febbraio Salandra gli aveva raccomandato in due colloqui i suoi 
amici politici aspiranti alla candidatura. Lo stesso Salandra ricorda che 
Mussolini « fu assai amabile e condiscendente; disse parole di alta stima 
per la destra liberale; s’impegnò a fare del suo meglio per includere nella 
lista nazionale i deputati uscenti e pochi altri da me raccomandati, pur 
facendo riserve per le eventuali difficoltà locali. Non nascose il suo fastidio 
per quello che accadeva; e accennò fin da allora alla possibilità di un ritorno 
al collegio uninominale ». In un loro successivo incontro dei primi di marzo, 
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fu convenuto che Salandra avrebbe pronunciato un discorso politico a Mi¬ 
lano 125 . Pure Sem Benelli fu ricevuto e si impegnò di parlare a Roma 126 . 
Per suo conto, il vecchio sindacalista Walter Mocchi, che Arturo Labriola 
aveva invitato ad aderire a una lista di opposizione (i due avevano diretto 
insieme Avanguardia Socialista ), gli rispose con una lettera significativa, 
in cui diceva, fra l’altro; «Come è possibile dunque che, quando tutto 
ciò che di " effettivamente essenziale " del nostro pensiero è in via di rea¬ 
lizzazione per opera dei nostri più cari amici, direi quasi dei nostri figlioli 
(Michelino Bianchi, Rossoni, Monicelli, Cesarino Rossi e persino Mus¬ 
solini, il nostro giovane corrispondente da Lugano), tu te ne vada 
coi morti, coi responsabili del disastro proletario, coi sabotatori della 
guerra? *** Io che ho il massimo disprezzo per gli uomini in genere e che 
per conseguenza ho fede limitata nelle masse fasciste, credo, capisci ?, credo 
in Mussolini e Rossoni, credo alla prepotenza romagnola della loro volontà 
di servirsi del potere non per sfruttarlo meschinamente come Depretis, Gio- 
1 itti e Nitti, ma per creare un partito nuovo che insegni al mondo e lo 
guidi » 1201)1 B . Anche l’Unione mazziniana di Milano telegrafava allora a 
Mussolini la propria incondizionata adesione. 

Il 9 egli ricevette nella caserma dei bersaglieri di Roma la nomina a presi¬ 
dente onorario dell’Associazione della specialità cui aveva appartenuto. Ri¬ 
spose a un saluto del generale Zoppi, rievocando il suo servizio come bersa¬ 
gliere con parole di virile nostalgia, e si disse lieto che il generale Diaz avesse 
convenuto con lui sulla opportunità di non sopprimere il corpo delle piume 
al vento, di radicata e ormai gloriosa tradizione nostra. A palazzo Chigi ri¬ 
cevette poi i rappresentanti del sindacato ingegneri, categoria — dichiarò — 
che, fra tutte, « è più affine al mio temperamento di costruttore, di uomo 
alieno dalle passeggiate sulle nuvole e portato anche a quelle che sono le 
grandi audacie dell’ingegneria ». 

II Gran Consiglio, adunato dal 12 al 14 marzo, ascoltò una sua rela¬ 
zione, che egli concluse dicendosi certo della vittoria elettorale. Furono 
paratamente esaminate le situazioni delle provincie in cui si agitavano re¬ 
sidui dissidentismi (Alessandria, Ancona, Pisa, La Spezia, Ravenna, Trento, 
Piacenza, Imperia e Parma); fu quindi decisa la riammissione nel partito 
di coloro, che, espulsi o dimissionari, avevano mantenuto fedeltà all’idea, 
mentre i protervi dovevano essere considerati traditori e come tali trattati. 
Fu pure vietato il cumulo delle cariche politiche, sindacali, militari e di 
governo nelle stesse persone. Constatato poi che un organo socialista aveva 
affermato doversi affrontare il fascismo « anche sul terreno della forza », 
i « pussisti » di tutte le categorie furono sfidati a scendere su tale terreno, 
nel quale il partito fascista aveva la matematica certezza di schiacciarli de¬ 
finitivamente. Fu infine deciso di potenziare l’organizzazione delle avan¬ 
guardie giovanili e dei balilla. 
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Contemporaneamente Mussolini annunciò al Consiglio dei ministri che 
erano in corso trattative con l’Inghilterra per la cessione del Giuba all’Italia, 
la conclusione di un trattato di commercio con l’Albania e di una conven¬ 
zione addizionale con la Cecoslovacchia. Un Consiglio dei ministri del 
24 e 25 aprile, successivo alle elezioni delibererà, fra l’altro, la istituzione 
di due legioni libiche della milizia, una nuova disciplina per le case da 
gioco e il rinvio delle elezioni amministrative al 1925. 

Un comunicato del direttorio del partito aveva definito il 5 marzo la 
posizione del dissidente fascista capitano Forni, nel senso che una commis¬ 
sione lo aveva ritenuto colpevole di gravi scorrettezze, motivo per cui era 
stato invitato a dare le dimissioni e non espulso per riguardo ai suoi pre¬ 
cedenti di combattente e squadrista 127 . Forni aveva reagito costituendo una 
lista elettorale dissidente, insieme a Sala di Alessandria, e in un discorso 
pronunciato a Biella aveva mosso gravi accuse contro dirigenti del par¬ 
tito. Quel suo contegno produsse una violenta reazione, prima polemica 
e poi di fatto. Mentre il Gran Consiglio bollava di tradimento i dissidenti 
recidivi, Forni venne aggredito e percosso, il 12 marzo, alla stazione di 
Milano. Fra quelli che lo colpirono erano gli stessi individui che avevano 
aggredito a Roma Mazzolani e Amendola. Essi andarono esenti da sanzioni, 
almeno per il momento, e ciò fa ritenere che avessero agito per disposi¬ 
zioni ricevute. Per reazione, solidarizzarono con Forni, Misuri e Corgini, 
oltre un numero di elettori della Lomellina, sufficiente per farlo riuscire 
eletto, unico fra i dissidenti, deputato. Egli accusò dell’aggressione patita 
i dirigenti del partito; non mai Mussolini 129 . Su quell’affare, il 15 marzo 
apparve nel Popolo d’Italia un articolo anonimo, ma dovuto a Mussolini, 
nel quale i dissidenti erano accusati di fare il gioco degli avversari del 
fascismo, non per ragioni di principio ma per ragioni personali. A coloro 
che protestavano per la lezione inflitta a Forni, si ricordava che i bolsce- 
vichi fucilavano senz’altro i dissidenti e che da poco lo stesso Trotzky 
era stato condannato alla deportazione. Minaccioso era il finale dell’arti¬ 
colo : « Quando un partito ha assunto la responsabilità tremenda di diri¬ 
gere le sorti della nazione, specie nell’attuale periodo storico, esso ha per¬ 
fettamente il diritto e il dovere di essere inflessibile ancora contro i suoi 
disertori che passano al nemico. Il fascismo segue in ogni caso l’esempio 
dei vostri ” compagni ” di Russia, o zelantissime carogne del pus. Chi tra¬ 
disce, perisce ». 

Nel periodo elettorale, una nobile e entusiasmante parentesi fu aperta 
dalla celebrazione dell’annessione di Fiume, quando — il 16 marzo — 
il re sbarcò in quel porto e vi fu solennemente ricevuto dal governatore, 
generale Giardino. In quel giorno il figlio del fabbro di Dovia ricevette 
il collare dell’Annunziata, a quarant'anni, e il poeta-combattente divenne 
principe di Monte Nevoso. Col loro nuovo cugino si congratularono tutti 
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i principi di casa Savoia; tutti gli italiani sentirono in gran parte risarcita 
per suo merito la cattiva pace inflitta all'Italia dagli ex alleati. D’Annunzio 
gli mandò in regalo un segnalibro e un rubino montati e lavorati dal suo 
orafo, e gli rivolse un motto « che oggi ti conviene » : Acuor in proelium. 

Poi si iniziò la fase più serrata della campagna elettorale. Il 19, di¬ 
scorso Salandra alla Scala davanti a un pubblico in cui elementi conserva- 
tori e aristocratici si mescolavano con elementi fascisti. Il vecchio uomo 
politico, che aveva voluto l’intervento, esaltò in Mussolini il « giovane 
alfiere », al quale affidava « la bandiera dell’idea liberale », e per quel 
gesto ricevette il plauso di Ferdinando Martini iao . L'indomani Mussolini 
telegrafò personalmente al prefetto di Napoli perché fosse consentito al¬ 
l’oppositore Amendola di tenere colà un suo comizio, e fossero evitati 
concentramenti fascisti. Ma ciò non impedì che Amendola fosse costretto 
a parlare in una riunione limitata e privata. 

Davanti a cinquemila sindaci di tutte le regioni, Mussolini pronunciò 
il 23 marzo, al teatro « Costanzi », un ampio discorso per commemorare 
il quinto anniversario della fondazione dei fasci, senza specifici riferimenti 
alle elezioni. L'adunata era imponente. « Credo — disse — di non esa¬ 
gerare se affermo che da molti secoli, forse, Roma, la nostra Roma, non 
vide spettacolo più imponente e più solenne di questa adunata. Ho quasi 
l’impressione fisica di parlare non soltanto a voi, ma a tutte le popola¬ 
zioni che voi rappresentate, all’intera nazione ». Riassunte le vicende del 
fascismo, constatò che non era stato possibile spersonalizzarlo, come lui 
aveva proposto al congresso del 1921. Affermò che lui aveva voluto e impo¬ 
sto la marcia su Roma, che era stata una rivoluzione, anche se dopo la 
vittoria non aveva infierito sui vinti. Riteneva che ciò fosse stato un bene; 
ma « se fosse necessario domani, per difendere la nostra rivoluzione, di 
fare quello che non facemmo, lo faremo ». La Costituzione era stata ri¬ 
spettata; però « la Costituzione non è già una camicia di Nesso e non è 
nemmeno una specie di feto che deve essere conservato prudentemente, ge¬ 
losamente, in una scatola di vetro. I popoli camminano, si trasformano, 
hanno nel prosieguo del tempo nuovi bisogni e nuove passioni. *** Un ca¬ 
pitolo interessante della storia politica sarebbe quello dedicato a constatare 
quante volte la Costituzione albertina fu violata dal 1848 in poi. Permet¬ 
tetemi di trovare strano che si affannino oggi a difendere la Costituzione 
che il fascismo non minaccia coloro che ieri volevano togliere alla Maestà 
del re il diritto di grazia e di amnistia, che volevano fare del re non pure 
il notaio del Parlamento, ma il notaio delle miserabili ambizioni dei gruppi 
parlamentari ». 

Passò in rassegna l’opera legislativa compiuta nei vari campi della vita 
nazionale. Disse che in politica estera non si doveva avere l'ossessione del- 
1 isolamento, perché bisogna scegliere : « O voi volete, come dite di volere, 
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una politica di autonomia e allora saranno inevitabili periodi più o meno 
brevi di cosidetto isolamento; o voi vorrete legarvi indissolubilmente e allora 
avrete perduto la vostra autonomia ». Per sostenere la quale occorre essere 
armati. « Un uomo di governo ha delle responsabilità spaventevoli. Qual¬ 
che volta queste responsabilità mi danno il senso fisico dell'oppressione ***. 
Non si ha il diritto di credere alle ideologie umanitarie pacifiste. Bellissime, 
notate, bellissime in teoria; utopie magnifiche, poetiche. Ma la realtà dei 
fatti ci ammonisce di essere assai vigilanti e di considerare il terreno della 
politica estera come un terreno di mobilità massima. Per essere pronti a 
tutti gli eventi, è necessario avere un esercito, una marina, un’aviazione ». 

Affermò che nessun movimento spirituale o politico aveva una dottrina 
più salda e determinante della dottrina fascista. Noi abbiamo delle verità 
e delle realtà precise, e sono « lo Stato che deve essere forte, il governo 
che deve difendersi e difendere la nazione da tutti gli attacchi disintegra¬ 
tori, la collaborazione delle classi, il rispetto della religione, la esaltazione 
di tutte le energie nazionali. Questa dottrina è una dottrina di vita, non 
una dottrina di morte ». Confutò i positivisti, negò ai liberali il merito 
esclusivo del Risorgimento, contrapponendo a Cavour, Mazzini, Garibaldi 
e Pisacane. Sostenne che il principio di libertà muta coi tempi e le circo¬ 
stanze. Del resto, la libertà non era affatto strozzata in Italia, se era possi¬ 
bile parlarne e sostenerla, come stavano facendo gli avversari del fascismo. 

Accennò alle opere pubbliche in corso, alle somme stanziate per la loro 
esecuzione, a un prossimo alleggerimento fiscale. In quanto al futuro, disse 
che se si voleva che fascismo, governo, partito e milizia alleggerissero la 
loro pressione, gli avversari dovevano rassegnarsi al fatto compiuto; altri¬ 
menti sarebbero venuti altri giri di vite; e finì : « Chi non è con noi, è con¬ 
tro di noi ». 

A rafforzare la posizione elettorale del partito, il 24 marzo intervenne 
anche un discorso col quale Pio XI celebrò in Concistoro i meriti spettanti 
al fascismo per la restaurazione dei valori religiosi 131 . 

Ormai prevista, causa l’aggravarsi delle condizioni del ferito in una 
lunga agonia, giunse il 26, da Parigi, la notizia della morte di Nicola Bon- 
servizi. Due giorni dopo, in vista delle elezioni, Mussolini partì per Mi¬ 
lano in automobile, da lui personalmente guidata, giungendovi dopo un 
pernottamento a Pistoia. Si stabilì per il proprio lavoro a palazzo Monforte, 
presso la sede della deputazione provinciale, anziché all’« hotel Milan », 
e non dormì nemmeno in casa, ma ufficialmente nel palazzo; in realtà più 
spesso si trattenne nell’abitazione della donna con cui da tempo era in 
intimi rapporti, cioè la Sarfatti, rimasta vedova da non molte settimane. 
Fu allora che Rachele, ben comprendendo ciò che accadeva, reagì energi¬ 
camente e, per non commettere « qualche grossa sciocchezza », lasciò Mi¬ 
lano col piccolo Bruno e si trasferì a Forlì. Il dottor Binda, al corrente 
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di quel contrasto, ne informò Cesare Rossi, sollecitandolo a intervenire come 
paciere. Notato il colloquio fra i due, avvenuto durante il funerale di Bon- 
servizi, Mussolini seppe da Rossi di cosa Binda si preoccupava e sostenne 
che rincidente e il risentimento della moglie dipendevano da eccessiva 
ombrosità. « Dormo in prefettura — spiegò — perché i bambini fanno 
troppo chiasso, ecco tutto ». Ma tutto non era 132 . 

Del resto, Rachele doveva allora assistere a Forlì la sorella Pina gra¬ 
vemente malata. L'aveva anche ospitata a Milano e le fu prodiga di cure, 
ma inutilmente. La sorella, madre di sette figli, e di costituzione delicata, 
morì a trentacinque anni per un attacco ai polmoni, « solo straziata nel¬ 
l’animo per la sorte degli orfani — ricorda Rachele — sebbene io rassi¬ 
curassi che non li avrei abbandonati ». E infatti non li abbandonò « pur 
non ricevendone sempre gratitudine ». Come non bastasse, poco dopo, 
un’altra sorella, Giovanna, madre di quattordici figli, morì di parto, lei 
pure assistita da Rachele, espressamente accorsa da Milano 133 . 

Molti, come sempre, furono gli incontri e i colloqui di Mussolini du¬ 
rante quel soggiorno milanese. Col presidente della corte d'appello discusse 
in quale sede più ampia fosse opportuno trasferire gli uffici giudiziari, ormai 
troppo ristretti nel vecchio palazzo Clerici. Il presidente Raimondi giudi¬ 
cava inadatto allo scopo l’aulico palazzo del Senato proposto da Mussolini, 
il quale, non convinto, volle fare un sopraluogo personale; quindi in un 
nuovo incontro disse al magistrato: «Proprio stamane ho fatto fermare 
l'automobile davanti al palazzo del Senato, ne sono sceso, ho girato tutto 
intorno a quell’edificio e mi sono convinto che il palazzo di giustizia ci 
sta benissimo ». Ma quando Raimondi gli ebbe letta una sua relazione 
tecnica contraria, ammise : « Bene, bene, ha ragione, non ne parliamo più ». 
« Ogni volta — commenta l'interlocutore nei suoi ricordi — egli mi acco¬ 
glieva con molta cortesia e mi intratteneva a conversare amichevolmente, 
senza mai assumere un’aria di superiorità e dimostrandomi anzi una certa 
deferenza. Non ho mai trovato in lui l’uomo scontroso, intollerante, insof¬ 
ferente di contraddizione, come comunemente si diceva. Non rare volte mi 
accadeva di contrariarlo, senza che egli dimostrasse di esserne irritato o sec¬ 
cato » 134 . 

A proposito dei suoi discorsi pubblicati a Londra, la stampa inglese 
continuava ad occuparsi del governo italiano. « Nella storia — scrisse il 
Sunday Times — si registrano periodi nei quali il genio politico di una na¬ 
zione sembra essersi incarnato in un singolo uomo, come quello della Fran¬ 
cia fu reso visibile e tangibile nella persona di Richelieu verso il 1640 e 
quello dell’Inghilterra nella persona di Pitt verso il 1800. Tale reincarna¬ 
zione si può riconoscere di nuovo oggi e lo spirito dell’Italia sembra essersi 
rivestito di carne nella persona di Benito Mussolini » 135 . Ma già allora 
c erano italiani, come il professor Max Salvadori di Firenze, che manda- 
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vano a giornali stranieri lettere insultanti il loro governo e auspicanti una 
coalizione estera contro di esso 136 . 

Il 30 marzo il presidente presenziò il discorso pronunciato alla Scala 
dal ministro De Stefani per illustrare il bilancio dello Stato. Discorso atteso 
e importante per l'obiettività del contenuto informativo, non mescolato a 
deviazioni elettoralistiche. L’onesto e rigido ministro potè annunciare ormai 
raggiunto il pareggio del bilancio dello Stato. « Glorioso annuncio » — lo 
definì Einaudi -— di una autentica vittoria conquistata senza ricorrere a 
prestiti esteri, ma con tenace sforzo di riduzione di spese. Persino i mini¬ 
steri erano stati ridotti da quindici a undici, e i sottosegretariati da dicias¬ 
sette a nove. Il prestigio del ministro e della sua opera valsero a far salire 
il consolidato — dopo il discorso — sopra la pari 137 . 

Nel pomeriggio giunse a Milano il feretro che recava la salma di Don- 
servizi. Léon Daudet, presente al solenne funerale celebrato a Parigi, vi 
aveva deplorato l’assenza delle autorità francesi. Dalla stazione alla sede 
del Popolo d'Italia , alla quale il feretro fu trasportato a spalle, Mussolini 
lo seguì a piedi, e il giorno seguente partecipò alle grandiose esequie, svol¬ 
tesi sotto una pioggia sferzante, fino al cimitero monumentale, donde la 
salma fu poi trasferita a Urbisaglia. Dalla gradinata del cimitero il duce 
salutò il caduto, « fascista di purissima fede, di coraggio indomito e che 
ha santificato la causa con la vita e con la morte ». Responsabili di questa 
morte non erano soltanto gli assassini di Parigi, ma anche coloro che in 
Italia andavano raccogliendo « la cronaca di violenze insignificanti per 
montare l’opinione pubblica e per armare il braccio ai criminali che in questi 
ultimi tempi hanno ucciso cinque dei nostri migliori amici, cinque dei no¬ 
stri migliori gregari. Io vi dico che nel mio spirito vanno forse maturando 
le decisioni gravi ed irrevocabili ». Chiuse facendo l’appello del caduto, 
ordinando ai fascisti di inginocchiarsi e alla fanfara di intonare Giovinezza. 

Prima del giorno del voto scrisse e fece pubblicare, a firma II Pm turi echio , 
alcuni sferzanti Medaglioncini al cromo y che erano ciascuno un ritratto di 
più o meno rilevanti personaggi politici : Misuri, Salvemini, Chiesa, Momi¬ 
gliano. Per la prima volta dall’ottobre 1922 poteva sfogare il suo istinto 
polemico, e non andò con mano leggera. Diede a Misuri del pagliaccio 
spudorato e « senza misura ». Lo bollò di imboscato durante la guerra e 
di violenza criminalmente banale come fascista della seconda ondata; poi 
dissidente per motivi personali e non ideali. Diede a Salvemini del profeta 
fallito, dato che una sua lettera trovata presso Gobetti prevedeva una guerra 
scatenata dal fascismo contro la Jugoslavia. Diede a Chiesa dell’uomo 
finito. Di Momigliano, il quale prevedeva imminente la caduta del governo, 
ricordò che in altri tempi non aveva disdegnato di arrampicarsi su per le 
scale fasciste. 

Il 1° aprile, al teatro «Massimo» di Palermo, Giovanni Gentile illu- 
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strò le origini ideali e la portata storica del movimento fascista 138 . Il 6, 
giornata elettorale, non trascorse senza incidenti in varie provincie. Musso¬ 
lini andò a votare in mattinata alla sezione milanese dove era iscritto. Ovun¬ 
que ci fu una marcata ostentazione di vittimismo da parte degli opposi¬ 
tori, i quali tendevano a infirmare la validità delle elezioni. Ma il risultato, 
favorevolissimo al fascismo e ai suoi alleati, fu tale da doversi escludere 
che fosse effetto di una coercizione; anzi fu valorizzato dalla percentuale 
dei votanti, superiore a quelle delle altre elezioni politiche del 1919 e del 
1921. E se contro quasi cinque milioni di voti alla lista governativa, più 
di due milioni andarono alle opposizioni, ne derivava che un largo mar¬ 
gine di libertà di voto era stato lasciato. Lo stesso Rocca, ormai inclinato 
verso il dissidentismo, osservò che « riesce inesplicabile come mai due mi¬ 
lioni e mezzo di elettori abbiano potuto votare contro il " terribile ” governo 
fascista. *** Troppi per svalutare le elezioni, e troppo pochi per negare 
la realtà di una maggioranza liberamente formatasi » 13 °. La stampa stra¬ 
niera riconobbe il successo fascista. Le opposizioni avevano particolarmente 
resistito in Lombardia e nellTtalia settentrionale. Richiesto delle sue impres¬ 
sioni, in un colloquio che ebbe con Mussolini il 7 aprile, Borgese gli disse 
che quella resistenza indicava un aumento dello scontento, ma sbagliò 
nell'aggiungere che si trattava di un presagio di ciò che sarebbe avvenuto 
in tutto il paese. Consigliò al presidente di realizzare il proposito espresso 
in passato, di una collaborazione al governo dei tre partiti di massa : fa¬ 
scista, socialista e popolare. « Troppo tardi! », fu la risposta di Mussolini 14 °. 

Chiusa la partita elettorale, il 9 mattina egli partì da Milano con la 
sua macchina, condotta a forte velocità. Sostò per parlare a folle in attesa 
nelle tappe emiliane e toscane del percorso, cominciando da Parma, Reggio 
Emilia e Modena. A Siena uno straniero constatò che appena sparsa la voce 
del prossimo arrivo del duce, la città parve impazzire. « Le campane della 
cattedrale suonarono per accoglierlo come un messo del cielo; i cittadini dei 
vari rioni si affrettarono, vestiti nei loro costumi storici, a corrergli incontro 
quasi per dargli il benvenuto in nome della storia di quella città; il formi¬ 
colio della gente era indescrivibile; l’entusiasmo proruppe e sconvolse la 
sorveglianza della polizia ed anche la prudenza del dittatore. La massa fece 
fermare l’automobile e ne infranse i vetri. A stento Mussolini riuscì, met¬ 
tendosi rapidamente in moto, a salvarsi dalla morte per soffocamento » 141 . 
Giunse a Roma all’alba del 10, a corsa sfrenata. Scendendo dall’automobile, 
disse al segretario particolare Chiavolini, che aveva viaggiato con lui : « Dopo 
un viaggio come questo, lei può dire di essere collaudato! ». 

Alla sera parlò alla folla che plaudiva al suo ritorno. Sul balcone d’an¬ 
golo di palazzo Chigi il senatore Cremonesi gli annunciò il conferimento 
della cittadinanza onoraria di Roma. Nel ricambiare quella grande acco¬ 
glienza, egli avvertì che «se altri può dire "perisca la patria purché si 
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salvi la fazione ”, noi fascisti diciamo " periscano tutte le fazioni, anche la 
nostra, ma sia grande, sia rispettata la patria italiana *** Più grande è 
la vittoria e più alti sono i doveri ». In piazza Colonna, da un gruppo 
di arditi, la medaglia d’oro Martelli, sollevato sulle spalle dai camerati, 
gli gridò a loro nome : « Per mio mezzo i sopravvissuti si offrono a te, pronti 
a nuovi fecondi sacrifici ! ». 

La Rivoluzione Liberale , sempre tenacissima avversaria, commentò le 
elezioni in un articolo di Gobetti : « Che De Nicola, Orlando, Salandra 
debbano la rielezione al manganello, che con tutti i loro discorsi di co¬ 
stituzionalità e di democrazia rimangano complici della pressione fascista, 
ecco il capolavoro del mussolinismo ». E definiva Mussolini un super Gio¬ 
liti; le elezioni del 1924 identiche a quelle del 1921. Anzi, lo scolaro 
era stato più abile del maestro. Unico effetto della marcia su Roma, l’abo¬ 
lizione della proporzionale. « Non saremo noi a contestare al fascismo la 
sua maggioranza. Noi ci accontentiamo modestamente di un futuro che forse 
non vedremo ». E in queste parole echeggiava un presagio. Infine si com¬ 
piaceva che Gramsci fosse entrato alla Camera in luogo di Bombacci 142 . 



Capitolo Nono 


IL COMPROMESSO SPEZZATO 


Le elezioni vinte e la maggioranza assicurata offrivano a Mussolini 
un’ottima base di partenza per una nuova fase della sua attività. Perciò 
si rimise al lavoro con l'ottimismo del cavaliere che si sente forte in sella, 
benché non mancassero qua e là conflitti provocati dalla tensione eletto¬ 
rale, specie in certe zone del settentrione, dove i fascisti erano risentiti 
contro gli avversari, che avevano rivelato, attraverso il voto, una volontà 
di resistenza superiore al previsto 1 . 

In seno al partito, poi, continuavano a contrastarsi la corrente dei ri¬ 
voluzionari intransigenti e la corrente dei revisionisti o normalizzatori. Fra 
questi, Massimo Rocca pubblicò sull'Epoca, diretta da Bottai, un articolo 
in cui sosteneva l'urgenza di un pieno ritorno alla legalità e di proce¬ 
dere a una riforma costituzionale in senso sindacalista. Attaccato da Fa¬ 
rinacci, ribadì che bisognava finirla di dividere gli italiani in randellatori 
e randellati, e di profanare la tanto esaltata romanità calpestando i suoi 
fondamentali principi di diritto. Poiché un popolo di servi rassegnati non 
sarà mai imperiale. Quel violento contradditorio si concluse qualche setti¬ 
mana dopo, mentre Mussolini era in visita alla Sicilia, quando Rocca pub¬ 
blicò una lettera aperta a Farinacci, « despota e censore », non priva di 
validi argomenti, benché appesantita da un certo personalismo scandalistico, 
che si prestava all'accusa di fare il gioco degli avversari. La polemica sfociò 
nell’espulsione di Rocca del partito. Bottai si salvò ricorrendo a Marinelli, 
il potentissimo segretario amministrativo 2 . Profittando della contraddizione 
in atto, per la quale il nuovo regime si muoveva fra i vincoli della vecchia 
costituzione e nello stesso tempo si rifiutava di rinunciare ai suoi principi 
e fini rivoluzionari, i revisionisti sostenevano la tesi di una prassi liberale 
ringiovanita e rinvigorita, e nulla più. 

Intanto gli avversari del fascismo non erano affatto rassegnati alle con¬ 
seguenze della sconfitta elettorale. Velleità di ritorni o di sovversione co¬ 
vavano nei partiti. In un suo articolo, pubblicato il 18 aprile sulla Pravda 
di Mosca, Serrati non esitò a scrivere che « le masse aspirano alla vendetta. 
Quando esse rialzeranno il capo saranno terribili » 3 . Per suo conto, Mus- 
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solini replicava alla campagna avversa nei Medaglìoncini al cromo del Po - 
polo d’Italia; una volta commentò la disavventura occorsa alla ex com¬ 
pagna Balabanoff, che era stata espulsa dal partito comunista russo come 
traditrice della rivoluzione. Oppure interveniva con mordenti note sulla 
situazione interna, diffuse dalla ufficiosa agenzia Volta. 

Molto felice e al di sopra delle polemiche contingenti, egli apparve nel 
discorso che pronunciò il 21 aprile in Campidoglio, nel momento in 
cui gli veniva conferita la cittadinanza onoraria di Roma. Esaltò Roma 
nell’annuale della sua fondazione, in termini essenziali e con frasi di 
classica armonia, di nobile e sincera ispirazione. « Voi mi rendete oggi 
l’onore più alto, forse, che possa toccare a un uomo e a un italiano, e non 
vi stupirà se vi dico che si avvicendano nel mio spirito sensi di trepida¬ 
zione e d’orgoglio, e che la commozione turba il mio orgoglio per triplice 
via. Mi è consentito di dire ci vis romanus sum y oggi, annuale di Roma, 
oggi, festa del lavoro italiano, su questo colle che dopo il Golgota, è cer¬ 
tamente da secoli il più sacro alle genti del mondo civile. *** Sino dai 
giorni della mia lontana giovinezza, Roma era immensa nel mio spirito 
che si affacciava alla vita. Dell’amore di Roma ho sognato e sofferto, e di 
Roma ho sentito tutta la nostalgia. Roma! e la semplice parola aveva un 
rimbombo di tuono nella mia anima. Più tardi, quando potei peregrinare 
fra le viventi reliquie del Foro e lungo la via Appia e presso i grandi templi, 
sovente mi accadde di meditare sul mistero di Roma, sul mistero della con¬ 
tinuità di Roma. *** La critica non può dirci per quali doti segrete 0 
per quale disegno d'una intelligenza suprema un piccolo popolo di conta¬ 
dini e di pastori potè, grado grado, assurgere a potenza imperiale e tra¬ 
mutare nel corso dei secoli l’oscuro villaggio di capanne sulle rive del Te¬ 
vere in una città gigantesca, che contava i suoi cittadini a milioni e domi¬ 
nava il mondo con le sue legioni. Altro elemento di mistero nella storia 
di Roma : la tragedia di Cristo, che a Roma trova la sua consacrazione nuo¬ 
vamente universale e imperiale. Crolla l’impero, i barbari valicano le Alpi, 
passano e ripassano lungo la penisola devastandola, Roma diventa un vil¬ 
laggio di appena diciassettemila anime che si aggrappano disperatamente 
ai ruderi, che tengono vivo il nome, poiché il nome di Roma è immortale ». 

Prese impegno di risolvere gradualmente i problemi urbanistici della 
necessità e della grandezza di Roma. « Già la visione di questa Roma fu¬ 
tura sorride al mio spirito. Vive già come una certezza. *** Salve dea 
Roma! Salve a te, per quelli che furono, sono e saranno i tuoi figli pronti 
a soffrire e a morire per la tua potenza e per la tua gloria ! ». 

Egli assistette poi a una grande sfilata delle organizzazioni sindacali, 
che celebravano la festa del lavoro. Alla fine di quella manifestazione, scese 
sulla piazza del Campidoglio. « A questo punto — riferì un osservatore 
straniero — avvenne qualche cosa di straordinario : una massa divenuta sei- 
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vaggia per l’entusiasmo e per una suggestione collettiva ***, trascinò (perché 
non si potrebbe usare un’altra parola) Mussolini come in un turbine due 
volte attorno la piazza », isolandolo da ogni protezione della polizia 3 bl *. 

Pure in Campidoglio inaugurò il giorno dopo un congresso internazio¬ 
nale di legislazione aerea. Nel Gran consiglio da lui presieduto quella sera, 
il direttorio del partito si presentò dimissionario per avere ormai assolto 
il compito della lotta elettorale. In attesa del futuro Consiglio nazionale, 
fu nominato un direttorio provvisorio composto di Forges Davanzati, Rossi, 
Melchiorri e Marinelli, nessuno dei quali era deputato. 

Morta a Pittsburg Eleonora Duse, in risposta a un telegramma solleci¬ 
tatorio di D’Annunzio, Mussolini assicurò il poeta di avere già ordinato 
il trasporto della salma in patria a spese dello Stato; anzi ricordò di avere 
offerto un anno prima alla grande attrice un appannaggio, se avesse voluto 
rinunciare al faticoso giro di recite oltreoceano. 

In quei giorni Massimo Gorki, arrivato in Italia per soggiornare a Sor¬ 
rento, dichiarò a un redattore del Messaggero che quella compiuta dal fa¬ 
scismo era stata indubbiamente una rivoluzione. Si disse ammiratore del¬ 
l’energia di Mussolini e riferì che Trotzky lo aveva definito « il nostro 
migliore allievo » 4 . 

Il pomeriggio del 26 aprile Mussolini presenziò, al « Politeama » di 
Firenze, un convegno dei grandi mutilati e invalidi di guerra. Brevemente, 
dopo che ebbe finito di parlare Carlo Delcroix, affermò di non aver nulla 
da aggiungere a quanto detto dal presidente dei mutilati che « costitui¬ 
scono la decima legione, la legione fedelissima che chiede soltanto di com¬ 
battere e di morire in devozione e silenzio ». Passò quindi a visitare varie 
istituzioni e sostò nella Casa nazionale di ricovero dei mutilati, nella villa 
Demidoff al Galluzzo. Volle quivi attardarsi coi reduci mentre in città 
era atteso a un grande spettacolo di gala in suo onore. Delcroix ricorda 
che l’antico bersagliere sedette a mensa coi mutilati mentre la sera calava 
sul parco della villa. Tutti gli adunati alla mensa, da anni martoriati nelle 
carni, « avevano sul volto l'ombra della tragedia » e nella voce di Musso¬ 
lini « si sentiva un che di umido e di grave, come se la guazza del parco 
gli bagnasse ogni parola ». A chi lo sollecitava a scendere in città, diceva : 
« Mi sento triste e buono, lasciatemi stare con voi » 5 . 

Diverso si presentò l’indomani alle autorità e agli studenti universitari 
fascisti che Io accolsero a Faenza, Castelbolognese e Riolo per seguirlo 
nella prevista marcia al Cardello, la romita bicocca montana di Alfredo 
Oriani, presso Casola Valsenio. Da Riolo si incamminò alla testa di una 
colonna di quindicimila studenti, fascisti e cittadini, e la condusse a passo 
da bersagliere, per oltre dieci chilometri, fino alla meta. Molti anziani ap¬ 
pesantiti dall'età e dalla pinguedine rimasero sfiancati. Giunto al Cardello, 
visitò le stanze nelle quali il solitario scrittore aveva presagito un nuovo 

2^* —• Mussolini - L’ Uomo e V Opera, II. 
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tempo della storia italiana, nelle pagine della Lotta politica e di Rivolta 
Ideale. Poi salì presso la tomba dello scrittore eretta sulla pendice del colle 
che domina il Cardello, e lo esaltò rivolgendosi alla gioventù che lo 
vedeva in posizione dominante contro un limpidissimo cielo, in divisa di 
caporale d’onore della milizia. L’atmosfera luminosa balenava di colori pri¬ 
maverili ed era mossa da folate di vento che rendevano difficili le evolu¬ 
zioni di un aereo sorvolante a bassa quota. « Siamo venuti qui — disse 
Mussolini -— quali appartenenti alle generazioni di Alfredo Oriani. E dirò 
ai nostri avversari, a quelli che appartengono all’Italia paralitica, che noi 
celebriamo i nostri eroi marciando sulle strade. £ appunto questa la carat¬ 
teristica della nuova generazione » erede del pensiero di Oriani, il quale 
aveva sognato l’impero. « Nei tempi in cui si credeva alla pace universale 
perpetua, Alfredo Oriani avvertì che grandi tempeste erano imminenti e 
che avrebbero sconvolti i popoli di tutto il mondo ». Nutriti delle sue pa¬ 
gine, « noi le accettiamo come quelle di un profeta della patria, di un 
anticipatore del fascismo, di un esaltatore delle energie italiane »; Alla 
fine di quel discorso squillante, i militi dovettero proteggere l’oratore dal¬ 
l’eccitazione della folla che minacciava di sommergerlo col suo entusiasmo 
giovanile 6 . 

Compiuto il caratteristico rito, che ebbe grande risonanza nazionale 
e precedette la pubblicazione dell’Opera Omnia di Oriani, Mussolini si di¬ 
resse in macchina verso Borgo San Lorenzo. A Tredozio si ricordò che un 
certo Poggiolini, già suo compagno in Svizzera, vi teneva un’osteria e si 
fermò a salutarlo, accettando da lui soltanto un bicchiere d’acqua fresca. 
Poggiolini, inorgoglito, espose poi quel bicchiere nella sua bottega con un 
cartello in cui era scritto : « In questo bicchiere ha bevuto il duce d’Ita¬ 
lia » 7 . Da Borgo San Lorenzo Mussolini proseguì in treno per Roma con 
una breve sosta ad Arezzo per rispondere al saluto di una folla accorsa 
al suo passaggio. Quando, poco tempo dopo, Ugo Ojetti parlò con ammi¬ 
razione della marcia di Cardello al critico d’arte Berenson, si sentì rispon¬ 
dere : « Quando Mussolini vorrà lasciare il potere, bisognerà trovargli un 
posto come quello di Reinhardt, che è il gran metteur en scène del teatro 
tedesco » 8 . 

Il giorno seguente al suo ritorno a Roma, in una intervista all’inviato 
del Petit Par'tsien , Mussolini respinse l’accusa di esercitare un potere ditta¬ 
toriale. Tuttavia aggiunse : « Considero che un paese tocchi il più alto 
grado di educazione civica quando tutti i partiti politici sentono che i loro 
interessi sono secondari di fronte a quelli della nazione e quando si dichia¬ 
rano disposti a scomparire, se gli interessi della nazione lo esigono. È un’idea 
che ho, del resto, formulata pubblicamente : periscano tutte le fazioni, anche 
la fazione fascista, purché l’Italia sia sempre grande e rispettata ». Parole 
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che indubbiamente contrastavano con le sue continue affermazioni di indi- 
visibilità fra lui e il fascismo, e che, comunque, presumevano, in caso di 
eliminazione dei partiti, Io Stato totalitario da lui guidato, sistema in cui 
la dittatura, negata a parole, si ripresentava nel fatto. 

Il Consiglio dei ministri da lui presieduto il 30 aprile e il 1° maggio 
dovette accogliere con rammarico le dimissioni di Diaz da ministro della 
Guerra, esclusivamente presentate per motivi di salute. Successore di Diaz 
fu nominato il generale Antonio Di Giorgio. 

Preludio al Machiavelli fu il titolo di un saggio sull’opera del segre¬ 
tario fiorentino, che Mussolini aveva preparato in vista del conferimento 
honoris causa della laurea in giurisprudenza, su iniziativa del rettore del- 
l’Università di Bologna, poi non attuata a causa di contrasti insorti nel se¬ 
nato accademico. Perciò il testo apparve sul numero d’aprile di Gerarchia. 
Nel mettere in risalto il pessimismo di Machiavelli sulla natura degli 
uomini, l’autore dimostrò di condividerlo completamente. Per svolgere quel 
lavoro, egli aveva riletto le pagine del Principe che tante volte aveva ascol¬ 
tate dalla bocca di suo padre durante gli anni dell’adolescenza a Dovia. 

« Accadde che un giorno — scriveva — mi fu annunciato da Imola il 
dono di una spada con inciso il motto di Machiavelli M Cum le parole non 
si mantengono li Stati ”. Ciò troncò gli indugi e determinò senz’altro la 
scelta del tema che oggi sottopongo ai vostri suffragi ». Tema che aveva 
svolto dopo la rilettura dei testi, ma senza consultazione della letteratura 
critica sul Machiavelli. Sua tesi personale era che « la dottrina di Machia¬ 
velli è viva oggi più di quattro secoli fa, poiché se gli aspetti esteriori della 
nostra vita sono grandemente cangiati, non si sono verificate profonde va¬ 
riazioni nello spirito degli individui e dei popoli ». Riportati dal Principe 
i passi più significativi sulle cupidigie, le ingratitudini e gli egoismi umani, 
esprimeva l'avviso che quel giudizio non poteva essere attenuato, anzi il 
contrario. E argomentava : « L’antitesi fra principe e popolo, fra Stato e 
individuo è nel concetto di Machiavelli fatale. Quello che fu chiamato 
utilitarismo, pragmatismo, cinismo machiavellico scaturisce logicamente da 
questa posizione iniziale. *** Mentre gli individui tendono, sospinti dai 
loro egoismi, all’atomismo sociale, lo Stato rappresenta una organizzazione 
e una limitazione. L'individuo tende a evadere continuamente. Tende a di¬ 
subbidire alle leggi, a non pagare i tributi, a non fare la guerra. Pochi sono 
coloro — eroi o santi — che sacrificano il proprio io sull'altare dello 
Stato. *** Le rivoluzioni dei secoli XVII e XVIII hanno tentato di risol¬ 
vere questo dissidio che è alla base di ogni organizzazione sociale statale, 
facendo sorgere il potere come una emanazione della libera volontà del 
popolo ». Ma si tratta di una finzione perché il popolo non esercita mai 
direttamente la sua sovranità e può solo delegarla. In ultima analisi, specie 
nei momenti decisivi, la sovranità strappata al popolo viene esercitata da 
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pochi ai quali il popolo deve ubbidire. « Regimi esclusivamente consensuali 
non sono mai esistiti, non esistono e non esisteranno probabilmente mai ». 
Giustamente Machiavelli aveva scritto : « Di qui nacque che tutti i profeti 
armati vincono e li disarmati rumarono ». 

Benché questo pessimismo facesse allora molta impressione nell’uomo 
che con grandi risultati da anni si appellava allo spirito di sacrifìcio e di 
solidarietà degli italiani, eventi futuri avrebbero confermato in pieno la 
tesi di Machiavelli e sua. Fra i critici del Preludio , un collaboratore di Ri¬ 
voluzione Liberale parlò di superficiale dilettantismo e rilevò che le quasi 
concomitanti esaltazioni mussoliniane di Oriani e di Machiavelli non erano 
conciliabili in quanto Oriani aveva riconosciuto nel Machiavelli soltanto 
qualità artistiche e gli aveva negato il genio politico 9 . 

Inaugurata la settima assemblea dell’Istituto internazionale d’agricoltura, 
presente il re e i rappresentanti di settanta paesi, il 4 maggio Mussolini 
partì per una visita alla Sicilia da tempo in programma. Navigò da Form la 
a Palermo sulla corazzata Deurte Alighieri e il mattino del 5, alle autorità 
che lo ricevettero nel municipio, disse di volersi rendere conto dei bisogni 
maggiori dell’isola per provvedervi gradualmente in concreto. Durante le 
presentazioni, chiese a G. A. Cesareo se egli fosse il noto poeta. L’inter¬ 
pellato rispose gradevolmente sorpreso : « Sì, eccellenza. Non accade sempre 
che gli uomini di governo conoscano i letterati e la letteratura ». E il duce, 
di rimando : « Io potrei ripetere a memoria intere sue poesie ». Abilissimo 
nel toccare le intime sensibilità individuali, disse al rettore dell’Università, 
professor Ercole : « Sto studiando gli scritti su Machiavelli che lei ha pub¬ 
blicato nella Rivista Politica. Mi sono molto utili per la tesi che sto prepa¬ 
rando per la mia dissertazione ». 

Dal municipio passò alla tomba di Crispi in San Domenico; Vittorio 
Emanuele Orlando gli illustrò il museo del Risorgimento. Dopo altre vi¬ 
site, parlò al popolo dalla terrazza del palazzo reale col linguaggio colo¬ 
rito e accentuatamente lirico già usato nel giro in Sardegna, e col frequente 
uso di battute di dialogo con la folla. Affermò di volere andare verso il 
popolo che lavora e che soffre « non vendendogli del fumo, ma dicendogli 
la verità aperta con cuore fraterno ». Il 6 e il 7 visitò decine di istituzioni 
in città e nei centri vicini. L’8 giunse a Marsala sulla Dante Alighieri. Na¬ 
turalmente ricordò ai paesani lo sbarco garibaldino. Poi giunse a Trapani 
sul RJboty ; inaugurò il monumento ai caduti e fu salutato da Giovanni 
Gentile. Ancora sulla Dante , il 9 fu a Porto Empedocle e a Girgenti. Nel 
discorso quivi pronunciato si impegnò a reprimere il fenomeno della mafia : 
« Non deve essere più oltre tollerato che poche centinaia di malviventi 
sovvertano, immiseriscano, taglieggino una popolazione magnifica come la 
vostra ». Posta la prima pietra della nuova stazione, si spinse a visitare i 
templi dorici agrigentini. Il 10, altro monumento inaugurato a Canicatti 
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e visita alle miniere di zolfo di Campobello, in una galleria a duecento- 
cinquanta metri e discorso ai zolfatari. Parlò ancora a Caltanissetta e pro¬ 
seguì in treno per Catania, dove, l’indomani, visitò il campo d’aviazione 
di Fontanarossa e dal balcone del palazzo municipale disse : « Non vi è 
dubbio, io penso, che se qualcuno dei pallidi politicanti di Roma, che non 
si muovono dai loro salotti dove fanno le piccole, insulse cospirazioni di 
dettaglio, avesse il coraggio di scendere in mezzo al popolo, constaterebbe 
che mai vi fu governo in Italia che raccogliesse più vasta massa di consensi 
di quanti non ne raccolga il governo fascista ». Sia a Catania che a Calta- 
girone, dove fu nel pomeriggio, ricevette la cittadinanza onoraria. Il 12 fu 
sul luogo della costruenda borgata Mussolinia; quindi a Ragusa e a Si¬ 
racusa. Nel suo saluto alla popolazione siracusana disse : « L’Italia grande, 
bella, divina come l’ho sognata io, la veggo nelle vostre facce, nei vostri 
occhi, e mi convinco orniai che è una realtà ». Da Siracusa, il 13, navigò 
ad Augusta a bordo di un sommergibile, per visitare un idroscalo. Rientrò 
in idrovolantc ed assistette alla rappresentazione dei Sette a Tebe e Anti¬ 
fone nell’anfiteatro greco. AI tramonto salpò per Formia sulla Dante Ali¬ 
ghieri e rientrò a Roma nel pomeriggio del 14. 

II giorno seguente, presente il re, inaugurò in Campidoglio la prima 
conferenza internazionale dell’emigrazione. Il 16 maggio ebbe colloqui col 
ministro degli Esteri cecoslovacco BenéS, in vista della conclusione di un 
patto di collaborazione fra i due paesi 10 , che non ebbe però in seguito 
pratica efficacia. Subito dopo andò a Milano per altri previsti incontri col 
presidente del Consiglio belga Theunis e col ministro degli Esteri Hymans, 
coi quali raggiunse una comune intesa sul problema delle riparazioni. La 
sera del 18 assistette alla rappresentazione del Nerone di Boito alla Scala n , 
come aveva promesso a Toscanini. A un gruppo di giornalisti svizzeri di¬ 
chiarò che i rapporti fra i due paesi dovevano essere fraterni e negò che 
per il governo italiano esistesse una questione ticinese. 

Al ritorno nella capitale inaugurò un convegno nazionale delle asso¬ 
ciazioni artistiche, ed avvertì che « la necessità rude della ricostruzione, il 
pensiero assiduo volto alle pressanti cure della cosa pubblica non possono, 
non debbono far credere che l’anima del fascismo ignori e trascuri il pal¬ 
pito con cui in tutti i tempi il nostro popolo ha espresso dal suo seno e 
sparso per il mondo il fiore più eletto della civiltà : l’arte. *** È l’arte 
che ha raccolto la leggenda, la storia, il mistero cristiano e li ha rivestiti 
di bellezza. Divisa l’Italia in Stati minuscoli uno contro l’altro armati, i 
nostri predecessori le hanno dato grandezza con opere che toccano il di¬ 
vino. Fu nell’arte che gli italiani si sentirono e si ritrovarono fratelli, fu 
per mezzo dell’arte che la nostra gente dalle molte vite disse la sua parola 
destinata a rimanere eterna nel mondo dello spirito ». 

A palazzo Marignoli invece partecipò a una riunione del Consiglio na- 
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zionale delle corporazioni sindacali ed espresse l’avviso che se i patti stipu¬ 
lati per i lavoratori delle campagne, specie emiliane, risultavano buoni, 
non altrettanto potesse dirsi delle condizioni salariali dei lavoratori del- 
l’industria. Occorreva migliorarle; gli industriali dovevano entrare con spi¬ 
rito di lealtà nell’ordine di idee di una effettiva collaborazione; « altri¬ 
menti può accadere che sotto la specie nazionale si compia realmente òpera 
antinazionale ». Preannuncio una legge sulla obbligatorietà dei contratti 
di lavoro ed approvò una proposta Ciardi per la creazione di una magi¬ 
stratura del lavoro. Dichiarò che le notizie di qualche sciopero non lo 
impressionavano perché poteva darsi che alcuni sindacati si trovassero di 
fronte a datori di lavoro di mentalità tanto arretrata da far esaurire la 
pazienza collaborazionista del fascismo. Diede atto che i sindacati non gli 
avevano procurato i fastidi e le amarezze che gli erano venuti invece dal 
partito. A suo avviso, il Consiglio nazionale doveva ribadire che « la col¬ 
laborazione di classe deve essere praticata in due : che i datori di lavoro 
non devono approfittare dello stato attuale, instaurato dal fascismo, che ha 
dato un senso di disciplina alla nazione, per soddisfare i loro egoismi; 
che essi devono considerare gli operai come elementi essenziali della pro¬ 
duzione; che devono fare il loro interesse in quanto coincide con quello 
della nazione e non invece vi contrasti ». 

In due importantissime interviste ai corrispondenti del Times e del 
Chicago Daily News disse che finalmente il paese aveva una Camera cor¬ 
rispondente alle sue idee e composta di elementi giovani, non corrotti dal 
parlamentarismo. Negò che fosse mai esistito un tipo unico di democrazia. 
Si disse non antidemocratico ma nettamente contrario al tipo di democrazia 
parlamentare che aveva imperversato nel precedente periodo politico ita¬ 
liano. «Nulla è più lontano dal mio spirito, e dallo spirito del fascismo, 
deH'antidemocraticismo dottrinale di coloro che sognano la reazione ». 
Affermò di non ammettere privilegi nemmeno per i fascisti. Il fascismo era 
un movimento, grandioso e impreveduto, di carattere prevalentemente spi¬ 
rituale. Esso doveva sboccare in quella educazione politica e formazione 
del carattere che, come avevano osservato Dante e D’Azeglio, per secoli 
erano mancate al popolo italiano. Occorreva equilibrare fra loro la civiltà 
e la politica italiana. AH'origine del fascismo erano i moti idealistici del¬ 
l’inizio del secolo, già vibranti nel socialismo rivoluzionario non materia- 
lista e in tutti coloro che da varie parti erano confluiti nell’interventismo. 
Gli stessi elementi avevano imposto il nuovo ordine nel dopoguerra e mi¬ 
ravano alla conquista d'ogni bene attraverso il sacrificio. I diritti e le libertà 
individuali sono assicurati soltanto dallo Stato che garantisca i diritti e le 
libertà nazionali. Le violenze fasciste andavano considerate alla stessa stregua 
di quelle compiute dai seguaci di Cromwell e di Lincoln nelle guerre civili. 

Deplorò poi la tendenza americana a chiudere le porte alla nostra emi- 
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grazione. Per salvaguardare il patrimonio del credito nazionale era sua 
convinzione che l’Italia dovesse pagare i debiti di guerra. Richiesto per 
quale arte avesse preferenza, rispose che preferiva la musica perché più 
comunicabile, quindi l’architettura. Si dichiarò sostenitore della cultura 
classica. Ammise la lotta di classe come una realtà della storia, ma non come 
tutta la storia. Ed affermò la religiosità del proprio spirito. 

Preceduta da vari consigli dei ministri, nei quali era stata prevista la 
nomina di Alfredo Rocco a presidente della Camera e approvato il discorso 
della Corona redatto da Mussolini, la nuova legislatura fu aperta il 24 
maggio con una solenne seduta reale, nella quale per la prima volta i mi¬ 
nistri comparvero nella loro uniforme. Il 27 Mussolini parlò alla maggio¬ 
ranza parlamentare, convocata a palazzo Venezia : avverti che se l’esperi¬ 
mento che si iniziava fosse fallito, altri istituti avrebbero sostituito la Camera. 
Venne eletto un comitato direttivo della maggioranza. 

All’inizio dei lavori a Montecitorio, fu svolta la discussione sulla ri¬ 
sposta al discorso della Corona, e subito si rivelò l’accanimento dell’op¬ 
posizione nella pretesa di infirmare la validità del voto del 6 aprile. 

Fra tutti gli avversari, il più aspro e tenace si rivelò Giacomo Mat¬ 
teotti; più ancora di Amendola, che si ispirava a una maggiore ampiezza 
di vedute. L'impostazione intransigente di questi e di altri oppositori suscitò 
sdegnata reazione da parte fascista. Farinacci fu tra i più risoluti; ma anche 
Cesare Rossi, non deputato e non simpatizzante per Farinacci, espresse pro¬ 
positi minacciosi nei riguardi dell’irriducibile avversario socialista 12 . Mat¬ 
teotti aveva parlato il 30 maggio, esasperando la maggioranza, appunto per 
opporsi alla convalida di un blocco di deputati e per sostenere addirittura 
l’illegittimità della Camera. Il 1° giugno, in polemica con Sobrero della 
Stampa , Mussolini scrisse sul Popolo d'Italia che aveva trovato « fin troppo 
longanime la condotta della maggioranza, perché l’onorevole Matteotti ha 
tenuto un discorso mostruosamente provocatorio, che avrebbe meritato qual¬ 
cosa di più tangibile che l’epiteto di " masnada ” lanciato dall’onorevole 
Giunta ». L’esasperazione fascista per gli eccessi critici della stampa e dei 
deputati avversari era stata spinta all’estremo limite, e ciò spiega se non 
giustifica il telegramma inviato proprio quel 1° giugno da Mussolini al pre¬ 
fetto di Torino, telegramma il cui testo fu più tardi rivelato dalla infedeltà 
del segretario Fasciolo 13 , e così redatto : « Mi si riferisce che noto Gobetti 
sia stato recentemente Parigi e che oggi sia Sicilia. Prego informarmi e vigi¬ 
lare per rendere nuovamente difficile vita questo insulso oppositore go¬ 
verno e fascismo ». 

Il 3 giugno Carlo Delcroix parlò in tono apologetico nei riguardi 
del regime 14 , mentre il risentimento dei fascisti romani li spingeva ad 
aggredire presso Montecitorio un gruppo di deputati, fra i quali erano 
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l’ex ministro Di Cesarò, Amendola, Bencivenga, Zaniboni, Molè, Labriola 15 . 
Il 4, Mussolini, pur impegnandosi alla Camera in una breve replica a Mat¬ 
teotti e in alcune decise interruzioni agli oratori della giornata, si recò 
all’Ara di Cesare nel Foro romano per inaugurare la bandiera dei volontari 
di guerra con un discorso che Gasparotto definì « un intermezzo di poe¬ 
sia » 1G . Esaltato il sacrificio, un tempo misconosciuto e bestemmiato, dei 
duecentomila volontari di guerra e rifacendosi al luogo in cui la cerimonia 
si svolgeva, aggiunse : « Pensate che in questo piccolo recinto si è fatta 
per secoli e secoli la storia del mondo. *** Bisogna essere degni di quella 
grandezza, ma non bisogna viverci sopra. Non bisogna essere sempre 
voltati al passato. Dire : « Noi siamo grandi perché noi fummo grandi ». 
No! Noi saremo grandi quando il passato non sarà che la nostra pedana 
di combattimento per andare incontro all’avvenire ! Quanto al passato, in¬ 
vece di essere un punto morto della nostra esistenza, sarà invece un im¬ 
pulso, un fermento di vita. Io consacro la vostra bandiera con coscienza 
tranquilla, con animo assolutamente puro ». 

Alla felice impressione prodotta da quelle parole si aggiunse il 7 giu¬ 
gno l’impressione ancora più forte per quanto Mussolini disse alla Camera 
a chiusura del dibattito sulla risposta al discorso della Corona. Vivacemente, 
nel preambolo, aveva rilevato il fastidio del paese per l’aspra discussione 
avvenuta, dalla quale sorgeva evidente il problema psicologico della con¬ 
vivenza fra maggioranza e opposizione. Questa, in sostanza, aveva l’aria di 
sostenere che l’Italia era un inferno dove il popolo schiavo gemeva «sotto 
le pesanti catene del sottoscritto tiranno ». Polemizzato coi singoli oratori, 
aveva respinto il principio che l’Italia dovesse sempre seguire metodi e cor¬ 
renti politiche straniere. Ad Amendola aveva ricordato i brogli e le vio¬ 
lenze elettorali dei suoi seguaci nelle elezioni del 1919; dopo una deplo¬ 
razione per le recenti vittime di violenze fasciste, come l’onorevole Piccinini, 
i cui aggressori erano stati subito arrestati, così come gli autori di violenze 
compiute a Pisa, aveva elencato le ben più numerose vittime fasciste: 
18 morti e 147 feriti, caduti mentre continuavano le provocazioni della 
stampa antifascista. Un giornale di Roma aveva stampato che « l’epoca delle 
barricate si profila imminente all’orizzonte politico, e noi dobbiamo lavo¬ 
rare a renderla più prossima possibile ». Il 15 un giornale comunista 
aveva parlato di « aperta guerra civile ». E gli estremisti stavano organiz¬ 
zando cellule d’officina. Se con la parola normalizzazione si intendeva un 
ritorno all'esautoramento dell’esecutivo da parte della Camera, la respingeva. 
Aveva però ammessa l’utilità di una opposizione : « Se non fosse a si¬ 
nistra sarebbe tra noi; quindi è preferibile che sia su quei banchi piuttosto 
che dividere le nostre file. *** Non è l’opposizione che ci irrita, è il modo 
della opposizione ». Tratteggiato il programma interno ed estero del go¬ 
verno, aveva espresso il proposito di far funzionare il Parlamento, 
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Quindi era passato a proporre una collaborazione : « Io, che non mi 
sento infallibile affatto, che sono uomo come voi, con tutti i difetti e le 
qualità che la natura umana comporta, *** non cerco nessuno, ma non 
respingo nessuno, perché l’opera di ricostruzione della patria è ancora dif¬ 
ficile, è ancora lunga, e tutte le competenze, e tutti i valori, e tutte le buone 
volontà devono essere utilizzate ». Di fronte a questi suoi propositi, l’oppo¬ 
sizione non doveva pensare all’assurdo di una insurrezione, ma uscire dal 
suo negativismo e proporsi alfine un intervento collaborativo. Egli intendeva 
porre agli oppositori un quesito di coscienza. « Abbiamo il diritto e il do¬ 
vere di disperdere le ceneri dei vostri e anche dei nostri rancori ». 

Dopo quel discorso distensivo, la Camera aveva approvato un ordine 
del giorno di fiducia proposto da Delcroix. Mentre parlava, Mussolini aveva 
avuto uno scambio di battute serene e cortesi con Amendola e con Fac¬ 
chinetti. Dichiarazioni di voto favorevoli avevano fatto il giolittiano Soleri 
e Savelli per i combattenti. Orlando aveva dichiarato : « Questo discorso 
mette a posto le cose » 17 . Il risultato aveva molto soddisfatto Mussolini 18 , 
che stava progettando un piano di collaborazione fra i tre partiti di massa : 
il suo antico piano, già varie volte proposto fin da quando era deputato. 
E per renderlo possibile era disposto ad assumere eccezionali provvedimenti, 
come attestarono vari testimoni. A Giunta disse di voler fare un grande 
ministero nazionale, con l’inclusione di Zaniboni, Amendola e D'Aragona. 
Ad Acerbo fece anche i nomi di Baldesi, Luzzatti, Meda e Volpi l0 . 
Non escludeva nemmeno un eventuale scioglimento della milizia e del 
Gran consiglio 20 . Dopo le asprezze della lotta durata ininterrotta dalla fine 
della guerra, l’atmosfera politica nazionale fu per qualche giorno eccezional¬ 
mente calma, nell’attesa di un fatto nuovo che si riteneva imminente. Sil¬ 
vestri afferma che il 7 giugno Mussolini fu tanto felice e fiducioso da deci¬ 
dersi a trascorrere in riva al mare di Roma qualche ora di vacanza da tempo 
non goduta. Egli aveva predisposto un piano di colloqui con i dirigenti 
della Confederazione del lavoro 21 . 

Il 10 giugno, alla sede della «Dante Alighieri », il vecchio presidente 
dell'associazione, Paolo Boselli, offrì a Mussolini la prima medaglia d’oro 
per i benemeriti dell’italianità. Quel giorno la stampa riproduceva un giu¬ 
dizio espresso dal famoso polemista tedesco Massimiliano Harden che « Mus¬ 
solini è un uomo straordinario. Ha un’audacia e un genio napoleonico. 
Anche fisicamente mi ricorda Napoleone » 22 . 

Ma qualcosa accadde in quella giornata, che doveva incidere profon¬ 
damente nelle vicende politiche e costituzionali del paese, ben oltre ogni 
diretto rapporto col fatto specifico suscitatore della precipitazione, per 
quanto grave tale fatto fosse in se stesso: il rapimento e la morte del 
deputato socialista Matteotti, avvenuti ad opera di elementi fascisti. 

Senza dubbio Matteotti, col suo discorso del 30 maggio alla Camera, 



376 Mussolini - L’Uomo e 1 ’ Opera 

aveva insieme dimostrato acredine e coraggio nel sostenere la sua tesi di 
accusa al fascismo e al governo per reali o presunte coercizioni esercitate 
nella circostanza delle elezioni del 6 aprile. Naturalmente, egli aveva igno¬ 
rato che violenze assai maggiori efano state compiute dai suoi compagni 
socialisti prima e durante le elezioni del 16 novembre 19 1 9 23 . Con quella 
sua filippica acida e testarda, Matteotti aveva inasprito la maggioranza e 
irritato Mussolini. L’articolo del Popolo d'Italia, che abbiamo ricordato, 
espresse quella esasperazione. Ma dal 30 maggio al 7 giugno, data del 
discorso distensivo di Mussolini, il tumulto degli animi si era placato. Poche 
volte nella sua vita Mussolini si era trovato come il 10 giugno nello stato 
d’animo di chi attende un segno di adesione avversaria alla conciliazione, 
e quindi lontano da ogni proposito di violenza. 

Invece, appunto in quel momento nella cattura di Matteotti culminò il 
deteriore sistema di isolate intimidazioni a carico di questo o quell'avver¬ 
sario, che era stato — come si è visto — saltuariamente applicato ai danni 
di Misuri, Mazzolani, Amendola, Nitti e Forni, ad opera di elementi squa¬ 
dristi e per incarico di personalità responsabili del partito, del ministero 
dell'Interno e della stessa presidenza del Consiglio. Contro Matteotti l’av¬ 
versione era unanime in campo fascista, e se per certi aspetti poteva avere 
una origine personalistica, come nel caso di Marinelli e di Finzi, compaesani 
del deputato socialista, per altri aspetti era motivata da naturale avversione 
non solo all’uomo politico pervicacemente ostile, ma ai suoi precedenti di 
neutralista antinazionale che si era comportato malissimo durante la guerra, 
opponendosi come consigliere provinciale di Rovigo alla concessione di un 
sussidio ai profughi del Friuli e all'impianto di un ospedale della Croce rossa 
in Arquà Polesine; dichiarando che, per lui, gli italiani erano più assassini 
degli austriaci. Salandra lo aveva definito «acre ed increscioso avversario »; 
nel 1921 il Corriere della Sera lo aveva chiamato « il Marat del Polesine » 24 . 
Egli era anche in contrasto coi dirigenti della Confederazione del lavoro, 
che non escludevano una collaborazione al governo. Torna invece a suo 
onore il fatto che elementi di un losco affarismo politicante, facenti capo 
al direttore del Corriere Italiano, Filippelli, si sentissero minacciati dalla sua 
tendenza a sorvegliare i loro intrighi e a denunciare scandali 26 . Tanto che 
una delle ipotesi sul delitto è quella di una drastica misura preventiva, sug¬ 
gerita da quei loschi affaristi nel timore di una pubblica denuncia delle loro 
malefatte da parte di Matteotti. Ma nulla fino ad oggi si può sicuramente 
affermare in proposito. 

Le precise circostanze del fatto sono pure rimaste sconosciute, nono¬ 
stante le diverse versioni degli autori e degli inquisitori attraverso ben 
due processi e una vasta letteratura. Uno dei rapitori, Amerigo Dumini, spe¬ 
cifica che l’azione fu ordinata da Marinelli, non già in rapporto al discorso 
di Matteotti del 30 maggio, ma perché al deputato socialista era attribuita 
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la responsabilità degli assassini compiuti in Francia a danno di fascisti e ad 
opera di fuorusciti antifascisti. L’ordine non sarebbe stato di uccidere ma di 
strappare a Matteotti le prove o una confessione di responsabilità. La morte 
sarebbe avvenuta accidentalmente, quasi subito, per emorragia interna, pro¬ 
vocata in un organismo tubercolotico dai colpi ricevuti 20 . 

La scomparsa del deputato, denunciata in questura da Modigliani la 
sera del 10, fu accertata solo 1' 11. Un episodio rivelato da Giunta starebbe 
a dimostrare che da tempo la squadra del Viminale, poi detta Ceka , tendeva 
un agguato a Matteotti 27 . Benché sia certo che Filippelli, Marinelli, De Bono 
e Fasciolo avessero presto saputo quanto era successo, non è affatto provato 
che Mussolini fosse stato avvertito dai suoi collaboratori. Basta a dimostrare 
il contrario l’episodio poi riferito da Umberto Poggi, fiduciario di D’An¬ 
nunzio, che fu ricevuto in udienza a palazzo Chigi 1' 11 mattina. Venuto 
il discorso sugli oppositori Albertini, Treves e Turati e sulla loro pervicacia, 
Mussolini si era abbandonato a espressioni di esasperato risentimento nei 
loro riguardi, come era suo costume nei momenti di burrasca. Mai, arguiva 
Poggi, egli avrebbe tenuto un linguaggio così minaccioso in presenza di 
persona politicamente non amica, se in quel momento fosse stato già al 
corrente della scomparsa di Matteotti, quasi ad offrire in anticipo una prova 
di propositi violenti 28 . Inoltre, lo stesso giorno, alla Camera, poco prima 
che si diffondesse l'annuncio della scomparsa di Matteotti, Mussolini apparve 
ancora lieto degli effetti distensivi del suo recente discorso e perfino — 
cosa rarissima in lui — disposto a scherzare. Nel maggio del 1940 egli 
ricordò a De Begnac : « Sorvegliavamo, tra l’altro, allegramente l’atteggia¬ 
mento di un collega questore cui era stata inviata una lettera firmata da una 
inesistente ammiratrice, nella qual lettera lo si invitava a mettersi bene 
in mostra avanti al nostro tavolo al fine di dar cenno di ricevuta dell’epi¬ 
stola ***. La sera giunse come una folgore la triste notizia » 29 . 

Appunto per il contrasto fra il mistero della scomparsa del deputato 
avversario e il recente rasserenamento politico, l’impressione dell’annuncio 
fu enorme. L’atmosfera si appesantì; i fascisti furono colti da un senso di 
disagio per il rapido rivolgimento della pubblica opinione, che si accentuò 
nei giorni seguenti. I più sensibili, i pavidi, quelli che erano accorsi al fa¬ 
scismo non per fede ma per condividere il successo, si diedero più o meno 
apertamente a deprecare, si tolsero i distintivi, si sbandarono. Su questi 
elementi fece rapida breccia la furibonda campagna subito avviata dalla 
stampa avversaria, che continuò sempre più accanita per molti mesi. In 
poche ore l’anticamera di Mussolini, fino a quel momento colma di visi¬ 
tatori e postulanti, si fece deserta. 

In risposta a una interrogazione del socialista Gonzales, il 12 giugno 
Mussolini dichiarò alla Camera che le circostanze di tempo e di luogo della 
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scomparsa di Matteotti non erano ancora ben precisate, ma legittimavano 
l’ipotesi di un delitto tale da suscitare lo sdegno e la commozione del governo 
e del Parlamento. Egli aveva dato ordini tassativi per le ricerche. La polizia 
era sulle tracce di elementi sospetti e nulla avrebbe trascurato per assicurarli 
alla giustizia. Ma quando, insoddisfatto per quelle dichiarazioni, il depu¬ 
tato Chiesa parlò di complicità del presidente del Consiglio, sorse tumulto 
e il deputato repubblicano dovette rettificare nel senso che non aveva inteso 
affermare una correità. 

Nel primo momento di panico non mancarono reciproche accuse tra 
fascisti. Il 13, i tre ministri Federzoni, Oviglio e De Stefani espressero a 
Mussolini l’avviso che occorresse eliminare gli elementi sospetti dal governo 
e dal partito. Egli preannuncio loro che in giornata i responsabili sarebbero 
stati arrestati 30 . Altrettanto ripetè alla Camera, nel pomeriggio. Ed ag¬ 
giunse : « Se c’è qualcuno in quest’aula che abbia diritto più di tutti di 
essere addolorato e, aggiungerei, esasperato, sono io. Solo un nemico, che 
da lunghe notti avesse pensato a qualcosa di diabolico, poteva effettuare 
questo delitto che oggi ci percuote di orrore e ci strappa grida di indigna¬ 
zione ». Ricordò la distensione recentemente provocata dal suo discorso; 
« ed ecco che il destino, la bestialità, il delitto turbano, non credo in ma¬ 
niera irreparabile, questo processo di ricostruzione morale ». Quindi av¬ 
vertì : « Se da questo episodio tristissimo si volesse trarre argomento non 
per una più vasta riconciliazione degli animi sulla base di un accettato e 
riconosciuto bisogno di concordia nazionale, ma si cercasse di inscenare una 
speculazione di ordine politico che dovrebbe investire il governo, si sappia 
chiaramente che il governo punta i piedi». Si spinse ad affermare: «Se 
voi mi date l’autorizzazione di un giudizio sommario, il giudizio sommario 
sarà compiuto », ma l’episodio « nefando e idiota » non poteva essere tra¬ 
sferito su un piano di politica generale. Il delitto era anzitutto di antifascismo 
e di antinazione. 

A notte presiedette il Gran consiglio, che non si limitò ad ascoltare una 
sua relazione, ma in un agitato dibattito di cui nulla di preciso si seppe, cer¬ 
tamente vagliò le responsabilità di alcuni elementi del partito e. del Vimi¬ 
nale. Rossi confidò l'indomani a Terzaghi di essere stato accusato da Giunta 
come mandante del delitto, ed espresse il timore che anche gli esecutori 
materiali arrestati lo accusassero, mentre si dichiarava innocente ed incolpava 
Marinelli e De Bono di aver organizzato il colpo all’insaputa di Mussolini 31 . 
Il quale era ancora sotto l'impressione penosa di un incontro avvenuto 
nella giornata alla Camera con la vedova di Matteotti, presenti Acerbo, Finzi 
e Sardi. La signora gli aveva chiesto la restituzione del marito, vivo o morto, 
ed egli le aveva risposto di ignorare ancora dove fosse. Più tardi provvide 
ad assistere finanziariamente lei e i due figli 32 . 

Il fatto politico della giornata, che doveva produrre gravi conseguenze, 
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era stato la decisione dei gruppi d’opposizione di astenersi dai lavori della 
Camera, in attesa di ulteriori deliberazioni e di constatare quale sarebbe 
stata l’azione del governo. Fu quello l’inizio della secessione aventiniana, 
ispirata a un fatalistico e passivo negativismo, che confidava nella caduta 
del fascismo o in un intervento del re, cioè in due fatti che non si veri¬ 
ficarono. Invano il comunista Gramsci tentò di provocare un’azione più 
concreta fin quando, constatati inutili i suoi sforzi, indusse nell'autunno i 
suoi compagni a lasciare l’Aventino per riprendere l’opposizione in aula 33 . 

L’ondata interna delle accuse e degli attacchi al governo dilagò presto 
nella stampa straniera antifascista. Perfino uomini di governo inglesi, come 
MacDonald e Henderson, nonostante una recente visita del re d’Italia a 
Londra, non si astennero dall’associarsi a una manifestazione del partito la¬ 
burista contro Mussolini. 

Da rilevare l’inalterata fedeltà dei capi fascisti provinciali, come Fa¬ 
rinacci, Tamburini, Arpinati e gli altri, e le aperte manifestazioni di soli¬ 
darietà a Mussolini in cui si prodigò allora Grandi a Bologna. Fra i vari 
ministri fortemente impressionati e vacillanti, chi più stette saldo fu Co¬ 
stanzo Ciano : « Fin da ragazzo — diceva come marinaio — mi hanno 
insegnato di non scendere dalla barca quando il mare è in burrasca » 34 . 
Nel suo diario segreto, il generale Caviglia annotava alcuni mesi dopo 
sull’affare Matteotti e sul comportamento di Mussolini, che il duce avrebbe 
dovuto subito imboccare una di queste due strade : o una aperta assunzione 
della responsabilità del fatto compiuto per punire un complice dello stra¬ 
niero, o la personale partecipazione a solenni onoranze da rendere alla salma, 
dopo aver punito mandanti e mandatari dell’assassinio 35 . 

È tanto vero che nei momenti d'ira e di fronte ad avversari irriducibili, 
Mussolini non si asteneva da infuriate minacce, quanto è vero che perso¬ 
nalmente non aveva né il gusto né la disposizione alla violenza fisica, che 
non esercitò mai, se non nella forma cavalieresca dei suoi molti duelli. 
Talvolta indulse alle violenze dei seguaci, ma allorché esse apparvero ecce¬ 
denti la stretta necessità non esitò a contrastarle, come quando sostenne nel 
1921 la impopolare causa della pacificazione. Certo, spesso, non si rese 
conto della formidabile suggestione alla violenza che derivava dalla sua 
parola o dai suoi scritti. Non si può certo escludere che la squadra del 
Viminale abbia talvolta agito per disposizioni date da dirigenti che 
intendevano interpretare con zelo le minacce di Mussolini, espresse contro 
avversari in momenti di esasperazione. Non si potrebbe spiegare altrimenti 
la continuata impunità degli autori delle illegali rappresaglie alla costante 
aggressione diffamatoria degli oppositori. Ma riteniamo per certo che mai 
Mussolini ordinò personalmente la cattura e tantomeno la morte di Mat¬ 
teotti. Tale è pure l’avviso prevalente fra i più equilibrati storici e biografi 
di Mussolini, anche di parte antifascista. Significativa in proposito la con- 
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versione di Carlo Silvestri, che nel 1924 fu il più accanito degli accusatori 
e l’animatore principale della lunga campagna giornalistica aventiniana. 
Giuseppe Antonio Borgese scrisse che obiettivamente non si può accusare 
Mussolini come mandante, dopo aver riferito che nel loro ultimo incontro 
a Milano, il presidente gli aveva detto : « I miei oppositori non si rendono 
conto del fatto che un momento rivoluzionario come questo porta con sé 
un’ondata di criminalità. Invece di rendere il lavoro, a cui dedico tutta la 
mia vita, più difficile, dovrebbero aiutarmi a dominare queste forze tene¬ 
brose » 36 . L’innocenza di Mussolini è dichiarata evidente nel delitto Mat¬ 
teotti da Antonio Aniante 37 . Perfino la Pravda pubblicò il 21 giugno 1924 
che « Mussolini fu amaramente sorpreso dall’assassinio di Matteotti. Si 
può credere che questo disgustoso affare fu organizzato a sua insaputa » 38 . 

Dopo il Gran consiglio del 13, Rossi e Finzi furono invitati a dimet¬ 
tersi dalle loro cariche perché compromessi nelle imprese della Ceka . Per 
Finzi era diffusa l’opinione di suoi contatti con ambienti affaristi; Rossi era 
notoriamente in stretti rapporti col torbido giornalismo di Bazzi e di Filip- 
pelli, direttore del Corriere Italiano. Certo, eliminando quei due, Mussolini 
ammetteva implicitamente che alcuni suoi collaboratori, nonostante ciò che 
aveva negato al Consiglio nazionale, prima delle elezioni, non erano ele¬ 
menti a posto. Egli prese atto di quelle che figurarono dimissioni spontanee, 
e non lo erano, con due lettere. Assai fredda quella indirizzata a Rossi, 
e lo spiega il fatto che poco dopo si indusse a ordinare l’arresto dell’ex 
capo ufficio stampa, come di Filippelli e di Marinelli. Sottrattosi alla cattura 
immediata, Rossi indirizzò al presidente una seconda lettera, in cui dichia¬ 
rava di rifiutarsi di sostenere la parte di capro espiatorio, e minacciava 
rivelazioni che concretò nel suo famoso memoriale, redatto nella casa del 
deputato Susi e più tardi segnalato agli oppositori e al re attraverso l’ono¬ 
revole Beneduce, il gran maestro Torrigiani e l’ex presidente Bonomi 
Anche Finzi redasse una lettera-testamento, di cui gli oppositori ebbero 
notizia, ma che fu ritrattata dall'autore. 

Mentre ciò si svolgeva dietro le quinte, cresceva la pubblica impressione 
per la scomparsa di Matteotti; impressione aggravata dal mancato ritro¬ 
vamento della salma. Per le vie di Roma si raccoglievano gruppi di cittadini 
di umore ostile al governo, e attorno a Mussolini si faceva il vuoto. Invano 
però Sforza suggerì a Turati e ad altri esponenti dell’opposizione di com¬ 
piere un’azione di forza che a palazzzo Chigi non avrebbe incontrato osta¬ 
coli. Solo il commesso Navarra era rimasto al suo posto nell’anticamera. 
Nessuno si decise ad agire 40 . Eppure il panico cresceva nei membri del 
governo. Il 14 mattina i ministri Federzoni, Oviglio, De Stefani e Gentile 
si riunirono per portare al presidente una lettera con la quale gli mettevano 
a disposizione i loro portafogli. Egli reagì nettamente: sostenne che non 
vi erano altre soluzioni utili da realizzare all’infuori della già iniziata punì- 
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zione dei responsabili. Bloccò il geàto dei suoi intimoriti collaboratori, ag¬ 
giungendo che se si intendeva colpirlo personalmente, era deciso a reagire. 
« La mia testa pesa, — disse. — Ho trecentomila baionette dietro di me. Una 
tegola ci è caduta sul capo e del resto tutti i governi rivoluzionari hanno 
subito episodi come questo. Ciò che importa è restar calmi al nostro posto, 
senza cedere al gioco degli oppositori » 41 . 

Da rilevare soprattutto l’argomento che una vera rivoluzione non si 
lascia esautorare da un episodio per quanto tragico e impressionante. Molto 
si è detto di una pretesa debolezza, di un completo smarrimento di Mus¬ 
solini in quei giorni critici. La verità è che, quando la provincia non aveva 
ancora reagito con le manifestazioni di solidale fedeltà che seguirono, Mus¬ 
solini dovette resistere da solo, sia ai furibondi attacchi avversari, sia al¬ 
l’abbandono dei deboli, sia alle suggestioni dimissionarie dei ministri, e 
vivere nell'isolamento improvviso cupe giornate. « Ero così spaventosamente 
solo — disse lui stesso nel 1945 a Carlo Silvestri — nella settimana suc¬ 
cessiva all’assassinio di Giacomo Matteotti che, un giorno, invitai Luigi 
Veratti dietro al balcone di palazzo Chigi prospiciente piazza Colonna e 
gli dissi : " Venti uomini decisi a giungere fino a me non troverebbero la 
resistenza di nessun difensore. Ho qui delle buone rivoltelle. Sono però 
ancora indeciso se al momento dell’irruzione dovrò sparare o se dovrò 
subire passivamente la mia sorte » 42 . Secondo una versione raccolta dal 
maresciallo Caviglia, nei primissimi giorni dopo il delitto, la medaglia d’oro 
Ponzio di San Sebastiano si trovò presso Mussolini a palazzo Chigi mentre 
« il popolo si adunava, formava capannelli davanti al palazzo in un atteg¬ 
giamento ostile verso Mussolini, che intanto si era fatto torbido e irrequieto. 
A un certo punto afferrò il moschetto^ e ripetè più volte : " Se quella folla 
avanza, sparo ” » 43 . 

Senza incontrare anima viva per le scale e nelle anticamere immerse 
in una tragica atmosfera d’attesa, in quei giorni Paolo Orano trovò il pre¬ 
sidente che sfogliava calmo i giornali, il volto smagrito e pallido, e disse 
al visitatore : « Io, sai, resto al mio posto. Fa una certa impressione vedere 
come cresca quotidianamente il numero delle schiene che fuggono. Che 
selezione! *** Se mi si è gettato un cadavere fra le gambe perché abban¬ 
doni il potere, si è sbagliato. Oggi io sento più che mai il dovere di restare. 
Io e il destino d’Italia facciamo uno. *** Io non mi muoverò di qui e, 
bada, anche per la salvezza di costoro, perché il giorno in cui io ridi¬ 
scendessi a fare il capopopolo in piazza, costoro sarebbero perduti » 44 . 
Fra le poche persone che allora lo frequentarono vi fu Matilde Serao, da 
poco divenuta sua simpatizzante 45 . 

Il 15 furono arrestati Volpi, Filippelli e Naldi; il questore di Roma 
fu esonerato dall’ufficio; De Bono sostituito da Crispo Moncada alla di¬ 
rezione della pubblica sicurezza. Mussolini assunse Yinterim del ministero 
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delle Colonie e Federzoni lo sostituì all’Interno; Maffio Maffii fu il suc¬ 
cessore di Rossi all’ufficio stampa. 

Apparentemente e anche in realtà le opposizioni continuarono ad avere 
libero il campo, poiché solo in luglio, ad alcuni accenni di scioperi, fu fatta 
affluire a Roma e sfilare per le vie la legione Ferrucci di Firenze, che inti¬ 
morì i più baldanzosi avversari c rinfrancò i fascisti. Ma fin dal 17 giugno 
sul Popolo d'Italia apparve una nota di Mussolini, in cui, constatato che 
il governo aveva già provveduto alla cattura dei colpevoli, si domandava : 
« Ma adesso che cosa si vuole ? Siamo evidentemente innanzi a una ripresa 
in grande stile di antifascismo all’interno e all’estero. Quei partiti socialisti, 
dalle cui file è uscito pur ieri il revolveratore del cancelliere austriaco, sono 
in prima linea. Accanto a loro tutte le opposizioni ritrovate e collegate ». 
Perciò i fascisti dovevano rendersi conto della situazione e attendere gli 
ordini che sarebbero venuti secondo gli avvenimenti. Il pezzo era intitolato 
Alto là, signori , ma non aveva il tono perentorio e risoluto caratteristico del- 
l'aggressivo polemista. Una riprova che il presidente era stato sorpreso 
dal fatto Matteotti si deduce dalla risposta che diede a Guariglia, funzionario 
degli Esteri, il quale sosteneva l’opportunità di una visita a Londra. Mus¬ 
solini gli obiettò : « Come vuole che mi allontani per un sol giorno dal¬ 
l’Italia quando, me presente, mi combinano questa specie di guai? ». 

Secondo Silvestri, Mussolini si sarebbe deciso a rivolgersi ai suoi fedeli 
dopo averlo inutilmente invitato a colloquio. Silvestri, redattore del Corriere 
della Sera distaccato a Roma per partecipare alla campagna giornalistica 
dell'opposizione, aveva evitato l’incontro in seguito a un veto del suo di¬ 
rettore Albertini. Solo nel 1945 apprese da Mussolini che lo stesso nel giu¬ 
gno 1924 aveva avuto intenzione di consegnargli una lettera per Turati 
e di designare al re lo stesso Turati per la sua successione, o altrimenti 
Buozzi 46 . Venuta meno tale prospettiva e migliorata la situazione per l’in¬ 
capacità degli aventiniani a concludere un'azione concreta, Mussolini si era 
deciso a resistere e a contrattaccare. Contemporaneamente Finzi aveva ri¬ 
nunciato a vendicarsi per essere stato defenestrato. Anzi, nel 1926 dichia¬ 
rerà di essere certo dell’innocenza del presidente nell’affare Matteotti 47 . 

Il re, tornato da poco da una visita a Madrid, si mantenne tetragono 
a tutte le pressioni fattegli da parlamentari dell’Aventino, quali Amen¬ 
dola, De Gasperi e Di Cesarò. Ciò nonostante, senza far nulla di positivo 
per realizzarlo, Turati continuava a confidare in una imminente caduta del 
ministero. Il 21 giugno scriveva alla Kuliscioff che « la baracca si sfascia », 
benché il giorno precedente gli antifascisti avessero sofferto un forte panico 
a causa di false voci di una imminente notte di San Bartolomeo preparata 
dai fascisti. Mussolini aveva ricevuto il 18 il principe reggente d’Etiopia ras 
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Tafari, in visita ufficiale a Roma, e Cesare Rossi si era costituito a Regina 
Cesti. 

Turati era cattivo profeta. Nelle provincie l'episodio Matteotti aveva 
avuto un riflesso sentimentale nelle masse e aveva irritato gli ambienti fa¬ 
scisti per l’inabilità dei camerati del centro, ma non aveva realmente inciso 
nello schieramento politico. I fascisti delle provincie furono lontanissimi 
da qualsiasi proposito di cedimento, anzi decisi ad opporsi alle eventuali 
debolezze del governo. I « ras » e gli estremisti intransigenti non si impres¬ 
sionarono affatto per l’eliminazione di un avversario come Matteotti e istin¬ 
tivamente si organizzarono per la controffensiva, spalleggiati a tal fine dagli 
elementi conservatori che temevano una ripresa sovversiva. I monarchici 
sospettavano dell'Aventino repubblicaneggiante; i cattolici si destreggia¬ 
vano fra la deplorazione del delitto e il timore che prevalesse una politica 
di sinistra, per nulla gradita. 

A Bologna, per la seconda volta, il 22 giugno cinquantamila camicie 
nere affluite anche dalle vicine province furono arringate in piazza da 
Grandi e da Farinacci, e manifestazioni simili seguirono altrove. Così, 
trascorso il primo periodo critico, si iniziò la seconda fase del gran duello 
provocato dal delitto Matteottti : fase di ripresa fascista. Il 24 Mussolini si 
presentò al Senato, intanto che la Camera aveva sospeso i lavori. Si associò 
alla commemorazione di Matteotti e intervenne nel dibattito sulla risposta 
al discorso della Corona con un discorso di estrema abilità. Disse che, come 
l’uccisione del duca d’Enghien, il delitto Matteotti era da considerarsi an¬ 
zitutto un errore. Ma la sanzione spettava alla magistratura; lo scandalismo 
tendenzioso e irresponsabile della stampa era ingiustificato. In tutti i paesi 
fatti simili si erano verificati senza che perciò venisse infirmata la moralità 
e la civiltà di un intero popolo. Ben prima del delitto Matteotti, la strage 
del « Diana », gli eccidi e le esecuzioni sommarie del periodo rosso, avreb¬ 
bero potuto offendere il nome italiano, tanto più che i sovversivi non ave¬ 
vano deplorato quelle gesta, mentre il fascismo deplorava l’uccisione del 
deputato socialista. Mai, dopo una rivoluzione, l’equilibrio poteva essere 
immediatamente ristabilito. L’episodio Matteotti non doveva annullare 
l’azione distensiva da lui avviata col discorso del 7 giugno, e non poteva 
giustificare la speculazione politica montata dall’opposizione. « Mi con¬ 
sidererei l’ultimo degli uomini se evadessi, in un momento difficile all’interno 
e sotto una specie di pressione ambigua che viene anche dall’estero, da 
questa mia precisa morale e politica responsabilità ». Annunciò che la milizia 
sarebbe stata inserita nella Costituzione, non sciolta. Il fascismo era percosso, 
non abbattuto, e il colpo gli avrebbe fatto perdere le scorie. Non bisognava 
esasperarlo, se si volevano evitare gravi conseguenze. L’obiettivo del go¬ 
verno restava immutato : « Raggiungere a qualunque costo, nel rispetto delle 
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leggi, la normalità politica e la pacificazione nazionale ». Si appellava perciò 
alla saggezza del Senato. 

Nel corso della discussione molti senatori avevano parlato in senso fa¬ 
vorevole: fra essi Tanari, Spirito, Tamassia, Pantaleoni. Sforza invece aveva 
fatto una sfuriata tanto eccessiva da essere richiamato all’ordine dal presi¬ 
dente; Albertini insistette sui principi di libertà e di dignità umana, dopo 
avere riconosciuto molti meriti indiscutibili del regime 49 . Conclusione del 
dibattito favorevole oltre l’attesa : la fiducia al governo fu concessa con soli 
21 voti contrari e 6 astenuti. Votò in favore anche Benedetto Croce, pur 
facendo poi alcune riserve in una sua intervista al Giornale d'Italia 50 . 

L’indomani Mussolini, parlando ai deputati della maggioranza riuniti a 
palazzo Venezia, ammise che « per quindici giorni governo, fascismo, mag¬ 
gioranza, ***, si sono trovati, bisogna riconoscerlo, in una specie di di¬ 
sagio morale perché non tutto il quadro del dramma era completo, né tutte 
le responsabilità apparivano chiare ». Smentì certe strampalate versioni del 
delitto, che i giornali andavano insinuando; smentì che le sostituzioni 
ministeriali gli fossero state imposte dalla Corona; ripetè che il governo 
restava al suo posto, specie dopo alcune abusive intromissioni straniere. 
Ciò non escludeva la prospettiva di una rotazione nei posti di responsabilità, 
cui aveva pensato da tempo per favorire una selezione. Il ministero sa¬ 
rebbe stato rimaneggiato; non toccata la milizia la cui presenza aveva già 
tenuto in rispetto gli avversari, ma inquadrata nelle forze armate. Niente 
nuove elezioni; piuttosto purificazione del partito. La maggioranza non do¬ 
veva subire il ricatto della minoranza, inteso ad annullare i risultati politici 
della rivoluzione. I deputati approvarono. 

Durante quella riunione, Balbo suggerì a Mussolini di compiere il gesto 
di far fucilare gli assassini di Matteotti, per chiarire la situazione. Ma 
quella proposta fu accanitamente contrastata da Farinacci 51 . In quei giorni 
il papa fece declinare una richiesta di udienza avanzata dalla vedova 
di Matteotti, e il cardinale Gasparri escluse al corpo diplomatico che, specie 
in vista dell’Anno santo, fosse opportuno augurarsi una caduta del go¬ 
verno fascista 62 . 

Il 27 giugno le opposizioni, riunite in una sala di Montecitorio, com¬ 
memorarono Matteotti e decisero di perseverare nella secessione fin quando 
la milizia non fosse stata sciolta, gli illegalismi repressi e la legge restau¬ 
rata. Da quel momento il conflitto fra le due parti si radicò definitivamente 
e divenne insanabile. 

Alla delegazione parlamentare che il 30 gli portò la risposta al discorso 
della Corona, il re espresse l'augurio significativo che le Camere dessero 
alla nazione « esempio di saggezza e di moderazione ». Alla medaglia d’oro 
Gemelli disse un giorno : « So che Mussolini mi è fedele e che non è 
responsabile di quanto è avvenuto. Siate certo che rimarrà al governo » 5C . 
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Per conto suo, Mussolini adottò una tattica temporeggiatrice, che durò per 
molti mesi di paziente sopportazione degli attacchi della stampa avversaria, 
in attesa del loro esaurimento. Solo più tardi, quando la tensione giunse 
all’estremo, egli si deciderà ai contrattacco finale che ora gli veniva suggerito 
in un memoriale presentatogli da settantacinque deputati fascisti più riso¬ 
luti, favorevoli alla immediata assunzione della responsabilità del delitto 
come delitto di Stato 54 . Rientrò nella tattica temporeggiatrice di Mussolini 
il rimaneggiamento attuato il 1° luglio, col quale i ministri Gentile, Car- 
nazza e Corbino furono rispettivamente sostituiti dai liberali Casati e Sar¬ 
rocchi e dal cattolico Nava, mentre Di Scalea assumeva le Colonie. Per quel 
rimpasto Mussolini aveva in precedenza offerto l’Economia nazionale ad 
Alberto Pirelli e le Colonie a Gasparotto 55 . Dino Grandi fu allora nominato 
sottosegretario all’Interno, in premio della solidarietà espressa a Mussolini 
con grande enfasi nel discorso tenuto sulla piazza di Bologna 5C , subito dopo 
il delitto Matteotti. 

Nella massa dei fiancheggiatori, i meno saldi continuarono per mesi 
a vacillare, alcuni riservandosi di rientrare al nido fascista appena fosse 
tornato sicuro. Altri si raccolsero nell’« Italia libera », costituita da com¬ 
battenti e democratici; Sem Benelli fondò una « Lega italica » presto fallita. 

Nel quadro dei quotidiani attacchi al fascismo, il Popolo del 6 luglio 
pubblicò un anonimo profilo di Mussolini, che occupava due intere pagine 
del giornale e prendeva lo spunto da un telegramma con cui alcuni mesi 
prima lo stesso Mussolini aveva invitato il direttore del Piemonte a sospen¬ 
dere un concorso indetto fra i lettori per la migliore definizione della sua 
personalità, perché nemmeno lui stesso sapeva definirsi. L’anonimo del 
Popolo parlava di lui come di un opportunista valorizzato da un mito di 
tale intensità da suggerire al sindaco di Milano, senatore e medico di 
fama, la frase : « Cercare difetti in Mussolini è come cercar difetti nel 
Mosè di Michelangelo ». Negava nell’uomo, definito abile e contradditorio, 
la capacità di ricorrere a violenze spietate. A sua volta, l’anonimo si contrad¬ 
diceva dichiarando nulla la personalità che riconosceva già assurta al livello 
del mito : fenomeno, invero, proprio delle maggiori e non delle mediocri 
figure storiche 6T . 

Nei Consigli dei ministri dell’8 e 9 luglio, Federzoni riferì sulla 
situazione interna, sempre assai tesa, e sui provvedimenti assunti per assi¬ 
curare l’ordine pubblico. Fu deciso di applicare subito il regolamento sulla 
stampa decretato un anno prima e rimasto fino allora accantonato. Anzi 
vi fu aggiunto un ulteriore decreto, che prevedeva l’eventualità di diffide 
e sospensioni. Federzoni ricordò che lo Statuto contemplava la repressione 
degli abusi di stampa e che bisognava spegnere « le scintille di guerra ci¬ 
vile ». Ma le proteste furono acutissime e tanto vaste che perfino VEpoca 
di Bottai, nel riconoscere le esigenze del momento, dichiarava di subirle 
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non senza mortificazione. Eppure, anche quella stampata è violenza, avverti 
allora Giovanni Gentile 58 . Come fu dimostrato dall’assassinio avvenuto 
l’8 luglio in Francia di un giovane operaio fascista, Pietro Poli, ad opera 
di antifascisti eccitati dalla propaganda. 

Due opposti stati d’animo si esasperarono nel paese : da un lato quello 
dell’Aventino, la cui estrema sinistra mal sopportò il fatto che proprio l'am¬ 
basciatore sovietico Yurenev offrisse Tll luglio un grande ricevimento a 
Mussolini 59 ; dall’altro lato quello dei fascisti intransigenti, di cui si faceva 
interprete Farinacci, insofferenti del temporeggiare del duce davanti alle 
diffamazioni avversarie. Anche a Roma il giovane polemista Curzio Suckert, 
non ancora ribattezzato Malaparte, sosteneva sulla Conquista dello Stato 
l’esigenza di una definitiva rottura del sistema liberale-democratico, per la 
creazione rivoluzionaria dello Stato unitario (mancato dopo il Risorgimento) 
in senso fascista integrale. Bisognava uscire dalla equivoca transazione in 
cui ci si era attardati dopo la marcia su Roma c0 . 

Nel frattempo, tuttavia, la prima fase di sbandamento fascista era su¬ 
perata, e Mussolini riprese l’iniziativa di azione politica 61 . In una sua 
lettera, il ministro De Stefani, prima di recarsi alla conferenza per le ripara¬ 
zioni a Londra, annunciò l'avvenuta diminuzione del debito pubblico per 
oltre due miliardi 02 . Il 15 luglio intervenne la firma di un accordo col 
quale l’Inghilterra cedeva all’Italia l’Oltre Giuba, in tardiva applicazione 
del patto di Londra. A palazzo Chigi riprese l’afflusso di visitatori singoli 
e di commissioni. Ai rappresentanti della federazione sindacale di Torino, 
che lamentavano le resistenze di alcune categorie padronali, Mussolini rispose 
che « gli industriali, dopo avere avuto assicurato dal fascismo due anni di 
pacifico lavoro ***, dovrebbero ora comprendere che è loro stesso interesse 
di fare partecipare anche gli operai ai maggiori benefici e vantaggi che 
l’industria fino ad oggi ha raggiunto ». 

Nel Gran consiglio del 22 luglio avvertì che nessun Menenio Agrippa 
fascista sarebbe andato a recitare sul moderno Aventino il famoso apologo 
dell’antico. Disse sterile l’opposizione che « più si gonfia, più diventa idro¬ 
pica ed impotente ». Incluse fra gli avversari la massoneria di palazzo 
Giustiniani. Deplorò l'abuso della, parola normalizzazione, inutile se si 
riferiva all’ordine pubblico, assolutamente garantito, come se si riferiva alla 
continuità dell’amministrazione, mai interrotta. La milizia era ormai costi- 
tuzionalizzata e gli illegalismi fascisti venivano repressi attraverso l’irroga- 
zione di molti anni di galera. Se invece con quella parola si intendeva fare 
il processo al regime, la respingeva. Il regime non si faceva processare se 
non dalla storia. In quanto si identificava con l’antifascismo, la normalizza¬ 
zione andava respinta. 

Deprecò ancora il modo « assolutamente barbaro e bestiale » della sop¬ 
pressione di Matteotti, e disse che la profonda oscillazione morale da essa 
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prodotta nel popolo italiano dipendeva dal contrasto col suo discorso paci¬ 
ficatore e dal mistero che avvolgeva i moventi del delitto : terrorismo a 
affarismo? I volgari eccessi della loro stampa avrebbero finito per nuocere 
agli oppositori. Intanto il fascismo doveva resistere con le armi al piede 
e le « mani in tasca ». Questa la parola d’ordine del momento. Poi attaccò 
i revisionisti, e si occupò del partito. « Non solo bisogna liberarci dai fan¬ 
nulloni, dai profittatori, dai violenti senza scopo; ma bisogna che tutto 
il partito si raccolga in una disciplina più severa, meno formale, più alacre, 
più attiva, meno prodiga di quelle esteriorità, che ripetendosi stancano e 
diventano convenzionali. *** La fascistizzazione dell’Italia deve avvenire, 
ma non può essere forzata. Sarebbe illusoria ». In quanto alla concilia¬ 
zione, essa dipendeva anche dai propositi degli avversari. I lavori del Gran 
consiglio, il quale prese atto dell’avvenuta istituzione del Dopolavoro, si 
protrassero fino al 24 luglio. In quella occasione fu pubblicata una raccolta 
dei suoi atti, con una prefazione nella quale Mussolini scriveva che l’organo 
aveva sempre lavorato secondo una linea di coerenza ed era stato all’al¬ 
tezza delle sue funzioni. 

Alle dimissioni presentate nel primo momento da iscritti al partito o 
per ribellione al delitto o per paura, presto si contrapposero migliaia di 
nuove domande di ammissione 63 . A differenza dei mutilati, che, riuniti a 
congresso a Fiume, si limitarono ad auspicare pace e concordia, i combat¬ 
tenti conclusero il loro congresso in Assisi, il 29 luglio, condizionando la 
fiducia alla eliminazione d’ogni illegalismo, in termini che non piacquero 
a Mussolini e dopo una serie di discorsi ostili o pieni di riserve. In una 
lettera del 30 luglio ad Arpinati per un congresso federale bolognese, re¬ 
plicò indirettamente all’ordine del giorno di Assisi. Respinse ancora la 
normalizzazione intesa come ritorno al liberalismo; il quale liberalismo non 
aveva avuto il monopolio del Risorgimento dove agirono un Mazzini, un 
Garibaldi, un Cattaneo e il socialista Pisacane. Escludendo che la sua qua¬ 
lità di capo del fascismo fosse incompatibile con quella di capo del go¬ 
verno, citò casi analoghi di capi di governi stranieri. Infine invitava mentori 
e pedagoghi imperversanti a rivolgere le loro prediche anche agli avversari 
del fascismo. 

Nel momento del suo quarantunesimo compleanno, la battaglia interna 
infuriava, ma la fase critica iniziale era superata e la stampa straniera co¬ 
minciava a prendere atto della sua salda resistenza agli attacchi. Reduce 
da un colloquio a palazzo Chigi, Lovat Fraser assicurava allora i lettori 
del Daily Mail che non vi era la minima possibilità di una caduta 64 ; un 
editoriale del Times lodò il discorso al Gran consiglio 65 . Lo stesso Mus¬ 
solini scrisse in una lettera del 1° agosto alla sorella Edvige : « Il colpo 
è stato duro, stupido, improvviso. Credo che supererò questa bufera : l’ultima 
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delle infinite che mi hanno scatenato quelli che avrebbero dovuto evitarle » fl6 . 
Parole che rivelano risentimento verso certi collaboratori ormai eliminati. 

Il Consiglio dei ministri della prima decade di agosto provvide all’inse- 
rimento della milizia nelle forze armate, previo giuramento al re. Nella sala 
del Concistoro a palazzo Venezia, Mussolini aprì il 2 i lavori del Consiglio 
nazionale del partito, premettendo che parlava sia come capo del fascismo, 
sia come capo del governo. Fece l’elogio « della vecchia, della solida, della 
quadrata provincia » e avvisò che bisognava fare del fascismo un fenomeno 
prevalentemente rurale. La crisi aveva discriminato i veri dai falsi amici 
che non sanno affrontare le bufere. « Un filosofo tedesco disse : " Vivi pe¬ 
ricolosamente ”. Io vorrei che questo fosse il motto del giovane passio¬ 
nale fascismo italiano : " Vivere pericolosamente ”, Ciò deve significare essere 
pronti a tutto, a qualsiasi sacrificio, a qualsiasi pericolo, a qualsiasi azione, 
quando si tratti di difendere la patria e il fascismo ». 

Il 3 replicò a Viola dei combattenti, il quale aveva tentato giustificare 
l’ordine del giorno di Assisi, che sarebbe stato un rinnegare la vittoria 
« aggiungere le schiere dei fanti alla pallida e miserevole coalizione anti¬ 
fascista ». Nei giorni che seguirono, il Consiglio nazionale pervenne nei 
propositi e nelle deliberazioni, a una intensità di tono, sempre più forte e vi¬ 
brante, e superò ogni contrasto di tendenze interne. I revisionisti si alli¬ 
nearono all’indirizzo intransigente della maggioranza, che fu espresso in 
un ordine del giorno di Farinacci, Bianchi, Bottai ed altri, che riaffermava 
la necessità «di sviluppare la rivoluzione dell’ottobre 1922, epilogo del¬ 
l’interventismo e della guerra vittoriosa, attraverso l’immissione delle forze 
nuove espresse dal popolo italiano nel vecchio e ormai esaurito organismo 
dello Stato demo-liberale », realizzando integralmente gli scopi della rivo¬ 
luzione fascista. Era la premessa di un deciso distacco dal passato e di 
una riforma costituzionale. Altro ordine del giorno proposto da Bodrero 
ribadiva l’incompatibilità tra fascismo e massoneria. 

Il 7 agosto fu eletto il nuovo direttorio del partito e fu costituita una 
commissione, detta poi dei Soloni, di quindici deputati, senatori e studiosi, 
incaricata di elaborare ordinamenti politici e sociali atti a fissare la con¬ 
quista dello Stato da parte del fascismo. Nel discorso di chiusura di quel¬ 
l’assemblea rivoluzionaria, Mussolini se ne dichiarò soddisfatto ed espresse 
l'avviso che fosse opportuno organizzare il quarto congresso del partito. 
Poi spaziò su vari temi in una incalzante sintesi politico-morale sui riflessi 
dell’affare Matteotti, sulla resistenza popolare alle pressioni dell’antifasci¬ 
smo, sui risultati dell’opera del governo, sugli errori di calcolo degli aven¬ 
tiniani, sulle esigenze tattiche della battaglia in corso. Constatò che il fa¬ 
scismo, al quale aderivano Gentile, Marconi e docenti d’ogni facoltà, non 
era soltanto azione ma anche pensiero. Ammonì che bisognava tenersi lon¬ 
tani dall’affarismo e purgarsi dai peccati di vanità: « Ci siamo un po’ troppo 
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ingingillati; troppi commendatori, troppi cavalieri ***. Noi dovevamo ma¬ 
gari distribuire le commende ma fuori del campo fascista. Dovevamo avere 
l’orgoglio di arrivare nudi alla meta ». Terminò : « Non vogliono più che 
si dica che siamo pronti ad uccidere ed a morire; ebbene, diremo : siamo 
pronti a morire pur di far grande l’Italia ». 

Quando rientrò a palazzo Chigi, fu acclamato dai combattenti della 
sezione romana, ai quali disse che rinnovava agli avversari l’appello per la 
pacificazione, pur dubitando che essi non l'avrebbero accolto. 

La prima metà d’agosto trascorse in una relativa quiete. Ma il clamore 
della stampa d’opposizione, organizzata a catena per il massimo sfrutta¬ 
mento politico dell’affare Matteotti (che si risolveva in una inflazione delle 
tirature dei quotidiani, tale da far raggiungere al Corriere della Sera le otto- 
centomila copie), salì alle stelle quando, il 16 agosto, il cadavere dell’ucciso 
fu finalmente ritrovato nella macchia boscosa della Quartarella, presso Riano, 
a nord di Roma. Le acque torbide furono nuovamente agitate, e, sotto la 
tempesta dei vituperi, l’insofferenza fascista tornò ad esasperarsi. Farinacci, 
suo interprete, cominciò a protestare contro l’indirizzo di rigido manteni¬ 
mento dell’ordine, imposto da Federzoni ai prefetti e alla polizia e da Cavi¬ 
glio alla magistratura. Poiché tale indirizzo non impediva la campagna dif¬ 
famatoria degli aventiniani e invece inibiva ogni reazione fascista, ne deri¬ 
vava un vantaggio per gli avversari. Un giorno arrivò a Roma una colonna 
di automobili con centocinquanta fascisti bolognesi in camicia nera, condotti 
da Bonaccorsi. Essi attraversarono la città suscitando qualche timore e por¬ 
tarono il loro solidale saluto a Mussolini a palazzo Chigi. Altrettanto fecero 
in quel periodo gruppi fascisti di Ferrara, Milano e Cremona 67 . Erano 
gli appassionati « selvaggi » della provincia, che stentavano a rendersi conto 
dei motivi della tattica temporeggiatrice e stancheggiatrice adottata dal loro 
capo, dal quale attendevano impazienti un consenso ad agire, e nell’attesa 
mormoravano contro la sua presunta debolezza. 

Dal 24 al 26 agosto Mussolini fu a Badia Prataglia, presso la famiglia, 
che trascorreva in quel luogo le vacanze. Il 26 scese a Poppi, con una sosta 
a Soci, dove si incontrò col cardinale Vannutelli. A Poppi e poi a Bibbiena 
ricambiò il saluto dei sindaci e parlò al popolo del Casentino. Popolo sano 
— disse — che, secondo l’espressione di Cristo, è « il sale della terra ». 
Aggiunse : « La navigazione non è sempre tranquilla; talora il destino fa 
all’improvviso scoppiare l'uragano, ed è allora che il pilota deve avere la 
mano salda al timone e, se occorre, farsi legare all'albero del timone, per 
tenere fede alla sua rotta ». 

I contatti col popolo lo confortavano. Considerò opportuno riprenderli. 
L'ultimo giorno d’agosto si diresse da Roma a Badia San Salvatore su un’auto¬ 
mobile personalmente guidata, per inaugurare il monumento ai caduti e par¬ 
lare ai minatori del monte Amiata. Premise che il punto di partenza è la 
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nazione, cioè la realtà di interessi comuni, che deve prevalere sugli egoismi 
individuali, come insegnava il fascismo tanto agli industriali che ai lavo¬ 
ratori. Di questi fece l’elogio. Poi, con meditato scatto, affermò che le oppo¬ 
sizioni erano impotenti. « Il giorno in cui uscissero dalla vociferazione mo¬ 
lesta, per andare alle cose concrete, quel giorno noi di costoro faremo lo 
strame per gli accampamenti delle camicie nere ». Espresse ai minatori la 
sua umana simpatia, e quelli lo circondarono entusiasti, alcuni afferran¬ 
dogli e baciandogli le mani. 

Naturalmente l’impressione per la minaccia espressa a bruciapelo fu 
enorme e suscitò nuove ire degli aventiniani. Tanto più che la sua intona¬ 
zione contrastava Con la sostanza di un colloquio avuto col presidente, 
e riferito dal direttore del Giornale d’Italia. Mussolini gli aveva detto 
che il fascismo era sempre disposto alla collaborazione coi liberali, non 
però con quelle frazioni che si dimostravano ostili. I fascisti che uscivano 
dalla legalità entravano nelle carceri. In campo costituzionale non si sareb¬ 
bero fatti salti nel buio, ma non si sarebbe ammessa la paralisi e l’im¬ 
mobilità. Il Parlamento avrebbe funzionato e gli assenti avrebbero avuto 
torto. « Se la nazione sarà un giorno stanca di me, me n’andrò senza sbat¬ 
tere le porte e con la coscienza tranquilla, perché molte spinose e grosse 
questioni in tutti i campi *** ho affrontato e risolto. La nazione — ho 
detto — non già i clans dei delusi o quel centinaio di signori che si danno 
delle arie sull’A ventino e che pretendono la mia testa. Sono fermamente 
deciso a negar loro questa soddisfazione ». 

All’amico Dinaie disse negli stessi giorni che l’opposizione aveva il 
torto di non capire « che io non sono uomo da essere facilmente stancheg¬ 
giato. *** Per chi governa, giunge un momento nel quale il senso del do¬ 
vere e quello della responsabilità impone di agire o di andarsene. Io, ormai 
gli italiani lo sanno benissimo, non me ne andrò. Agirò » 68 . 

D’Annunzio, in quelle circostanze, benché gli fosse attribuita una de¬ 
finizione del regime come « fetida ruina », e benché certi suoi legionari 
della fallita Federazione avessero costituita una « Unione spirituale dan¬ 
nunziana » aderente all’« Italia libera » 69 , non fece gesti ostili. Il 3 set¬ 
tembre smentì al direttore della Provincia di Brescia di avere aderito alla 
« Lega italica » di Sem Benelli 70 . Allora Mussolini gli scrisse : « C’è da 
augurarsi che intendano quanti si aggrappano alla tua potenza e alla tua 
gloria, magari anche solo per fare qualche piccolo affare personale. Quanto 
a me ti dirò che ho ormai vinta la grossa partita. Tu capisci che io non 
mollo a nessun costo, nemmeno a costo di sangue, quando si tratta di sta¬ 
bilire o no se io sia mandante in assassinio! Tre mesi fa mi hanno get¬ 
tato un cadavere tra i piedi. Era pesante : mi hanno fatto barcollare e sof¬ 
frire. Adesso, poiché è detto che ogni tragedia deve avere un lato e un 
elemento di comicità mi viene tra i piedi quello che si definisce graziosa- 
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mente " poeta dell’Italia vivente ” e vuole anche lui " salvare M natural¬ 
mente la patria ***. Come invidio la tua solitudine popolata di grandi 
ricordi, chiusa nel ritmo operoso della tua grande fatica » 70 bl8 . 

In realtà il momento del maggiore pericolo appariva superato, anche 
se la crisi non era risolta. Gli aventiniani continuavano a mostrarsi inca¬ 
paci di stringere e di concludere; inoltre assumevano atteggiamenti che 
urtavano la sensibilità nazionale molto diffusa nel cittadino medio. Piero 
Gobetti, per esempio, benché fosse fra i più seri e preparati oppositori, 
commise l’errore psicologico di attaccare malamente Delcroix con una de¬ 
finizione di « aborto morale » e di provocare così una vastissima solleva¬ 
zione perfino da parte di organi antifascisti come la Stampa e il Mondo. 
Aggredito sulla porta di casa, protestò che per aborto morale non inten¬ 
deva la persona del grande mutilato, ma il suo atteggiamento di esalatore 
del duce, ieri, e di frondista in seno alla maggioranza, oggi 71 . Nel frattempo 
lo stesso Osservatore Romano disapprovava un'alleanza coi socialisti uni¬ 
tari propugnata da De Gasperi, e contro tale indirizzo 1*8 settembre si levò 
perfino la voce del papa in una allocuzione agli studenti cattolici 72 . 

Mussolini non cessava di applicarsi all’ordinaria amministrazione. Dal 

12 al 15 settembre il Consiglio dei ministri lavorò intensamente in questo 
senso, ma dovette anche provvedere d'urgenza alla tutela dell’ordine pub¬ 
blico minacciato in seguito all’assassinio del deputato fascista Armando 
Casalini, compiuto a Roma da un operaio esaltato, la mattina del 12, in 
presenza di una bambina della vittima. Casalini, romagnolo, era stato un 
lavoratore autodidatta, sindacalista, uomo probo, combattente, povero e già 
benefattore del suo assassino. Subito dopo la nuova tragedia, un manifesto 
del direttorio del partito ammonì i fascisti a non abbandonarsi né a spe¬ 
culazioni né a rappresaglie 73 . Fu così arginato il pericolo di una esplosione 
certamente disastrosa dei vecchi e nuovi risentimenti fascisti. Poiché esat¬ 
tamente Gioacchino Volpe scrisse in una sua lettera al Popolo d f ltalia che 
« non sarà facile scindere il delitto dalla implacabile campagna che in que¬ 
sti ultimi mesi imperversa, con crescente accanimento, su una parte della 
stampa italiana : campagna di parole, ma che malamente dissimula ormai il 
desiderio di venire ai fatti » 74 . Mussolini partecipò ai solenni funerali di 
Casalini e, per prevenire disordini; fece sospendere certe adunate fasciste 
da tempo in programma. 

Sicuro ormai di aver evitato il peggio, il 16 andò a inaugurare la 
Fiera campionaria di Napoli. Visitò alcuni stabilimenti industriali, ricevette 
in municipio la cittadinanza onoraria e parlò al popolo dal balcone di 
palazzo San Giacomo. « La mia coscienza è tranquilla, perché giorno per 
giorno non ho avuto che un pensiero, ho speso tutte le mie energie, fino 
allo spasimo, per servire come l’ultimo dei servi la nostra patria ado¬ 
rata. *** In due anni posso dire senza false modestie che io ho dato al 
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popolo italiano la pace con i popoli vicini : anche coi popoli nemici e 
vinti di ieri. E tutto ciò ho fatto senza rinunzie inutili e bastarde. Que¬ 
st’anno, che non annovero tra i più felici della mia vita, è l’anno che co¬ 
mincia con Fiume, continua col Giuba e termina con Rodi italiana. *** 
Voi sentite che come per fare la pace all’esterno era necessario trovare dei 
popoli che a questa pace aderissero, così per fare la pace all’interno, la 
pace che noi vogliamo, occorre che anche dall’altra parte ci sia della lealtà 
e della sincerità ». Il 17, imbarcato sul Riboty , visitò le isole del golfo. 
Da Capri raggiunse Castellamare in idrovolante; parlò alla popolazione, 
quindi proseguì per Torre Annunziata, Napoli e Roma. 

Nella capitale, al suo ritorno, il 18 settembre apparve il primo numero 
di una nuova edizione romana del Popolo d'Italia , affidata a Paolo Orano, 
per controbattere nelle zone centro-meridionali la virulenta campagna aven- 
tiniana, che vi infuriava senza contradditori. Il 19 fu annunciata la no¬ 
mina di molti nuovi senatori, fra i quali era stato incluso l’ex presidente 
del Consiglio Facta. Il 20, dopo la firma di un patto di amicizia con la 
Svizzera, Mussolini partì per la Romagna, dove l’indomani assistette, nel 
palazzo dell’Arengo di Rimini, alla commemorazione di Pascoli compiuta, 
con un lungo e pesante discorso, da Alfredo Panzini, davanti a una enorme 
folla, che attendeva con impazienza la parola del duce. Mussolini ascoltò 
sereno e impassibile quella assurda lungaggine accademica 75 ; si affacciò 
sulla piazza e ricordò alla gente della sua terra che, dopo Oriani, si era 
celebrato il poeta esaltatore della « grande proletaria ». Fra la Marecchia 
e il Reno, le camicie nere romagnole costituivano la « decima legione », 
sempre pronta a battersi, mai ad arrendersi. « Solo uomini di poca fede 
possono dubitare della purezza, che io vorrei chiamare immacolata, della 
nostra fede. *** Se teniamo l’Italia solidamente nel pugno, e se vogliamo, 
fermissimamente vogliamo inquadrare in una ferrea disciplina tutta la na¬ 
zione, non è certo per vuota libidine di potere, non è certo per ambizioni 
stoltissime, ma è semplicemente perché i nostri morti ci hanno lasciato un 
testamento al quale dobbiamo essere fedeli, e perché sentiamo di portare 
in noi una verità che, anche se non espressa nelle formule statiche di una 
dottrina, è una verità, un fermento di vita immortale ». Chiese disciplina : 

« Voi non avete le mani legate, non c’è bisogno di slegarvele; le mani 
legate le ho io, e basta! ». Con queste parole smorzò il gran fermento 
delle camicie nere che reclamavano facoltà di agire. 

Nel pomeriggio fu a Savignano e a San Mauro, si spinse al cimitero 
di San Cassiano in visita alla tomba della madre e si ritirò nella rustica 
villetta di Carpena, presso Forlì, che Rachele aveva acquistato da qualche 
anno 76 . Trascorse la notte in famiglia e il 22 passò da Ravenna; sul piaz¬ 
zale della stazione disse alla folla accorsa che senza la generosa pazienza 
da lui impiegata a trattenere i fascisti, in breve non sarebbe rimasta traccia 
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degli oppositori; ma se questi avessero un giorno armato la loro polemica, 
si sarebbe ricordato delle agguerrite falangi ravennati, pronte a scattare. 
A Ferrara, pure sul piazzale della stazione, ricevette la cittadinanza ono¬ 
raria e parlò a una grandiosa adunata di fascisti e cittadini, « che suscita 
in me l’idea dell’oceano ». 

Pernottò ad Abano e il 23 fu a Vicenza. Su monte Berico inaugurò 
il piazzale della vittoria. Prima di rientrare a Roma visitò Thiene, Asiago, 
Bassano, Nervesa, Conegliano. Durante la sua assenza, nella capitale si 
era svolta una polemica fra sostenitori e denigratori di Pirandello, che in 
quei giorni aveva aderito al fascismo. Da Roma Mussolini trasmise le pro¬ 
prie condoglianze alla famiglia del deputato fascista Mario Gioda, uomo 
della primissima vigilia, diritto e intemerato, morto in povere condizioni a 
Torino. A un intervistatore del Demairt di Parigi disse che se il concetto di 
normalizzazione si identificava con quello di un ritorno al passato, lo respin¬ 
geva, e disse anche che « un governo non cade quando non vuol cadere ». 

Sempre desideroso di tenersi a contatto col popolo, il 2 ottobre fu a 
Milano, mentre un congresso del partito liberale si riuniva a Livorno e 
assumeva una netta intonazione antifascista, sfociata in un voto di maggio¬ 
ranza « per la reintegrazione delle libertà statutarie ». Nonostante quel 
voto, i ministri liberali Casati e Sarrocchi dichiararono di essere personal¬ 
mente disposti a collaborare ancora nel governo, e Mussolini ritenne oppor¬ 
tuno mantenerseli a fianco. Il 4 mattina, a Lodi, osservò in un discorso 
alla popolazione che per combattere il fascismo gli oppositori « devono 
scendere ai dettagli della cronaca, perché i grandi fatti della storia sono 
all’attivo del governo nazionale ». Nel pomeriggio fu solennemente rice¬ 
vuto al « Cova » dall'Associazione costituzionale dei liberali conservatori, 
contrari alla tendenza prevalsa nel partito a Livorno. Rispose ai saluti del 
senatore Greppi e dell’ingegner Perego con un discorso indirizzato non 
solo ai presenti ma a tutto il popolo italiano. 

Sostenne che la crisi politica del dopoguerra non si sarebbe risolta se, 
invece di marciare su Roma, egli avesse aderito alla semplice inclusione 
di qualche fascista in uno dei soliti ministeri. Il colpo di Stato aveva ri¬ 
spettato la monarchia e l’esercito. Se egli fosse stato ammalato di sogni 
cesarei, avrebbe potuto allora tentare di attuarli. Invece aveva rispettato 
anche la Chiesa e lo Statuto. Illustrò l'opera compiuta durante i pieni po¬ 
teri; annunciò la riforma giudiziaria e la creazione di università a Milano, 
Firenze e Bari. Negò che il suo governo potesse accettare condizioni da 
qualsiasi partito, quando non ne accettava neppure dal partito fascista. So¬ 
stenne che una libertà individuale assoluta non è mai esistita e che le 
limitazioni attualmente imposte erano relative, tanto che mai un governo 
era stato cosi insultato come quello fascista, nonostante i famosi decreti 
sulla stampa. Egli era per la pace all’interno come all’esterno; ma occor- 
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reva che la controparte riconoscesse il fatto compiuto della rivoluzione. 
« Non è senza ironia — concluse — che si verifica questo caso, che rAsso¬ 
ciazione costituzionale di Milano, una delle più antiche associazioni, invita 
a parlare quegli che dovrebbe essere l'eversore della Costituzione ». Fu 
molto applaudito da quegli autorevoli, composti e anziani signori che sa¬ 
lutò per andare ad arringare le camicie nere dal balcone di palazzo Marino. 

Il 5, inaugurando un congresso di dottori in scienze economiche e com¬ 
merciali all’università Bocconi, alluse alla sua antica condizione di scolaro 
di Pareto e all'ordine dei commercialisti istituito dal governo fascista. A Le¬ 
gnano parlò agli operai dello stabilimento Bernocchi; consegnò stelle al 
merito del lavoro a veterani dello stabilimento metallurgico Tosi. A Galla¬ 
rate inaugurò il labaro della legione della milizia, ed osservò : « Si dice 
che io parli troppo spesso e volentieri alle moltitudini del popolo italiano. 
Dirò ai miei contradditori che questo è un sistema prettamente democra¬ 
tico » sempre praticato dai capi di governo degli Stati Uniti e dell’Inghil¬ 
terra. Si domandò se gli applausi e i fiori coi quali era stato accolto non 
fossero invece sassi e imprecazioni. Dunque, il consenso c’era, e anche la 
disciplina, come quella dimostrata dai fascisti livornesi nel non disturbare 
minimamente i lavori del congresso liberale antifascista. Ma gli avversari 
non dovevano tirare troppo la corda! A quel punto l’entusiasmo provocato 
negli ascoltatori, che mal tolleravano la forzata sopportazione della cam¬ 
pagna della stampa aventiniana, fu tale da costringere i militi a impedire 
energicamente che Mussolini venisse sommerso dallo slancio dei più frenetici. 

Il 7, prima di ripartire per Roma, egli offrì al « Cova » una colazione 
ai partecipanti alla gara aviatoria per la « coppa Baracca ». Rivoluzione 
Liberale aveva pubblicato appunto quel giorno una anticipazione di un libro 
di Missiroli (// colpo di Stato), in cui dominava il concetto che «una po¬ 
litica spiccatamente reazionaria, che parla un linguaggio rivoluzionario », 
era alla base del fascismo. Il fascismo al governo presentava i caratteri ti¬ 
pici del giolittismo, cioè rientrava in quel sistema monarchico-antiliberale- 
demagogico, che aveva già trovato un interprete in Giolitti. Comuni de¬ 
nominatori delle due politiche erano il paternalismo, la negazione dei par¬ 
titi e della politica, l’elisione del Parlamento 77 . 

A Roma Mussolini presiedette una serie di Consigli dei ministri, che 
approvò, fra l’altro, una riduzione delle aliquote delle imposte dirette. 
Intervistato da un inviato dell ’Eclair, tratteggiò la contradditoria fisionomia 
dei vari oppositori, fra i quali i comunisti accusavano il fascismo di rea¬ 
zione, mentre i liberali lo accusavano di rivoluzione. « Ho desiderato — 
spiegò — governare col popolo italiano e non coi partiti politici italiani, 
perché ho voluto rispondere alle esigenze della nazione e non a quelle dei 
partiti, perché ho voluto essere al contatto diretto con l’Italia. Giacché de¬ 
liberatamente io non tenevo conto di quelle formazioni politiche, era ine- 
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vitabile che ben presto le avessi contro di me. Ma, come ho ripetuto pa¬ 
recchie volte, non voglio espellere nessuno dalla vita nazionale. Non chie¬ 
derò mai ad un uomo di buona volontà che desideri servire il paese da 
che partito provenga, ma non mi piegherò a rientrare nel parlamentarismo ». 
Si spiegava, quindi, l’ostilità dei partiti che vedevano distrutto il sistema 
imperniato su di loro. Certo mai come in quella intervista Mussolini era 
penetrato nell'essenza vera del contrasto. Fu quello un esplicito preannuncio 
deH’indirizzo attraverso il quale, dopo il trauma dell’affare Matteotti, si 
sarebbe spezzato il compromesso tra fascismo, partiti e costituzione, tra¬ 
scinatosi dalla marcia su Roma fino allora. 

Il 12 si diresse in automobile a Rieti, dove parlò al popolo sabino. 
« Se coloro che discutono eternamente sull’abusato tema della forza e del 
consenso mi seguissero nelle peregrinazioni che vado compiendo nelle terre 
d’Italia tra queste moltitudini, sarebbero convinti che la mia è una verità 
e la loro è una menzogna », poiché il paese si dimostrava con lui. Nel po¬ 
meriggio parlò ancora all’Aquila: «Perché siete qui? C’è forse qualcuno 
che vi ha costretti, che vi ha imposto di venire in questa piazza? Siete ve¬ 
nuti perché la vostra volontà ve lo ha detto, perché avete obbedito alla 
vostra coscienza ». 

I lavori del Gran consiglio, ripresi la sera del 14, si protrassero per 
varie sedute, durante le quali fu prevista la convocazione del congresso del 
partito nel 1925; fu esaminato 1’aggravarsi del carovita come fenomeno 
dovuto a cause obiettive operanti in tutti i paesi europei. Di fronte all’il¬ 
legalismo morale delle opposizioni e alla ripresa delle violenze antifasciste, 
fu deciso che il partito dovesse perseverare nel contegno di disciplinata fer¬ 
mezza dimostrato dopo l’assassinio di Casalini, pronto però a fronteggiare 
col governo eventuali azioni avversarie. 

A palazzo Chigi Mussolini firmò un trattato di commercio italo-finlandese. 
Il 22 accettò le dimissioni presentate da De Bono quale comandante gene¬ 
rale della milizia, riconoscendogli il merito di aver compiuto l’inquadra¬ 
mento di centocinquanta legioni e promettendo al vecchio collaboratore di 
utilizzarlo ancora in campo coloniale. 

Quindi iniziò a Milano le manifestazioni celebrative del secondo anni¬ 
versario della marcia su Roma. Il 25 ottobre inaugurò il cavo telefonico sot¬ 
terraneo per Genova e Torino e la nuova stazione di Busto Arsizio. Il 27, 
a Bergamo, insieme alla medaglia d’oro Locatelli, inaugurò la torre dedi¬ 
cata ai caduti; poi tornò a visitare lo stabilimento di Dalmine, dove aveva 
parlato alla vigilia della fondazione dei fasci. Fra visite e discorsi, 
scrisse a Giovanni Gentile, in vista dell’inizio dei lavori della commissione 
per la riforma costituzionale presieduta dal filosofo: «Non si tratta di 
sovvertire la Costituzione. No. Si tratta di completarla e di rinnovarla ***. 
Non passano invano sedici anni nella storia di-un popolo. Fenomeni che 
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nel 1848 erano incipienti, come ad esempio la banca, l’industria, la stampa, 
hanno oggi assunto uno sviluppo grandioso. Un fenomeno come il sinda¬ 
calismo , che nel 1848 non esisteva, oggi rappresenta un elemento di im¬ 
portanza massima nella vita delle società nazionali moderne. Vi è da rista¬ 
bilire un equilibrio turbato dal parlamentarismo fra il potere esecutivo 
e gli altri poteri. *** Se dovessi riassumere in una parola il mio pensiero 
circa i lavori che state per cominciare, vi direi questo solo : non abbiate 
tema di apparire troppo audaci. Sia nel conservare, sia nell’innovare ». 

Per il 28 ottobre lanciò due proclami ai fascisti e ai militi, che in quel 
giorno prestavano giuramento al re. Assistette, in piazza Castello, al giura¬ 
mento delle legioni milanesi; e poi parlò ai militi, in piazza del Duomo, 
dalla torretta di un’autoblindata. « Per dimostrarvi la fede incoercibile che 
io ho nell'avvenire del nostro movimento, fino da questo momento io vi 
dò appuntamento per l’anno prossimo su questa stessa piazza ». Nel po¬ 
meriggio fu a Laveno, a Stresa, a Pallanza. Intanto VAvanti! reclamava 
un’amnistia e la Giustizia gli rinfacciava la mossa incauta che offriva al 
governo l’occasione di compiere un gesto pacificatore e distensivo, ma anche 
di liberare i molti fascisti arrestati e di ridurre la futura sanzione agli 
uccisori di Matteotti. L 'Avanti! riconobbe l’errore, e quando l’amnistia fu 
effettivamente concessa, si affrettò a definirla immonda 7b . 

Il 29 Mussolini parlò a Cremona, dal balcone deli’Arengo. Mise in evi¬ 
denza l’ossessionante e proterva ostilità delle opposizioni, di fronte alla lunga 
pazienza del fascismo. Ma ormai la battaglia era vinta su tutta la linea. 
Quindi, a Pescarolo, inaugurando una lapide e un busto in memoria di 
Bissolati, ricordò i contrasti politici avuti con lui; contrasti che non ave¬ 
vano impedito la continuità dell’amicizia personale dopo il congresso di 
Reggio Emilia, perché erano di idee, non di interessi. Riconobbe anzi che 
Bissolati aveva avuto ragione contro il suo eccessivo giacobinismo del 1912. 
Egli intendeva onorare in Bissolati l’uomo, cavaliere senza macchia e senza 
paura, morto in francescana povertà; l'interventista e volontario a cin- 
quantadue anni; il socialista nazionale, che nel 1919 aveva lottato nella 
campagna elettorale al fianco dei fascisti. 

Rientrato a Roma, il 31 ottobre, all’Augusteo, partecipò alla celebra¬ 
zione della rivoluzione, compiuta dal cieco di guerra Tognoni, e in un 
breve intervento previde che un giorno sull’Aventino sarebbe stata issata la 
bandiera bianca della resa. In quei giorni Bruno Gemelli gli aveva ripe¬ 
tuto ciò che lui ben sapeva, ossia che i fascisti più decisi mal sopportavano 
lo stillicidio degli insulti della stampa antifascista e temevano che il duce 
avesse perduto l’antico vigore. « Hanno torto — gli aveva risposto — 
perché non capiscono che in politica ^bisogna essere tempisti. Tu sei stato 
in trincea, sai quindi che bisogna avere molta pazienza e non uscire un 
momento prima, né uno dopo del necessario. Siamo come in un teatro: 
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jl loggione fa tumulto perché si esca sulla scena. Non basta, dobbiamo aspet¬ 
tare che anche la platea rumoreggi. E allora io alzerò il sipario » 70 . 

Del resto non cessava di manovrare. Efficacissimo fu il colpo inferto 
allora al segretario del partito popolare, De Gasperi, con le accuse lanciategli 
dal Popolo d’Italia e da altri organi fascisti, di cattivo comportamento na¬ 
zionale durante la guerra. Fu riferita a lui o a suoi seguaci l’allusione con¬ 
tenuta in una lettera di Cesare Battisti circa vessazioni compiute nei suoi 
riguardi, mentre si trovava in Italia, alla vigilia dell'intervento. Intervenne 
nella campagna, che sollevava contro De Gasperi una questione morale, 
il cattolico trentino Gino Sottochiesa. Risultò che un fratello di De Gasperi 
era stato così fervido combattente per l’Austria da meritarsi la massima 
onorificenza al valor militare, e che Alcide era rimasto indisturbato a Trento, 
quando i sospetti d’italianità erano tutti internati, compreso il vescovo 
Endrici. L’accusato smentì questa o quella circostanza, ma non potè tutto 
negare. Pessimo risultò il comportamento di suoi amici politici trentini, 
come il deputato De Carli, il quale aveva perfino partecipato a una sotto- 
scrizione per festeggiamenti ai catturatoti di Cesare Battisti; altri avevano 
sottoscritto un indirizzo di fedeltà all’Austria; De Gasperi aveva assistito 
a Vienna ai funerali di Francesco Giuseppe. Solo nel giugno 1925 un 
opuscolo del partito popolare replicò alle accuse, ma nel dicembre De Ga¬ 
speri dovette lasciare la segreteria del partito popolare 80 . 

Nella sessione di novembre il Consiglio dei ministri approvò le dichia¬ 
razioni che il presidente avrebbe fatte alla prossima riapertura della Camera; 
approvò, inoltre, un nuovo progetto di legge sulla stampa, da sottoporre 
al Parlamento e da sostituire ai precedenti decreti; una relazione del ministro 
della guerra sul nuovo ordinamento dell’esercito; e un disegno di legge 
sulle professioni forensi. 

L’accresciuta tensione provocata dall’indirizzo di Assisi fra l’organizza¬ 
zione dei combattenti e i fasci, si era esasperata dopo che i dirigenti dei 
combattenti avevano negata la partecipazione ufficiale delle proprie rappre¬ 
sentanze alla celebrazione della marcia su Roma. Ne derivò che la presenza 
di quei personaggi e di certe formazioni come l’« Italia libera » nel corteo 
del 4 novembre per l’anniversario della vittoria provocò in piazza del Po¬ 
polo e altrove una furibonda reazione dei fascisti romani, con scontri e spa¬ 
ratorie a salve, fughe ed estromissioni degli elementi invisi dal corteo. Fu 
quella una pericolosa rottura della disciplina che Mussolini continuava a 
pretendere dai fascisti, che molto lo irritò, anche se non gli impedì di 
fare espellere dai fasci, più tardi, alcuni dirigenti dei combattenti, come 
Viola, Bavaro e Ponzio di San Sebastiano, fatto coinvolgere in uno scan¬ 
dalo 80 . 

La sera del 4 egli aveva partecipato a un rancio offertogli dai volontari 
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di guerra a villa Umberto, e il 10 ricevette a palazzo Chigi quarantaquattro 
medaglie d’oro, tutte iscritte al partito, che gli recarono un ordine del 
giorno di solidarietà a lui e al partito. Effettivamente la stragrande maggio¬ 
ranza dei combattenti non seguiva il dissidentismo dei loro dirigenti, ma 
stava col fascismo e ne costituiva l’ossatura. Per onorare i combattenti e i 
loro condottieri nelle due fasi della guerra erano stati nominati marescialli 
d’Italia Luigi Cadorna e Armando Diaz. 

L’11, contemporaneamente e separatamente, si riunirono i deputati della 
maggioranza e gli aventiniani. Ai primi il duce parlò a lungo nella sala 
Borromini. Prospettò il programma dei lavori parlamentari, che, per la 
prima volta dopo dodici anni, comprendeva la discussione dei singoli bi¬ 
lanci. Respinse ancora il concetto di normalizzazione come ritorno al pas¬ 
sato, e l’ipotesi di una crisi ministeriale. Definì anticostituzionale il com¬ 
portamento dei secessionisti, inefficace però ad impedire il funzionamento 
della Camera. Segnalò che rassismo e illegalismo fascista erano in declino: 
845 fascisti erano in carcere e 5305 sottoposti a procedimento penale. Bi¬ 
sognava ancora ridurre le troppe cerimonie, sagre e adunate, eliminare certi 
elementi irresponsabili, e comprendere il desiderio di tranquillità della po¬ 
polazione. Osservò che il fenomeno del rincaro dei prezzi, generale in 
Europa, era compensato in Italia da una diminuzione della disoccupazione, 
favorita dall’incremento dell’attività edilizia. In campo internazionale l’Italia 
era all’avanguardia nella ratifica delle convenzioni d’ordine sociale. Annun¬ 
ciò una diminuzione del deficit della bilancia commerciale, l'aumento del 
risparmio e degli investimenti in private imprese. « Il governo ha fatto il 
suo dovere. Signori deputati della maggioranza, fate voi il vostro. E tutti 
insieme pensiamo all’Italia! ». 

Nel loro raduno a Montecitorio gli aventiniani deliberarono di conti¬ 
nuare la secessione, causa « la forsennata volontà totalitaria del partito do¬ 
minante ». 

Quando, il 12, la Camera riprese i lavori, Mussolini si trovò a dover 
commemorare, a nome del governo, personalità scomparse, le cui figure erano 
state ben contrastanti: Matteotti e Casalini, Pelloux e Ricciotti Garibaldi, 
Gioda e Pantaleoni. Quasi in soliloquio, quella sera confidò a Fernando 
Paolieri, ricevuto in udienza: «Mi piace governare in mezzo ai contrasti; 
non amo il paludismo, che è segno di morte ***. È necessario il contrasto, 
e sono, per conseguenza, logiche le fazioni. Chi è che può immaginare un 
mondo tutto uguale, senza competizioni, privo della legge divina degli 
antagonismi ? ***. Oggi gli avversari si servono di una frase decrepita : " Ro¬ 
ba da medioevo M . *** È forse stato il medioevo l’età delle tenebre? Epoca 
di tenebre, l’epoca di San Tommaso, di San Bonaventura, d’Alberto Magno, 
di Dante? Epoca di fiere e magnifiche competizioni d’ideologia e quindi, 
per conseguenza logica ed umana, di fierissime fazioni. Ma l’urto di queste, 
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Mussolini parla alla Camera dei deputati il 3 gennaio 1925. 
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anche coll’armi, ha forse impedito in quei secoli di far fiorire sulle tavole 
dorate il riso immortale dell'arte, d’alzare ai cieli Io splendore delle catte¬ 
drali gotiche, delle torri e delle cupole miracolose, di esprimere dal loro 
seno la più formidabile opera di poesia, la Divina Commedia , che il mondo 
abbia mai espresso? Questo, intendiamoci bene, non è auspicio alla guerra 
civile, come certi stolti avversari in malafede vogliono a tutti i costi de¬ 
sumere. Anzi bisogna che dalle fazioni, dal loro inevitabile urto, nasca poi, 
finalmente, la scintilla della vita ***. Il partito fascista non ha che da avvan¬ 
taggiarsi dall'assalto avversario », il quale assalto imponeva una scelta fra 
il principio debordine e il principio del disordine. 

Il 15 Mussolini prese la parola alla Camera in sede di discussione del 
bilancio degli Esteri. Escluse che la sua politica estera fosse « originale », 
come l’aveva definita Dino Alfieri, perché « una politica estera non è mai 
originale », ma « strettamente condizionata da circostanze di fatto, nell’ordine 
geografico, nell’ordine storico e nell’ordine economico ». Piuttosto si doveva 
parlare di autonomia, consistente nell’esame obiettivo dei fatti e nell’agire 
in conseguenza, senza chiedere permessi, come talvolta era accaduto in pas¬ 
sato. L’esigenza della pace lo aveva indotto a non rimettere in causa i trat¬ 
tati preesistenti, cercando però di migliorarne le conseguenze. Tale linea 
di condotta aveva procurato prestigio all’Italia e la ricerca della sua ami¬ 
cizia, specie da parte dei paesi balcanici. Concluse ponendo la questione 
di fiducia. Solo sei deputati votarono contro; Orlando e altri ventisei si 
astennero. Giolitti aveva lamentato la limitazione della libertà di stampa 
imposta a un’Italia vittoriosa, mentre nemmeno dopo Novara si era fatto 
altrettanto; aveva anche difeso il Parlamento e deprecato qualsiasi riforma 
statutaria. 

Per la legge naturale che impone un contrasto dialettico, l’assenza degli 
aventiniani cominciava a provocare una opposizione in seno alla stessa mag¬ 
gioranza, da parte di alcuni gruppi di deputati estranei o anche inclusi 
nel « listone » del 6 aprile. Contemporaneamente accadde che, per motivi 
formali, il Senato rifiutò la convalida a otto personalità comprese nella 
« infornata » di settembre, fra le quali Ugo Ojetti. Occasionalmente, nel 
trattare quel tema col magistrato Raimondi, Mussolini reagì : « Cos’è questo 
Senato? Crede forse di essere un club ove i soci danno la palla nera a un 
candidato perché ha il naso lungo o la moglie antipatica? Come può per¬ 
mettersi di porre nel nulla un decreto del re, proposto dal Consiglio dei 
ministri e così gettare il discredito su uomini che il re e il governo hanno 
ritenuto degni dell’altissimo onore? Finché dura questo assurdo sistema, 
nomine di senatori non ne farò mai più ». In realtà le nomine continua¬ 
rono, ma fino al 1928 , per elementi isolati, non per gruppi 81 . 

Il 22 novembre, durante la discussione del bilancio dell'Interno, sem¬ 
pre alla Camera, Mussolini abilmente riconobbe alcuni errori tattici che 
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si erano commessi, per esempio prolungando la celebrazione della marcia 
su Roma fino a soffocare la cerimonia del 4 novembre. Espresse l’avviso 
che, come tali, i combattenti non dovevano pretendere di formare un par¬ 
tito che avrebbe finito per contrapporre una parte di reduci alle altre parti 
aderenti a diversi partiti. Ammise con Salandra che negli ultimi tempi si 
era verificato un certo distacco del paese dal governo, ma ben modesto in 
confronto al costume italiano di fronte a un ministero che durava da ven¬ 
ticinque mesi. Del resto « a volte nella polvere, altre volte sugli altari », 
aveva già avvertito Manzoni; ma «ci sono delle eclissi che sembrano delle 
tenebre che cadono, e poi di 11 a poco sfolgora il sole ». Polemizzò con 
Orlando, preoccupato per l’indirizzo generale del regime, e previde un asse¬ 
stamento che non escludeva la revisione dello Statuto affidata ai Soloni. 
Bisognava aggiornare la lettera dello Statuto alla pienezza dei tempi. Poi 
fece balenare che, in caso di caduta del fascismo, la successione non sarebbe 
spettata al centro ma all’estrema sinistra. Elencò i precedenti di vari de¬ 
cenni per dimostrare che il turbamento pubblico attuale non faceva ecce¬ 
zione. Con forte successo oratorio, auspicò una armoniosa pacificazione. 
Ottenne un voto largamente favorevole, nonostante che Giolitti, per la prima 
volta, si schierasse contro, insieme a Orlando. 

In realtà, col declinare dell’anno, la crisi politica e psicologica provo¬ 
cata dal delitto Matteotti, in gran parte superata sul declino della stagione 
estiva, tornava ad inasprirsi a causa della persistente, anzi intensificata cam¬ 
pagna aventiniana, che venne favorita da una serie di infortuni sopravve¬ 
nuti a carico di personalità fasciste. Molto valse al gioco degli oppositori 

10 sviluppo di un processo che Italo Balbo aveva intentato alla Voce Re - 
pubblicarla , la quale aveva insinuato che il comandante generale della milizia 
fosse complice nell’assassinio di don Minzoni. Gli avvocati della difesa e 
alcuni testi, fra i quali il deputato repubblicano Morea, avevano potuto esi¬ 
bire documenti gravi non relativi al fatto Minzoni, ma ad altre violenze 
che Balbo aveva ordinato in provincia di Ferrara contro oppositori o fa¬ 
scisti dissidenti, nel corso del 1923. Prima ancora di soccombere nella 
causa, Balbo presentò le dimissioni, che Mussolini dovette accogliere, come 
già quelle di De Bono 82 . Nuovo comandante della milizia fu nominato 

11 generale dell'esercito Asclepia Gandolfo, valorosissimo combattente e vec¬ 
chio fascista, ma non noto alle camicie nere quanto i suoi predecessori. 

Mentre la situazione tendeva cosi ad oscurarsi, dal suo eremo garde¬ 
sano D'Annunzio si rivolgeva a Mussolini per lamentare che la sua soli¬ 
taria attività creativa e i suoi sforzi per compiere « prodigi di adornamenti » 
al Vittoriale fossero disturbati da seccatori e speculatori contro i quali re¬ 
clamava drastici interventi 83 . 

Nel pomeriggio del 26 Mussolini chiuse al teatro « Argentina » il se¬ 
condo congresso delle Corporazioni sindacali, insistendo sulla necessità di 
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non subire pregiudiziali, né classiste, né anticlassiste, ma di procedere con 
tattica sciolta. Insieme col partito, i comuni e la milizia, l’organizzazione 
sindacale costituiva un aspetto del fascismo « battuto dalla tempesta, ma 
sicuro di arrivare in porto ». Il 29 alla Camera, commemorò Giacomo Puc¬ 
cini, compositore di musica — disse — di grande efficacia emotiva sul 
pubblico dei teatri di tutto il mondo. Ricordò che anche Puccini da alcuni 
mesi aveva aderito al partito. 

Venne dicembre e lo scambio di colpi nel grande duello fra le due 
parti politiche contendenti si fece serrato come in un risolutivo assalto 
finale. Senza trascurare un momento la normale amministrazione, Musso¬ 
lini fu stretto dalla necessità di non cedere terreno all’Aventino, che sempre 
più si lusingava ormai di averlo in propria balìa, e della necessità di ma¬ 
novrare insieme contro la nuova opposizione crescente al Senato e alla 
Camera, contro la tendenza al cedimento, che si delineava fra i ministri 
e alcuni deputati della maggioranza. Nello stesso tempo dovette tenere a 
bada i seguaci sempre più risoluti a spezzare l’assedio e a chiudere la fase 
di temporeggiamento. Per infrenare le loro impazienze, il 1° dicembre fece 
diramare un messaggio ai direttori provinciali del partito, in cui confermava 
la volontà di resistenza e di ricupero delle posizioni perdute, specie dopo 
gli incidenti del 4 novembre. Occorreva evitare che contrasti tra fascisti 
e combattenti giovassero agli avversari. Nessuno squadrismo doveva risor¬ 
gere. « Bisogna liberare il partito da tutti gli elementi inidonei alla nuova 
situazione. Violenti di professione, profittatori, individui che non sanno 
dar ragione delle loro fonti di vita economica, devono essere inesorabil¬ 
mente espulsi, quali siano stati i loro meriti nel passato ». Una sosta si 
imponeva anche nelle coreografiche manifestazioni esteriori. In vista della 
riunione a Roma del consiglio della Società delle nazioni e in vista del¬ 
l’apertura dell’Anno Santo, occorreva nel paese una tranquillità assoluta. 
« Il fascismo deve giovarsi della sua situazione momentanea e guardarsi 
dentro, per fortificarsi. Non v’è dubbio che quest’ora passerà e che il do¬ 
mani del fascismo sarà ancora una giornata trionfale di sole e di vita ». 

Nel periodo della riunione del consiglio della Società delle nazioni a 
Roma impressionò l’opinione pubblica la simpatia dimostrata per Mussolini 
dal ministro degli Esteri del governo conservatore Baldwin, successo al 
governo laburista MacDonald in seguito a una recente vittoria elettorale. 
Il ministro era Austen Chamberlain e si incontrò col collega italiano due 
volte. Mussolini ebbe colloqui anche con Hymans, già incontrato a Mi¬ 
lano, coi delegati austriaci e con Nincic. 

Prima di quella parentesi di contatti internazionali, il 5 dicembre aveva 
interloquito al Senato durante la discussione del bilancio dell’Interno, per 
replicare a certi virulenti oppositori, fra i quali era emerso Albertini. Il 
direttore del Corriere della Sera lo aveva accusato di malgoveno e si era 
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spinto fino a proporre la soluzione, non certo liberale, di un governo mi¬ 
litare. Mussolini aveva sostenuto che quella dell’ottobre 1922 era stata una 
rivoluzione. Invece di creare una nuova legalità secondo spirito di intran¬ 
sigenza rivoluzionaria, egli aveva preferito innestare il nuovo nella vecchia 
costituzione, attraverso un processo di riassorbimento faticoso e difficile. 
Nessun altro governo aH’infuori del suo avrebbe potuto disciplinare il par¬ 
tito vincitore ed eliminare i suoi residui illegalismi, come aveva potuto 
fare dopo l'assassinio di Casalini. Del resto, già a Cremona, dichiarandosi 
agli ordini del re, aveva dimostrato il suo conformismo costituzionale. « Se 
al termine di questa seduta — aveva aggiunto — il re mi chiamasse e mi 
dicesse che bisogna andarsene, mi metterei sull’attenti, farei il saluto ed 
obbedirei ». Non così davanti alle intimazioni di Sua Maestà il Corriere 
della Sera. La richiesta di sciogliere la milizia o di non farla dipendere 
da lui, equivaleva a dubitare del suo lealismo : perciò la respingeva. Aveva 
attaccato l’Aventino, «coacervo negativo posto sul terreno del puro anti¬ 
fascismo », al rimorchio del sovversivismo, facendo balenare davanti ai 
senatori il pericolo comunista e garantendo che esso non avrebbe prevalso 
finché fosse durato il governo fascista. Aveva anche rilevato che la riunione 
aventiniana, svoltasi a Milano il 30 novembre non senza aperti pronuncia- 
menti repubblicani 84 , dimostrava che di libertà in Italia ce n’era ancora 
più del necessario; aveva citata da Thais di Anatole France la frase che 
solo un governo forte può assicurare la libertà. Abile la citazione di una 
lettera di Cavour, a proposito di abusi di stampa : la lettera in cui il conte 
aveva ordinato al rappresentante del governo in Genova di condurre una 
« guerra a morte » contro il giornale Italia e Popolo , senza preoccuparsi 
troppo della legalità dei mezzi per raggiungere lo scopo. Ad Albertini aveva 
rinfacciato la campagna del Corriere della Sera contro la Camera giolittiana 
e neutralista nel 1915, e il favore dato al fascismo durante l'azione vio¬ 
lenta dell’agosto 1922, infine la proposta attuale di un governo militare, 
cioè dittatoriale. In quanto agli scandali e all’affarismo, egli era già inter¬ 
venuto fin dall’agosto, ma non bisognava esagerare : sotto i precedenti 
governi scandali maggiori si erano verificati; sotto quello attuale due de¬ 
putati fascisti : Casalini e Gioda, erano morti nella più squallida miseria. 
Comunque, errore colossale sarebbe stato credere il fascismo al tramonto; 
« la storia si incaricherà di dimostrarvelo ». Aveva quindi rinfacciato — con 
sensazionale colpo di scena — al neo-oppositore Lusignoli la lettera cor¬ 
tigiana che il senatore gli aveva inviata per offrire la propria collaborazione. 
Avrebbe considerato fallito il suo compito se non avesse ottenuto la paci¬ 
ficazione. Ma non contribuendovi, l'opposizione avrebbe costretto il fascismo 
all'intransigenza per spirito di conservazione. Finalmente aveva citato la 
legge di Solone obbligante il cittadino ateniese a prendere partito nelle 
questioni di pubblico interesse, per chiedere ai senatori una netta pronun- 
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eia nei riguardi del governo, anziché fiducia condizionata. Furono favore¬ 
voli 208 senatori, contrari 54 e 37 si astennero. 

Intervenne ancora al Senato sul tema del bilancio degli Esteri, 1*11 di¬ 
cembre. Data la sproporzione fra il territorio e la popolazione italiana, occor¬ 
reva curare l’emigrazione, perché « giammai io raccomanderò le propagande 
più 0 meno maltusiane : anzi dichiaro che reprimerei con misure di polizia 
la propaganda di siffatta specie ». Purtroppo gli Stati Uniti avevano sbar¬ 
rata la via ai nostri lavoratori. Ma si stava provvedendo per assistere gli 
emigranti diretti altrove. Motivò la mancata firma italiana a un protocollo 
predisposto in settembre alla Società delle nazioni per garantire la pace, 
ma solo teoricamente perché non erano eliminate le cause di guerra e spe¬ 
cialmente il monopolio altrui delle materie prime. Illustrò l'opera dei fasci 
italiani all’estero, ricordando che il cardinale Mercier aveva benedetto l’inse¬ 
gna del fascio di Bruxelles. 

Mentre questi atti parlamentari si svolgevano, il 6 dicembre, con la 
denuncia presentata dal direttore del Popolo , Donati, a carico di De Bono 
quale corresponsabile del delitto Matteotti e per il suo deferimento all’Alta 
corte di giustizia, aveva segnato l’apertura dell'ultima fase dello scontro tra 
fascismo e antifascismo. 

Mussolini aveva il suo piano di contrattacco dopo la lunga sopporta¬ 
zione; ma per applicarlo attendeva che il suo istinto gli segnalasse venuto 
il momento giusto. Mai, fino allora, nelle tante lotte sostenute, quel suo 
istinto del tutto personale aveva fallito. Ma i fascisti della provincia, esa¬ 
sperati dai colpi d’ariete della stampa aventiniana, avevano toccato il li¬ 
mite della sopportazione e non si rendevano conto dell’apparente inerzia 
del duce. Essi temevano di dover soccombere a causa di sue esitazioni. 
Qualcuno cominciò a congiurare per un colpo di mano, e certi giornali fa¬ 
scisti protestarono, facendosi interpreti della crescente insofferenza. Con¬ 
vocati da Balbo, a Ferrara e a Goito, alti ufficiali della milizia si consulta¬ 
rono sul modo di fronteggiare la situazione. Essi nominarono una pentar¬ 
chia, che avrebbe dovuto assumere il comando della milizia e dei vecchi 
squadristi in caso di emergenza. Ciò avvenne ai primi di dicembre 85 . Ma 
il 15 dicembre Mussolini disse ad Attilio Tamaro: «Vedrà fra pochi giorni 
come metterò a posto i nostri nemici ». E aggiunse di essere sicuro del¬ 
l'adesione popolare; disgustato invece dell’« invaccamento » della classe di¬ 
rigente e dell’anarchismo degli intellettuali; certo che la questione morale 
sollevata contro di lui sarebbe fallita, come era fallita quella contro Crispi. 
Anzi, egli si sentiva più forte di Crispi. L’antifascismo stava facendo di 
Roma una sentina di vigliaccherie, dove i capitalisti finanziavano giornali 
dediti alla diffamazione. « Ma vedrà, vedrà fra pochi giorni » 86 . 

Il 16 presiedette aJU Camera il comitato della maggioranza e illustrò 
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il progetto di legge sulla stampa, sui principi essenziali del quale avvertì 
che il governo non avrebbe decampato. Tre giorni dopo, essendo stata 
presentata alla Camera una domanda d’autorizzazione a procedere contro 
Giunta, imputato per l’aggressione subita dal dissidente Forni, Giunta si 
dimise da vicepresidente affinché la carica non influisse sulla libertà di 
decisione dei deputati. La maggioranza respinse le dimissioni, Giunta le 
confermò e Mussolini dovette imporsi ai deputati fascisti riluttanti, perché 
si decidessero ad accoglierle per ragioni di correttezza legalitaria. 

Spiacque ai fascisti anche l’abile mossa che Mussolini fece il 20 dicem¬ 
bre, presentando all’improvviso un disegno di legge che prevedeva la so¬ 
stituzione del sistema elettorale proporzionale maggioritario col sistema 
uninominale. Egli chiese che fosse discusso d’urgenza il 3 gennaio, alla ri¬ 
presa dei lavori. Vari erano gli scopi che si proponeva di raggiungere col 
lancio di quella bomba, che sbalordì amici ed avversari : primo di tutti 
la riduzione del potere dei partiti; quindi una minaccia ai socialisti e ai 
popolari che erano abbastanza organizzati; poi ravviamento a una più rigo¬ 
rosa selezione del valore individuale dei candidati e degli eletti. Conserva- 
tori e liberali non potevano non compiacersene e forse la proposta mirava 
anche a garantire il loro appoggio al governo nel momento che si stavano 
staccando dalla maggioranza. 

Fu di fronte a quella proposta che cadde nel nulla una manovra orga¬ 
nizzata dal deputato ex nazionalista Raffaele Paolucci, altro vicepresidente 
della Camera, in una riunione di quarantaquattro deputati di maggioranza 
favorevoli alla normalizzazione e contrari all’estremismo fascista. Paolucci 
aveva avuto colloqui con Salandra, col ministro Sarrocchi ed altri uomini 
politici e mirava ad ottenere il ritorno degli aventiniani in aula. Fra le 
richieste fissate in un ordine del giorno, il gruppo Paolucci aveva incluso 
proprio il collegio uninominale. Motivo per cui, di fronte al disegno di 
legge presentato da Mussolini, l’iniziativa dei quarantaquattro si svuotò. Co¬ 
munque, Mussolini la considerò con sospetto perché incrinava la compattezza 
della maggioranza 87 . 

Però, sia la proposta per l’uninominale, sia il contemporaneo annuncio 
dato da De Stefani che il futuro bilancio si sarebbe chiuso in avanzo, non 
valsero a rompere la tensione dell’atmosfera politica, che ormai faceva ansi¬ 
mare i contendenti impegnati nella stretta finale del lungo duello. Nei 
giorni precedenti il Natale tredici consoli della milizia tornarono a consul¬ 
tarsi a Firenze sul proposito di andare a Roma e costringere il duce a ini¬ 
ziare la « seconda ondata » rivoluzionaria. Omessa una azione immediata, 
si accordarono d’andare a palazzo Chigi l’ultimo giorno dell’anno, col pre¬ 
testo di porgere gli auguri a Mussolini 88 . Questo in segreto. Ma pubbli¬ 
camente intanto si faceva interprete dell'esasperazione fascista il settimanale 
di Curzio Suckert, La Conquista dello Stato , non senza ostentazione di auto- 
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nomia nei riguardi di Mussolini, tanto spiccata da apparire sospetta, come 
tollerata e forse concordata. Nel penultimo numero del 1924, Suckert scri¬ 
veva : « Tanto Fon. Mussolini, quanto il più umile fascista, sono ugual¬ 
mente figli e servi della stessa rivoluzione. Di qui il dovere assoluto del- 
l’on. Mussolini di attuare la volontà rivoluzionaria del popolo. I fascisti 
delle provincie non ammettono deviazioni a questo assoluto dovere : o 
l’on. Mussolini attua la loro volontà rivoluzionaria, o rassegna, sia pure 
momentaneamente, il mandato rivoluzionario affidatogli. *** Si è forse 
dimenticato che tutte le rivoluzioni hanno la fame di Saturno? ». Fu lan¬ 
ciato il motto : « O tutti in galera o nessuno », con allusione alla politica 
legalitaria e non certo rivoluzionaria di Federzoni 89 . 

Come si vede, nonostante le grida in contrario, esisteva ancora una 
grandissima libertà di stampa, della quale profittavano, oltre gli opposi¬ 
tori, i giornalisti di punta del fascismo integrale. Rivolto a Mussolini, 
Suckert scrisse : « A voi spetta troncare gli indugi e rovesciare chi ha tra¬ 
dito fino ad oggi la rivoluzione fascista, se non volete che le provincie inizino 
per proprio conto il vero ciclo rivoluzionario » 90 . 

Mussolini, per suo conto, si accingeva allora a parare l'ultimo colpo 
che sapeva in preparazione contro di lui da parte degli avversari, ossia la 
pubblicazione del memoriale redatto da Rossi in giugno, prima di costi¬ 
tuirsi. Il 25 scrisse a D’Annunzio: «Ho impegnato come forse mai — se 
ti è restata l’abitudine di leggere i giornali — una grossa battaglia e ho 
tutto in gioco, anche il mio onore personale. Si tratta di acciarare (come 
dicono i legulei) se io sono per avventura il capo di una fantastica Ceka 
italiana, o un semplice galantuomo ». 

Fu il Mondo a pubblicare il 27 dicembre il memoriale Rossi (che Mis- 
siroli definì « chiamata di correo ») 91 , inteso a fissare le responsabilità per¬ 
sonali di Mussolini non nell'affare Matteotti, ma nei precedenti episodi 
di violenza compiuta contro singoli dagli individui che in parte erano 
imputati per l'assassinio del deputato socialista. Mussolini sapeva in pre¬ 
cedenza il giorno in cui il testo del memoriale sarebbe apparso 92 e non 
solo non ostacolò la pubblicazione, ma la suggerì a giornali fascisti. Fin 
dall’agosto Farinacci ne aveva anticipato alcuni passi su Cremona Nuova . 
Il Mondo , pure impostando sul memoriale l'ultima girandola delle accuse 
e la questione morale contro Mussolini, rigettò su Rossi tutta la responsa¬ 
bilità delle affermazioni contenute nel memoriale 93 . 

Quel giorno il presidente dovette recarsi dal re per la firma degli atti 
di Stato. Il commento di Vittorio Emanuele sulla clamorosa pubblicazione 
fu che Mussolini aveva fatto benissimo a lasciar apparire « quelle stupi¬ 
daggini » 04 . Conferma di una solidarietà che durava fin dall'inizio del¬ 
l'affare Matteotti. Ma la stampa aventiniana infuriò come mai durante quei 
mesi. Alla segnalazione del Popolo d’Italia dell’inconsistenza del memoriale 
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nei riguardi del fatto Matteotti, Albertini replicò sul Corriere della Sera 
che Rossi non poteva accusare il suo capo senza accusare se stesso. Ma le 
informazioni sugli episodi precedenti bastavano per configurare il reato di 
associazione a delinquere. Spettava solo alla magistratura, non ad amici od 
avversari del governo, giudicare sulla attendibilità del memoriale. Nell’attesa 
della valutazione giudiziaria, il presidente del Consiglio doveva dimettersi 05 . 

Chi si dimise invece, il 29 dicembre, da presidente della giunta gene¬ 
rale del bilancio, fu Salandra, mentre il suo amico Riccio disertava le riu¬ 
nioni del comitato di maggioranza 90 . Si delineò allora, più nelle voci che 
nei fatti, una coalizione dei tre vecchi presidenti già sostenitori del go¬ 
verno fascista e ora contrari : Giolitti, Salandra, Orlando. Ad essi il partito 
popolare promise la propria collaborazione, dimenticando i veti che aveva 
posto un tempo 07 . Nel tumultuoso agitarsi degli ambienti politici, si ebbe 
allora anche una riunione di deputati, fra i quali Rossini, Soleri e Gaspa- 
rotto, in cui fu addirittura prevista la composizione di un nuovo ministero, 
considerandosi ormai spacciato quello fascista ea . E sui muri di Roma com¬ 
parve, tollerato dalla polizia, perfino un manifesto col volto di Mussolini 
macchiato di sangue Ma un vociferato passo dei tre vecchi presidenti 
del Consiglio presso il re non fu realmente compiuto. 

Ogni eventuale compromesso fra rivoluzione e vecchio regime apparve 
ormai impossibile sul piano politico. Si impose quindi l'alternativa fra vinto 
e vincitore. Il 29 dicembre, per la prima volta, Mussolini annunciò pros¬ 
sima la sortita dalla cittadella assediata, in un breve discorso che tenne a 
un convegno della stampa fascista convocato a palazzo Venezia. Avvertì 
che quella era la prima di una serie di riunioni che doveva segnare la 
ripresa politica del fascismo. Si iniziava un periodo di alta tensione, nel 
quale non si trattava più soltanto di difendersi ma di attaccare. Era certo 
di vincere e nessuno sarebbe riuscito a separarlo dai gregari. La vittoria 
avrebbe consentito « ordinati sviluppi legislativi della nostra rivoluzione ». 
Con ciò egli rinunciava alfine al tentativo continuato per oltre due anni 
di far assorbire la rivoluzione nel vecchio sistema costituzionale. Tentativo 
fallito, perché una rivoluzione non è tale se si lascia catturare e sommer¬ 
gere dalle forze conservatrici, e perché il compromesso era anche impedito 
dal temperamento dell’uomo, dittatoriale, insofferente di remore e di vincoli. 

Nel pomeriggio del 30 Mussolini prospettò la situazione ai ministri : 
un eventuale cedimento avrebbe suscitata la reazione dei fascisti non di¬ 
sposti a farsi sacrificare, e della milizia pronta al contrattacco. Una tale 
eventualità avrebbe avuto incalcolabili conseguenze sul piano economico- 
finanziario e internazionale. Anche i ministri predisposti a battere in riti¬ 
rata (fra i quali non fu mai Costanzo Ciano) aderirono all'assunzione di 
drastici provvedimenti di polizia e nei riguardi della stampa 10 °. Un co¬ 
municato oscuro e minaccioso, che nulla precisava ma molto faceva temere, 
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fu la prima delusione che colpì e disorientò gli oppositori, i quali avevano 
confidato nelle dimissioni del ministero. 

A Dinaie, ricevuto quel giorno in udienza, Mussolini si dichiarò l'unico 
non impaurito dalla situazione, benché si sentisse quasi alla mercé del primo 
gruppo di scalmanati che fosse deciso a penetrare nel palazzo. « Ma quei 
signori non oseranno. Sono scappati sempre, scapperanno ancora ». Aveva 
deciso di scrollare la situazione. « Sarà una sterzata che mi libererà dalle 
superstiti miseriole del parlamentarismo ***. Ho bisogno di terreno libero 
per lavorare tranquillamente all’esecuzione del mio piano nazionale, che mo¬ 
stra già la possibilità di diventare europeo. *** Vi sono dei momenti nella 
vita degli uomini, io l’ho provato più di una volta, nei quali la voce del- 
T " io " non ha più né tono né autorità. Prevale un’altra voce che sale dalle 
profondità incontrollabili della subcoscienza: ti parla, ti comanda, ti guida 
e ti impone di marciare. Ne ebbi la sensazione tormentosa quando diedi 
alle mie legioni l’ordine di varcare il Rubicone » 101 . 

Le opposizioni allibite cominciarono a temere un dilagare di rappresa¬ 
glie. I fascisti fiorentini non si limitarono a dichiarare che intendevano con¬ 
dizionare « l’obbedienza e la disciplina a un’azione decisiva di governo e, 
quando occorra, anche a un’azione dittatoriale » 102 , ma il 31 si scatenarono 
contro giornali, sedi e circoli di associazioni antifasciste. E il preludio di 
bufera si estese a Pisa e ad Arezzo, a Bologna e altrove. 

Gli antifascisti che vedevano capovolgersi la prospettiva delle loro pre¬ 
visioni, non seppero che in quello stesso giorno Mussolini riceveva una inti¬ 
mazione di riscossa da trentatre consoli della milizia convenuti a Roma 
per precedente accordo, a loro volta ignari o non convinti che il piano di 
riscossa era già in corso di sviluppo. Il sensazionale incontro fra il duce 
e i suoi fedeli esasperati avvenne nella sala della vittoria di palazzo Chigi, 
presenti il ministro De Stefani e il generale Gandolfo. I consoli erano 
capeggiati da Aldo Tarabella, un combattente decorato di sette medaglie 
d’argento. Si presentarono sul mezzogiorno in abito civile, dopo aver per¬ 
corse le anticamere deserte. Entrarono prima ancora che Navarra avesse finito 
di annunciarli. 

Mussolini, sorpreso, domandò come mai non fosse presente anche Tam¬ 
burini, e Tarabella gli porse una lettera di costui, che si dichiarava solidale 
coi colleghi e impegnato a Firenze nella necessaria reazione contro gli anti¬ 
fascisti. Poi presentò gli auguri, che Mussolini disse di non gradire pre¬ 
sentati a quel modo. Allora Tarabella ammise che si trattava di un pretesto, 
poiché « siamo venuti da voi per dirvi che siamo stanchi di segnare il 
passo. O tutti in prigione, compreso voi, o tutti fuori. Le prigioni sono 
ormai piene di fascisti. Si sta facendo il processo al fascismo e voi non vo¬ 
lete assumervi la responsabilità della rivoluzione. Ce la assumeremo noi 
questa responsabilità, ed oggi stesso ci presenteremo al giudice Occhiuto, 
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che sarà ben lieto di farci rinchiudere a Regina Coeli ». Ammonito alla 
disciplina, il console replicò : « Come ? Voi che avete infiammato tanti gio¬ 
vani cuori, che tanto avete esaltato questa santa canaglia, voi che avete 
indotto tanti giovani agli eroismi più sublimi, pretendete ora che questa 
santa canaglia, ad un sol colpo della vostra bacchetta magica, si plachi ? ». 
Mussolini gli fece constatare il vuoto che si era fatto attorno a lui a causa 
del cadavere gettatogli fra i piedi, ma Tarabella incalzò che un cadavere 
non poteva arrestare una rivoluzione. Protestò anche perché la milizia era 
consegnata a generali non fascisti, assumendo, nel dialogo concitato, into¬ 
nazioni di dolorosa ironia. Mussolini disse che quei consoli, per avere la¬ 
sciato senza permesso i loro posti, erano passibili di sanzioni disciplinari 
e allora alcuni di essi meno risoluti e non perfettamente informati del 
passo che veniva compiuto, protestarono di non essere d’accordo con Ta¬ 
rabella. Redarguiti dagli altri, sorse una disputa, durante la quale tutti 
uscirono, meno Tarabella, che rimase a insistere appassionatamente qualche 
tempo ancora 103 . 

Dopo quel burrascoso incontro, che lo aveva insieme contrariato e sti¬ 
molato, Mussolini disse ad Amicucci : « Quei consoli mi hanno commosso ». 
Nel pomeriggio alcuni di quelli si riunirono ancora in casa di un certo 
Vizzoni, presente anche Edoardo Torre ed altri. Fu allora compiuto un 
tentativo di ispirazione massonica per subornare contro Mussolini il risenti¬ 
mento dei consoli, con sinistre suggestioni; ma l’obliqua manovra fallì 104 . 
Altri consoli furono convocati al comando della milizia, dove avvenne una 
distensione col generale Gandolfo, il quale si disse incaricato dal duce di 
ringraziarli. Mussolini era contento di sapere che c’erano ancora degli 
uomini disposti al sacrificio e li avvertiva che il contrattacco sarebbe subito 
cominciato 105 . Difatti, in serata, avvenne il sequestro dei giornali antifa¬ 
scisti e furono eseguite perquisizioni. 

Ma fu una piccola anticipazione su piano poliziesco, in attesa di un 
gesto chiarificatore meditato per la ripresa dei lavori della Camera. Il 
2 gennaio 1925, dopo la cavalcata mattutina, Mussolini convocò a pa¬ 
lazzo Chigi il direttore dell’edizicne romana del Popolo d’Italia , Paolo Orano, 
il quale accorse ansioso di chissà quale annuncio. Fu grande il suo stupore 
nel sentirsi chiedere invece : « Dimmi un po' : Dante parla mai bene degli 
italiani nella Divina Commediai ». L’interpellato, perché esperto del poema, 
rispose che realmente Dante nelle sue cantiche non parla mai bene degli 
italiani; ciò fu rilevato anche da Machiavelli con l’aggiunta dell'osserva¬ 
zione che Dante esalta spesso la terra italiana. Mussolini constatò di non 
essersi sbagliato. « Sai — aggiunse — da qualche tempo in qua non la 
lascio la Divina Commedia. Ne leggo un canto ogni giorno, al mattino. *** 
Il programma spirituale della nazione è proprio tutto lì dentro. Dante ha 
preparato il destino morale d’Italia. Bisogna che lo facciamo degno di lui 
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questo popolo ». Orano uscì ancora sorpreso che tali pensieri occupassero 
la mente di Mussolini in quei giorni di enorme impegno politico, e con¬ 
fidò l’episodio ad André Maurois, che si trovava a Roma e ne trasse lo 
spunto per un articolo sul Figaro 106 . 

Nel pomeriggio del 3 gennaio Mussolini parlò alla Camera, fra l’ansiosa 
attesa dei deputati, del pubblico, dell’intero paese. Tutti sentivano che 
avrebbe pronunciate parole in un senso o nell’altro risolutive della situa¬ 
zione. Nel più duro, coraggioso e rivoluzionario dei suoi discorsi, egli sfidò 
l’Aventino, tagliò i ponti, fissò la premessa della trasformazione costitu¬ 
zionale e di una fase storica nazionale. 

Avvertì che il suo discorso, non strettamente parlamentare, non tendeva 
a provocare un voto politico. Quindi, di colpo, citò l’articolo 47 dello Sta¬ 
tuto sul diritto della Camera di accusare i ministri e tradurli dinnanzi all’Alta 
Corte di giustizia. Chiese se dentro o fuori dell’aula ci fosse qualcuno che 
intendesse valersi dell’articolo 47. Negò di aver creato una Ceka, simile 
o meno a quella russa. Se comunque avesse voluto crearla, lo avrebbe fatto 
coi criteri da lui sempre posti a presidio della violenza, che deve essere 
intelligente e cavalleresca se vuol riuscire risolutiva. Tantomeno avrebbe 
potuto pensare a un delitto dopo il suo discorso distensivo e pacificatore 
del 7 giugno, e contro un avversario che stimava per il suo coraggio. Ben 
diversamente aveva saputo dar prova di energia, quando necessario. Per 
esempio, nel reprimere la sedizione delle guardie regie, nell’inviare in poche 
ore una squadra a Corfù. Mai si sarebbe arrogato di applicare una pena 
di morte, senza previa introduzione di tale pena nel codice e previo giu¬ 
dizio. Denunciò come sovversiva la secessione aventiniana e come disono¬ 
rante la campagna giornalistica di sfruttamento di un cadavere, a base di 
invenzioni menzognere, macabre e immonde, che avevano eccitato alla ven¬ 
detta l’assassino di Casalini. Elencò i suoi atti distensivi, la repressione se¬ 
vera degli illegalismi fascisti, le accettate dimissioni di Giunta, la proposta 
di riforma elettorale. Tutto invano, perché l’opposizione si era accanita negli 
insulti al fascismo ed era arrivata a sollevare la questione morale. 

« Ebbene, dichiaro qui, al cospetto di questa assemblea e al cospetto 
di tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la responsabilità politica, 
morale, storica di tutto quanto è avvenuto. Se le frasi più o meno storpiate 
bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e fuori la corda ! Se il fascismo 
non è stato che olio di ricino e manganello, e non invece una passione su¬ 
perba della migliore gioventù italiana, a me la colpa! Se il fascismo è 
stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di questa associazione 
a delinquere! Se tutte le violenze sono state il risultato di un determinato 
clima storico, politico e morale, ebbene a me la responsabilità di questo, 
perché questo clima storico, politico e morale io l’ho creato con una pro¬ 
paganda che va dall’intervento ad oggi. *** Io ho voluto deliberatamente 
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che le cose giungessero a quel determinato punto estremo e, ricco della 
mia esperienza di vita, in questi sei mesi ho saggiato il partito ». Misure 
erano state finalmente prese perché un popolo non rispetta un governo che 
si lascia vilipendere e perché ormai la misura del vilipendio era colma. 
Undici fascisti, inoltre, erano stati uccisi negli ultimi due mesi e un ri¬ 
sveglio sovversivo si era delineato. « Quando due elementi sono in lotta 
e sono irriducibili, la soluzione è alla forza ». Si era creduto che il fascismo 
fosse finito perché lui lo comprimeva; ma guai se avesse impegnato solo 
una parte di quella energia a scatenarlo. Cosa non necessaria perché bastava 
la forza del governo. « Voi state certi che nelle quarantott’ore successive 
a questo mio discorso, la situazione sarà chiarita su tutta l’area ». 

Fu acclamato dalla maggioranza e nessuno interloquì. La Camera so¬ 
spese i lavori in attesa di riconvocazione. In serata, un comitato intermi¬ 
nisteriale assunse rigorosi provvedimenti d'ordine pubblicò. Solo Lussu e 
Sforza, fra gli oppositori, si espressero per un’azione immediata; ma non 
furono ascoltati. Amendola chiamò il discorso di Mussolini « un fragore 
di parole per coprire la ritirata », ma comprese lo sbaglio e indirizzò una 
lettera al generale Cittadini per sollecitare ancora un intervento del so¬ 
vrano; intervento che il re non poteva e non voleva compiere contro la mag¬ 
gioranza parlamentare e in aiuto dell’Aventino repubblicano 107 . 

In seno al ministero, invece, Mussolini dimise Oviglio e accettò le di¬ 
missioni dei liberali Casati e Sarrocchi, sostituendoli rispettivamente con 
Rocco, Fedele e Giuriati. I cattolici nazionali Nava e Martire rimasero. 

Proprio il 3 gennaio D’Annunzio scrisse al « caro compagno » Musso¬ 
lini, per sollecitare certi risarcimenti e certe indennità che giudicava spet¬ 
tanti a legionari e a impiegati della Federazione marinara, e per suggerire 
che il Vittoriale fosse dichiarato monumento nazionale. Sugli avvenimenti 
in corso scriveva : « Spesso alcuna onda della tua " bufera M batte contro 
queste mura incrollabili ». Di quando in quando gli invidiava quella « bu¬ 
fera » 108 . 
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sciuto da suo padre e inscritto all’ufficio di Stato Civile di Milano da me dichiarante. 
Attesto che all’epoca in cui Mussolini diede le dimissioni da \\Avanti! noi ci trova¬ 
vamo in una miseria tale che avevamo fatto il progetto di partire per l’America, 
progetto che fu abbandonato in seguito. In questo periodo misi a disposizione il 
poco che possedevo personalmente per sovvenire ai nostri bisogni. Dopo la fondazione 
del Popolo d’Italia la nostra condizione non cambiò molto e il nostro imbarazzo 
continuò. Ma d’improvviso, al ritorno di un viaggio di Mussolini da Ginevra, la no¬ 
stra situazione economica nel gennaio del 1914 oppure 1915 — non saprei preci¬ 
sare — si modificò completamente. Mussolini mi diceva di aver molto denaro e mi 
ricordo di averlo visto maneggiarne molto. Prima del viaggio a Ginevra, Mussolini 
mi aveva parlato dell’offerta di un milione fatta da un personaggio francese che mi 
nominò, ma di cui ho dimenticato il nome, alla condizione che il giornale avesse 
fatto una campagna vigorosa per l’intervento dell'Italia in guerra e contro i nemici 
di questo intervento. Gli domandai al suo ritorno se il danaro che mi mostrava pro¬ 
veniva dall’offerta di cui mi aveva parlato. Mi rispose che veniva dalla Francia. Mi 
offri un brillante che rifiutai. Mi ricordo che il viaggio di Mussolini a Ginevra, es¬ 
sendo stato molto commentato negli ambienti socialisti di Milano, egli se ne mostrava 
molto preoccupato. Mi diceva : M Sono perduto perché si saranno accorti di qualche 
cosa ”. Per questo Mussolini decise di non recarsi più all'estero essendo i suoi viaggi 
troppo notati. Egli impiegava per questo Clerici e Morgagni per cambiare il denaro 
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e altre operazioni. Mi ricordo che Clerici e Morgagni, di condizioni poco belle prima 
di conoscere Mussolini, al suo ritorno dall’estero vivevano in seguito nel lusso. E Cle¬ 
rici, a quanto me ne disse Mussolini stesso, comperò anche una villa a Varese. 
Ripeto che più volte Mussolini mi tenne discorso sull'origine francese del denaro. 
Sono pronta a ripetere queste dichiarazioni non importa quando e davanti a chiunque 
anche sotto la fede del giuramento ». 

a hi a Mario Giampaoli — 1919 — Libreria del Littorio, Roma, 1928 , pag. 157 . 

4 F. T. Marinetti — La battaglia di via Mercanti (15 aprile 1919) — Il Po¬ 
polo d'Italia del 15 aprile 1925. 

5 Angelo Tasca — Nascita e avvento del fascismo — La Nuova Italia, Firenze, 
1950, pag. 70; F. T. Marinetti — Articolo cit. 

4 Massimo Rocca — Come il fascismo divenne una dittatura — Edizioni li¬ 
brarie italiane, Milano, 1952, pagg. 83-93. 

7 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 37. 

8 Giorgio Pini — Mussolini — Cappelli, Bologna, 1937, pag. 72. 

Arturo Rossato (Arros) — Mussolini — Modernissima, Milano, 1919, 

pag. 25 e segg. 

10 Roberto Farinacci — Storia della rivoluzione fascista, voi. I — Stabilimento 
tipografico Soc. ed. Cremona Nuova, Cremona, 1937, pagg. 159-160. 

10 bls F. A. Perri — Il Papini della politica — L'Italia del Popolo di Milano 
del 23 aprile 1919. 

11 Edoardo Susmel — Le giornate fiumane di Mussolini — Sansoni, Firenze, 
1937, pag. 27. 

12 Edoardo Susmel — Op. cit. — pagg. 37-38. 

13 Pietro Gorgolini — Cadorna, Mussolini ed il fascismo — Il Popolo d'Italia 
del 27 gennaio 1929. 

14 II testo, apparso per la prima volta sul Popolo d'Italia del 6 giugno 1919, 
è il seguente: 

« Ecco il programma di un movimento sanamente italiano. Rivoluzionario, per¬ 
ché antidogmatico; fortemente innovatore, perché antipregiudiziaiolo. 

« Noi vogliamo : 

« Per il problema politico : a) suffragio universale a scrutinio di lista regio¬ 
nale, con rappresentanza proporzionale, voto ed eleggibilità per le donne; b) il 
minimo di età per gli elettori abbassato ai diciotto anni : quello per i deputati 
abbassato ai venticinque anni; c) l’abolizione del Senato; d) la convocazione di 
un'Assemblea nazionale per la durata di tre anni, il cui primo compito sia quello 
di stabilire la forma di costituzione dello Stato; e) la formazione di Consigli nazio¬ 
nali tecnici del lavoro, dell’industria, dei trasporti, dell’igiene sociale, delle comu¬ 
nicazioni, ecc., eletti dalle collettività professionali e di mestiere, con poteri legi¬ 
slativi e col diritto di eleggere un Commissariato generale con poteri di ministro. 

«Per il problema sociale : a) la sollecita promulgazione di una legge dello Stato 
che sancisca per tutti i lavoratori la giornata legale di otto ore di lavoro; b) i minimi 
di paga; c) la partecipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento tecnico 
dell’industria; d) l'affidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne 
moralmente e tecnicamente) delle gestioni di industrie e servizi pubblici; e) la rapida e 
completa sistemazione dei ferrovieri e di tutte le industrie dei trasporti e del personale 
addetto; f) una necessaria modificazione del progetto di legge di assicurazione sulla 
invalidità e sulla vecchiaia, abbassando il limite di età, proposto attualmente a sessan- 
tacinque anni, a cinquantacinque anni. 

« Per il problema militare : d) l’istituzione di una milizia nazionale con brevi 
periodi di istruzione e compito esclusivamente difensivo; b) la nazionalizzazione di 
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tutte le fabbriche di armi e di esplosivi; c) una politica estera nazionale, intesa a valo¬ 
rizzare nelle competizioni pacifiche della civiltà la nazione italiana nel mondo. 

« Per il problema finanziario : a) una forte imposta straordinaria sul capitale 
a carattere progressivo, che abbia la forma di vera " espropriazione parziale ” di tutte 
le ricchezze; b) il sequestro di tutti i beni delle Congregazioni religiose e l’aboli¬ 
zione di tutte le mense vescovili, che costituiscono una enorme passività per la na¬ 
zione e un privilegio di pochi; c ) la revisione di tutti i contratti di forniture di 
guerra e il sequestro dell’ottantacinque per cento dei profitti di guerra ». 

18 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 44. 

18 Alcide Fraschini — Quindici anni dopo — Il Popolo d’Italia del 23 marzo 
1934; 9 giugno 1919 . Il primo comizio pubblico fascista — Il Popolo d’Italia del 
9 giugno 1934. 

17 Carlo Delcroix — Un uomo e un popolo — Vallecchi, Firenze, 1928, 
pag. 263. 

18 Istituzione dei fasci — Gerarchia del febbraio 1943; Yvon De Begnac — 
Palazzo Venezia — Editrice La Rocca, Roma, 1951, pag. 408. 

“ Mario Giampaoli — Op. cit. — pag. 201; Yvon De Begnac — Op. cit. — 
pag. 409- 

20 Mario Palieri — D’Annunzio e Mussolini (Testimonianze storiche e umane 
d’un carteggio) — Rassegna Italiana di Roma del marzo 1938. 

21 Pietro Nenni — Storia di quattro anni — Einaudi, Torino, 1946, pag. 29. 

si bla Giuseppe Bottai — Ventanni e un giorno — Garzanti, Milano, 1949, 

pagg. 25-26. 

22 Roberto Farinacci — Op. cit., voi. I — pagg. 185-186. 

23 Aderirono al Comitato, l’Unione sindacale, i fasci di combattimento, l’Unione 
socialista, il partito repubblicano, l’Associazione combattenti, l'Unione smobilitati, 
l’Associazione arditi, l’Associazione volontaria e altre minori. 

24 Cesare Rossi — Mussolini e il governo degli uomini — Il Tirreno di 
Livorno del 25, 26, 27 ottobre 1951. 

” Roberto Farinacci — Op. cit., voi. I — pagg. 190-191. 

28 Mario Giampaoli — Op. cit. — pag. 207. 

27 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 47. 

28 Pietro Nenni — Op. cit. — pag. 7. 

29 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 48. 

80 Edoardo Susmel — Op. cit. — pagg. 41-43. Luigi Gasp arotto ( Diario 

di un deputato — Dall'Oglio, Milano, 1945, pag. 128) afferma che Mussolini non 
era presente a quella riunione. 

® biB Giudizi più pacati su Serrati furono in seguito espressi da Mussolini. 
(Vedi: Yvon De Begnac — Op. cit. — pagg. 325-326, 645-646). 

31 Rachele Mussolini — La mia vita con Benito — Mondadori, Milano, 1948, 
pag. 53. 

811318 II 15 settembre 1919, Anna Kuliscioff scriveva a Filippo Turati: «Non 
credo che la seduta [della Camera dei deputati] di domani riserba [sic] delle 
sorprese pel ministero Nitti. La situazione è tanto grave che a nessuno verrà in 
mente, se non si è pazzi da manicomio genere Mussolini, di voler provocare ora 
una crisi in favore dei dannunziani ». ( Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, 
voi. V — pag. 140). 

83 Durante il Regime, il testo di questa lettera fu pubblicato solo parzialmente. 
(Vedi: Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini. A cura di Duilio Susmel — La Fenice, 
Firenze, 1954, pag. 223). 


27. —* Mussolini - L' "Uomo e V Opera, II. 
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88 Margherita Sarfatti — Dux Mondadori, Milano, 1938, pag. 224. 

84 Edoardo Susmel — Op. cit. — pagg. 45-46. 

85 Nicolò la Colla — Gabriele d’Annunzio preparava a Fiume la marcia su 
Roma — Ventanni di Torino del 1° aprile 1938; Edmondo Mazzucato — Un 
episodio ignorato dell’impresa fiumana. Gabriele d’Annunzio voleva marciare su 
Roma — Il Popolo d’Italia del 21 maggio 1938; Piero Pieri — Documenti e ri¬ 
cordi. Del disegno dannunziano di marciare su Roma — Il Popolo d’Italia del 
19 giugno 1938. 

38 Questa lettera non reca data, ma solo l'indicazione : « giovedì, pomeriggio ». 
L’accenno nel testo al « Consiglio della Corona » (il quale si riunì per l’unica volta 
il 25 settembre del 1919, giovedì), l'accenno di un prossimo viaggio a Fiume (ef¬ 
fettivamente compiuto, come vedremo, il 7 ottobre 1919) e la corrispondenza suc¬ 
cessiva tra D’Annunzio e Mussolini qui di seguito riportata, dimostrano che la let¬ 
tera fu scritta il 25 settembre del 1919. La lettera fu consegnata, assieme ad altri 
due documenti (una « pregiudiziale » ed un memoriale inviati da Mussolini a D’An¬ 
nunzio per un colpo di Stato nel 1920 e dei quali ci occuperemo al momento op¬ 
portuno), dallo stesso Mussolini, a Goffredo Coppola, nell’estate del 1944, perché 
fossero resi di pubblica ragione. Infatti, contrariamente a quanto è stato affermato 
da Tom Antongini (Un segreto di Palazzo Venezia — Epoca di Milano del 6, 
13, 20, 27 dicembre 1952; 3, 10 gennaio 1953), essi apparvero nel fascicolo della 
rivista Civiltà Fascista (diretta appunto dal Coppola) uscito nel luglio del 1944 e 
furono riprodotti dal Corriere della Sera del 30 luglio dello stesso anno. Erronea¬ 
mente Civiltà Fascista e Corriere della Sera collocarono la lettera nella seconda quin¬ 
dicina di agosto del 1920 e la collegarono alla « pregiudiziale » e al memoriale. 
Pure Tom Antongini (articoli cit.) collegò la lettera ai documenti successivi, as¬ 
segnandole addirittura la data di novembre del 1920. 

37 Edmondo Mazzucato — Articolo cit. 

88 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pagg. 225-226. 

39 Ulisse Igliori — La colonna I gli ori — Gerarchia dell’ottobre 1927. 

40 Edoardo Susmel — Op. cif. — pag. 50. 

41 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 164. 

42 Corrado Balde si — Coi bersaglieri dell’undicesimo reggimento in guerra — 
Bemporad, Firenze, 1928, pagg. 47-48. 

43 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 133; Cesare Rossi — La settimana rossa 
commosse i nostri nonni — Epoca del 15, 22 settembre 1951. 

44 Tom Antongini — Articoli cit. 

45 Guido Mattioli — Mussolini aviatore — Casa editrice Pinciana, Roma, 1936, 

pagg. 51, 53-55. £ ■ 

48 Benito Mussolini — My autobiography. Translated together with a Fore- 
word by Richard Washburn Child, American Ambassador to Italy, May 1921 to 
February 1924. With Frontespiece and thirty-one other illustrations — London, 
Hutchinson e C. (Publishers) Limited, 1928, capitolo IV. 

47 Benito Mussolini — Op. cit. — capitolo IV. 

48 Cesare Rossi — Mussolini com’era — Ruffolo, Roma, 1947, pag. 93. 

49 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 57. 

“ Benito Mussolini — Parlo con Bruno — Opera Omnia, voi. XXXIII. 

81 Marga — Aneddoti e giudizi su Mussolini — Bemporad, Firenze, 1925, 
pag. 83. 

63 Edda Ciano Mussolini — La mia vita — Insieme di Roma del 6-12, 12-19, 
19-26 febbraio; 26 febbraio-5 marzo; 5-12, 12-19, 19-26 marzo 1950. 
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88 Cesare Rossi — Mussolini e il governo degli uomini. 

°* A. C. — Un vaticinio di Orazio Raimondo — Il Popolo d'Italia del 
6 marzo 1923. 

“ Asvero Gravelli — I canti della rivoluzione — Nuova Europa, Roma, 
pag. 121 e segg. 

In questo capitolo i passi riportati daWOpera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XIII e XIV. 


CAPITOLO SECONDO 

1 Attilio Tamaro — Venti anni di storia (1922-1943), voi. I — Editrice 
Tiber, Roma, 1943, pag. 69. 

2 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 56. 

3 Edda Ciano Mussolini — Articoli cit. 

* Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 57. 

0 Luigi E. Gianturco — Nel 25° della fondazione del «Popolo d'Italia». 
Ricordi di via Paolo da Cannobio — Il Popolo d'Italia del 15 novembre 1939. Quel 
fattorino era Cirillo Tambara in seguito autista e cameriere di Mussolini. (Informa¬ 
zione di Cirillo Tambara). 

e Amleto Miserocchi — Un episodio del '19 collegato all’arresto di Mus¬ 
solini — Il Popolo d'Italia del 12 gennaio 1940. 

7 Nel giugno del 1934 Mussolini disse a Yvon De Begnac che la nota era stata 
firmata dalla redazione al completo tolto un elemento. (Yvon De Begnac — Op. 
cit. — Editrice La Rocca, Roma, 1951, pag. 162). L’unico che non firmò fu Ales¬ 
sandro Chiavolini, divenuto poi segretario particolare, di Mussolini capo del governo. 
(Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 124). 

8 Vedi in proposito: Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 57; Eno Mecheri —■ 
Op. cit. — pag. 127 e segg. Mecheri aggiunge anzi l’accusa a Mussolini di aver 
fatto « pervenire al cardinale Ferrari di Milano e al sindaco socialista Caldara due 
bombe " Sipe ” per ciascuno ». Questa accusa è sostenuta anche da Pietro Nenni 
(Sei anni di guerra civile — Rizzoli, Milano, 1945, pag. 69), il quale precisa che 
l'invio avvenne alla vigilia delle elezioni del 1919. (Però, secondo Nenni, uno dei 
destinatari fu il prefetto, non il sindaco di Milano). II lodo di un giury di probiviri 
dell’Associazione lombarda dei giornalisti (di cui è detto più avanti) esaminò in¬ 
cidentalmente queste imputazioni senza giudicarle provate. Non si può escludere che 
Volpi, dovendosi allontanare da Milano, fosse ricorso per aiuto aH’amministrazione 
del giornale e l’avesse ottenuto. Inoltre resta il fatto che tanto Mecheri quanto Ros- 
sato e Capodivacca, fattisi più tardi accusatori, se realmente ebbero quel sospetto 
nei giorni degli avvenimenti, non per ciò si staccarono allora da Mussolini. Anzi 
fu proprio Rossato a redigere la dichiarazione di solidarietà assoluta firmata da lui 
e dai colleghi. Molti anni dopo la dissidenza, sia Rossato che Mecheri collaborarono 
col regime fascista nel campo sindacale e sul Popolo d'Italia. Da notare anche come 
in circostanze simili l’azione di Volpi, continuata dietro le quinte del regime, rischiò 
di compromettere personalmente Mussolini nell’affare Matteotti. 

9 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 69. 

10 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 162. 

11 È da rilevare la coincidenza che pure il viceprocuratore che aveva perseguitato 
Mussolini a Trento nel 1909 si chiamava Tessadri. 

u Benito Mussolini — My autobiography — capitolo IV. 

13 Diversa, naturalmente, la versione data da Nitti nella prefazione al libro di 
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Enrico Florbs ( Eredità di guerra — Edizioni di politica, Roma, 1947, pag. 3i) : 
« Mussolini in un primo momento fu scoraggiato e pensò a liquidare la sua situa¬ 
zione e quella del giornale e pensò anche a ritirarsi dalla politica e ad emigrare. 
In questo senso mi fece parlare da Dante Ferraris perché io gli accordassi la somma 
di cui aveva bisogno ». 

M Tom Antongini (Articoli cit.) ha invece considerata questa lettera come una 
risposta a D’Annunzio per un attentato dal quale Mussolini sarebbe scampato a Fi¬ 
renze durante il primo congresso dei fasci (ottobre 1919). Tale interpretazione è cer¬ 
tamente errata. A Firenze, ci furono le violenze socialiste e gli incidenti già da noi 
riferiti, ma non un attentato. La lettera di D’Annunzio si riferiva all’arresto di Mus¬ 
solini dopo le elezioni. 

10 Benito Mussolini — My autobiography — capitolo IV. 

M Antonio Beltramelli — L’uomo nuovo (Benito Mussolini) — Mondadori, 
Milano, 1923, pag. 166. 

17 Benito Mussolini — My autobiography —* capitolo IV. 

18 Benito Mussolini — My autobiography — capitolo IV. 

16 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pagg. 229-230. 

20 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 230. 

21 Orlando Danese — Mussolini — Editore Franco Paladino, Mantova, 1922, 
pagg. 33-34. 

22 Antonio Aniante — Mussolini — Grasset, Parigi, 1932, pagg. 13-15. 

23 Vedi in proposito : Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 69. 

24 Cesare Rossi — Mussolini e il governo degli uomini. 

25 Mario D'Annunzio — Pittoresca varietà dei legionari — Giornale dell’Emi¬ 
lia di Bologna del 18 settembre 1953. 

26 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 55. 

27 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 78 e segg. 

28 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 54. Edda Ciano Mussolini (arti¬ 
coli cit) ricorda : « Durante l’impresa di Fiume, prendemmo in casa un ragazzino 
profugo: non ho mai saputo il suo nome; lo chiamavano Fiumano, e andava benis¬ 
simo d’accordo con noi perché era altrettanto indiavolato, e, ovunque fosse, gridava 
a gran voce: " Sono fiumano, sto da Mussolini, sono fascista". Stette da noi per 
circa due anni ». 

29 L'atmosfera di quell'episodio, la posizione del protagonista Volpi e di Mus¬ 
solini anticiparono, in tono minore, la stessa atmosfera e le stesse posizioni del de¬ 
litto Matteotti. 

80 Lettere di D’Annunzio a Mussolini — Mondadori, Milano, 1941, pag. 3. 

81 Pietro Gorgolini — Articolo cit. 

82 Armando Borghi — Op. cit. — pagg. 77-81; Cesare Rossi — Op. cit. — 
pag. 201; Alfredo Pieroni — Il figlio segreto di Mussolini — La Settimana Incom 
di Roma del 7, 14, 21, 28 gennaio 1950. 

83 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 203-204. 

84 Informazione di Cesare Berti. (Vedi anche: Film Storia. Mussolini vero — 
« Centomila », Roma, 1950, pagg. 64-65). 

38 Cesare Berti continuò ad interessarsi della Dalser, « la quale insisteva nelle 
sue stranezze, nel qualificarsi moglie di Mussolini, pretendendo l’impossibile e diffa¬ 
mando tutti » (Informazione di Cesare Berti). Quando Mussolini divenne capo del 
governo, la Dalser « pose in secondo piano la richiesta di denaro e mise al primo 
la esigenza di essere sposata da lui. Ma egli era già sposato; e allora si pose a pre¬ 
tendere ch'egli divorziasse. A tale scopo non solo chiese l'intervento di tutte le 
autorità di Trento, ma scrisse al re d’Inghilterra, a Wilson, al presidende della Re- 
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pubblica francese e credo anche al papa, Pio XI, affinché inducessero Mussolini ap¬ 
punto al divorzio. Una volta, ricordo, ero io a Roma, quando seppi che l’ambascia¬ 
tore inglese, con molta circospezione e segretezza, aveva portato una di tali lettere 
a palazzo Chigi. Fomentavano sotto la pazzia della Dalser il partito popolare — ca¬ 
peggiato da De Gasperi — e quello liberale; mentre quello fascista, capeggiato da 
giovani impulsivi, metteva piuttosto in rilievo, colla sua azione, che velandola, la 
triste situazione. Credo che per mezzo di Arnaldo Mussolini, o direttamente, il par¬ 
tito passasse qualche po’ di denaro alla donna; ma è certo che il fanciullo viveva 
sulla strada, mal vestito, stimolato dalla furia materna a prepotenze sui suoi compagni 
di gioco. Niente studio. La madre e il fanciullo si alcoolizzavano ». (Informazione 
riservata). Nel 1924, la Dalser riuscì ad andare a Roma. « Qui le assicurarono che 
l’avrebbero fatta incontrare in privato con Mussolini : due funzionari di palazzo Chigi 
la fecero salire su un'automobile e la condussero alla casa di salute " Carlo Alberto ”, 
imponendo al direttore di ricoverarla. Il primario la visitò e il giorno seguente si 
rifiutò di internarla. La Dalser venne dunque accompagnata a un treno e rispedita 
a Sopramonte ». (Alfredo Pieroni — Articoli cit.). Il 19 giugno 1926 andò a 
Trento il ministro Fedele. Alfredo Pieroni ( Articoli cit.) scrive che la Dalser aveva 
conosciuto Fedele a Milano e che questi era stato « testimone dell’amore e delle 
promesse di Mussolini. Gli mandò un biglietto e gli fissò un appuntamento. Alle 
ore sedici, il ministro l’attendeva in automobile nelle vicinanze dell'albergo ” Bristol 
Ida Dalser non fece in tempo ad avvicinarsi che alcuni poliziotti l'afferrarono. Lei 
stessa descrisse la scena nella lettera a Pio XI ». Altra fonte dice che Fedele era 
venuto a Trento per accordi con D’Annunzio. Un pomeriggio, mentre il ministro 
stava uscendo dall’albergo « Bristol » per intervenire a una pubblica funzione, im¬ 
provvisamente gli si parò dinanzi la Dalser; « la quale, o perché colpita da improv¬ 
viso attacco di epilessia o perché in preda alla furia dell'alcool, gettandosi a terra, 
cominciò a urlare, a digrignare i denti, a scomporsi il vestito, tanto che un ufficiale 
della milizia, aiutato dalla polizia, con grande fatica la sollevò e la introdusse in 
un'auto. E poiché l’attacco non cessava e si mostrava pericolosa a sé e ad altri, ella 
fu portata dapprima all’ospedale e poi al manicomio di Pergine ed ivi trattenuta 
in osservazione per molti giorni, fino a che su dichiarazione del prof. Alberti, diret¬ 
tore del manicomio stesso, fu trasferita a San Servolo di Venezia». (Informazione 
riservata). Alfredo Pieroni (Articoli cit.), con prove e ragionamenti poco convin¬ 
centi, mette in dubbio che la Dalser fosse pazza. Poi ci parla del diario clinico della 
Dalser, conservato nel manicomio di Pergine. La Dalser riferì ancora una volta 
che il prefetto e il questore di Trento nonché il comm. Stefenelli avevano orga¬ 
nizzato tutto contro di lei. « E aggiunse, come altre volte in seguito, la con¬ 
vinzione che Mussolini fosse all’oscuro di tutto ». Ai parenti si impedì di vi¬ 
sitare la Dalser, che però ricevette una lettera affettuosa del figlio. Il 17 ago¬ 
sto 1926, di notte, la Dalser fu portata nell’ospedale psichiatrico di San Cle¬ 
mente a Venezia. La diagnosi dell’ospedale fu « paranoia ». Da qui fu rinviata 
al manicomio di Pergine, da dove, il 25 dicembre del 1926, inviò una accorata 
lettera a Mussolini, che non fu mai letta dal destinatario. E il 24 luglio del 1927 gli 
scrisse questo biglietto : « Mio caro Benito, tu non sai nulla, tu non hai mai dato 
alcun ordine e con questo certissimo pensiero sfiderò tutti.... Tua disperatissima Ida ». 
Soltanto nel 1933 i parenti ebbero il permesso di visitare la ricoverata. (Alfredo 
Pieroni — Articoli cit.). Nel 1935, Cesare Berti, quale ispettore della Confedera¬ 
zione delle corporazioni sindacali fasciste, ebbe occasione di recarsi a Trento. Qui 
fu pregato di concedere un colloquio confidenziale alla sorella della Dalser, signora 
Paicher. Questa chiese soltanto l’interessamento del Berti perché la sorella potesse 
essere ritrasferita nel manicomio di Venezia, ove asseriva che la Ida si era trovata 
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molto bene. Durante il colloquio, la Paicher « mai accennò a violenze e soprusi per¬ 
petrati a danno della sorella Ida, né mai lamentò persecuzioni di sorta; anzi asserì 
che la canea che si faceva in merito era provocata da persone che ” avevano interesse 
a pescare nel torbido Ciò smentisce in pieno la versione dei fatti data da suo 
marito, Riccardo Paicher, nei ' cinque articoli pubblicati nel quotidiano romano 
Il Tempo (del 16, 17, 18, 19, 21, ottobre 1945), mentre conferma implicitamente 

10 stato di squilibrio mentale che la Paicher riconosceva nella sorella Ida ». Berti, 
« conferendo ripetutamente con il segretario particolare di Mussolini, Sebastiani, 
riusciva a far soddisfare il desiderio espresso dalla signora Paicher ». (Informazione 
di Cesare Berti. Vedi anche: Film Storia. Mussolini vero — pag. 81). Nella notte 
tra il 15 e il 16 luglio del 1935, la Dalser riuscì a fuggire, in circostanze dramma¬ 
tiche, dal manicomio di Pergine, e ad arrivare a Sopramonte nel pomeriggio del 17. 
Venne subito ripresa, e, dietro suo desiderio, ricoverata nel manicomio di Venezia, 
dove spirò nel dicembre del 1937. (Alfredo Pieroni — Articoli cit.). Restano ora 
da vedere le vicende di Benito Albino. Nel febbraio del 1923, Riccardo Paicher, 

11 quale aveva assunto la protezione del piccolo e lo teneva con sé, scrisse ad Ar¬ 
naldo Mussolini. Ricevette una risposta seccata, nella quale tuttavia Arnaldo assicu¬ 
rava che Benito Albino avrebbe trovato « tutela conveniente all'infuori delle preoc¬ 
cupazioni del Paicher e delle sue possibilità ». Arnaldo ebbe l’incarico di seguire 
l’intera faccenda e fu aiutato da Alberto Pianca, redattore del Popolo d’Italia. Il 
19 gennaio del 1925, Arnaldo fece depositare, presso la Cassa di risparmio di 
Trento, un capitale di lire centomila in consolidato cinque per cento a favore del 
piccolo, disponibile alla sua maggiore età. Paicher assunse allora la tutela del bam¬ 
bino con l’obbligo di utilizzare la rendita del capitale per la sua educazione. Poco 
dopo, il questore di Trento presentò al Paicher « una bozza di documento, col quale 
egli dichiarava di rinunciare alla tutela del " minore Dalser, figlio di ignoti ”, tutela 
che avrebbe dovuto essere affidata a un certo Giulio Bernardi, già commissario pre¬ 
fettizio a Sopramonte e poi a Levico, successivamente economo del sanatorio di Me- 
siano (Trento) e poi di Vialba. Riccardo Paicher rifiutò sdegnosamente di firmare ». 
Allora il bambino fu sottratto e passò sotto la tutela del Bernardi. Messo nel « Rico¬ 
vero dei derelitti » di San Ilario (Rovereto), fuggì dopo pochi giorni per ricongiun¬ 
gersi alla famiglia. Ripreso, passò nel collegio « Carlo Alberto » di Moncalieri, 
dove fu veramente educato. Nel frattempo Alberto Pianca portò a termine la pratica 
per l’interdizione della Dalser. I parenti di questa dovevano chiedere notizie del 
bambino e della madre al Pianca. In proposito rimane una lettera del Pianca ai 
Paicher, datata 25 agosto 1930. (Alfredo Pieroni — Articoli cit.). Recentemente 
abbiamo potuto consultare le bozze di una « memoria » e di una « convenzione » 
firmate da Giulio Bernardi e riviste da Arnaldo Mùssolini. Nella « memoria », in 
data 19 gennaio 1931, Bernardi, tra l’altro, si dichiara disposto ad adottare il ra¬ 
gazzo e consiglia che, nell’attesa di iniziare le pratiche legali necessarie, gli vengano 
affidate la tutela di Benito Albino e la curatela della madre. Nella « convenzione », 
in data 11 febbraio 1931, si dichiara «di considerare l’affidamento del ragazzo al 
cav. Giulio Bernardi come una sostituzione provvisoria dell’adozione»; e lo stesso 
viene autorizzato ad intraprendere « tempestivamente » le pratiche per l’adozione. 
La « convenzione » contempla inoltre alcune clausole accessorie. Dopo queste pra¬ 
tiche, Benito Albino tornò a Trento, accolto nella casa di Giulio Bernardi, e fre¬ 
quentò l’istituto tecnico. Il 20 luglio del 1932 il foglio annunzi legali della prefet¬ 
tura di Trento riportò l’autorizzazione del cambiamento del cognome di Benito Al¬ 
bino da Mussolini in Bernardi. I Paicher protestarono, ma senza risultato. Il 7 no¬ 
vembre del 1932, Benito venne iscritto alla scuola agraria di San Michele all’Adige; 
indi fu trasferito alla Spezia, alla scuola CREM, dove fu dapprima allievo radiote- 
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legrafista, poi allievo torpediniere. Fu sorvegliato dall'aiutante di prima classe Giu¬ 
seppe di Biasio e strinse amicizia con il figlio di questi, Enrico. A vent'anni si inna¬ 
morò di una bella ragazza e decise di sposarla. Un cugino di Benito, un certo Gia¬ 
comino — il quale aveva avuto l’incarico dal Bernardi di sorvegliare il sorveglia- 
tore Di Biasio — lo seppe; « e considerando che quello era il pericolo di scandalo 
più grande che potesse sopraggiungere, ne informò il tutore Bernardi. In ventiquattro 
ore arrivò per Benito l'ordine di partire in crociera per la Cina. Da allora nessuno 
seppe più nulla di preciso del giovane Benito. I parenti seppero indirettamente che, 
al ritorno dalla Cina, divenuto evidentemente troppo pericoloso, fu rinchiuso nel 
manicomio di Mombello, dove morì nel 1942; ma nessuno comunicò mai ufficial¬ 
mente ai parenti né la natura del ricovero né la morte e delle sue cause ». (Alfredo 
Pieroni — Articoli cit). Il quale prosegue affermando che non gli fu possibile con¬ 
sultare la cartella clinica del ricoverato. Dopo molti « giri » e aver insistito presso 
varie autorità, il Pieroni ottenne questa risposta da Mombello : « Oggetto : consul¬ 
tazione cartella clinica presunto ricoverato B. Bernardi. Con riferimento alla richiesta 
telefonica della S. V. il 14 corr., le comunico che per ogni informazione ella dovrà 
rivolgersi all’on. Deputazione provinciale ». « Questa espressione presunto ricove¬ 
rato — conclude Alfredo Pieroni (Articoli cit.) — è equivalente ad una menzo¬ 
gna : il direttore del manicomio di Mombello sa benissimo che non si presume , ma 
che il ricovero è certo. La sua condotta, piuttosto, fa presumere che quanto i parenti 
di Benito Mussolini junior pensano della sua fine, sia altrettanto certo ». Invece una 
informazione confidenziale da noi avuta dice: «Appena fu in età, Benito Albino 
passò allievo alla scuola navale di Livorno, ove si portò bene e ben compì gli studi 
per diventare ufficiale. Scoppiata la guerra del 1940 fu imbarcato su un cacciator¬ 
pediniere e dopo varie vicende, in cui si portò valorosamente, perì insieme colla nave 
silurata nel Tirreno. Egli sapeva bene di essere figlio di Mussolini e volle esserne 
degno ». (Informazione riservata). La verità resta da accertare. 

30 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 71. 

37 Pietro Nenni — Storia di quattro anni — pagg. 71-72. 

38 Alceste De Ambris — Mussolini. La leggenda e l'uomo — E.S.I.L., Mar¬ 
siglia, 1930, pag. 77. 

39 Cesare Rossi — Mussolini e il governo degli uomini. 

40 Lettere di D’Annunzio a Mussolini — pag. 3. 

41 Cesare Redaelli — Iniziando Mussolini alle vie del cielo — Arti grafiche 
fratelli Magnani, Milano, 1933, pagg. 31-41. 

42 Cesare Redaelli — Op. cit. 

43 Cesare Redaelli — Op. cit. — pagg. 61, 58. 

44 « Fragiocondo » [Giulio Cesare Zenari] — Nella vigilia d’ardimento. 
I ritorni di Mussolini a Verona — Supplemento Illustrato de « L’Arena » di Ve¬ 
rona, , 1938. 

Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 88. 

48 Mario Guarnieri — - Sul colloquio Buozzi-Mussolini — La Giustizia di Mi¬ 
lano del 13 maggio 1923. 

46,318 Roberto Farinacci — Squadrismo. Dal mio diario della vigilia (1919- 
1922) — Edizioni Ardita, Roma, 1933, pagg. 58-59. 

47 Vedi in proposito: Roberto Farinacci — Squadrismo. Dal mio diario della 
vigilia (1919-1922) — pag. 61 e segg. 

48 Rosetta Ricci Crisolini — Le memorie di Edvige Mussolini — capitolo VI. 
(Volume fino ad oggi solo parzialmente riprodotto su II Giornale d’Italia e su Epoca). 

40 Quindi anteriori al trattato di Rapallo (12 novembre 1920) e alle date di 
novembre loro assegnate da Tom Antongini (Articoli cit.) f poiché in novembre, 
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come vedremo, altro carteggio intercorse, non più impostato sul progetto di una 
marcia all’interno, ma sul modo migliore di rimediare al danno derivato alla causa 
fiumana dal trattato di Rapallo. 

60 « Il Frombolare » — Tiro a segno. La repubblica sociale di.... Vergnanini 
con Turali presidente del Consiglio, Treves ministro degli Esteri e Menè Modi¬ 
gliani ministro della Guerra! — Il Popolo d'Italia del 5 dicembre 1925. 

01 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 195. 

“ Nella stessa data veniva emanata una circolare dello stato maggiore (relativa 
alla errata interpretazione di disposizioni emanate in luglio per la smobilitazione di 
sessantamila ufficiali), la quale escludeva che gli stessi ufficiali fossero stati invitati 
ad iscriversi ai fasci. (Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 201-202). 

63 II 5 ottobre, D’Annunzio aveva aderito al fascio di combattimento di Fiume. 
(Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 193). 

In questo capitolo i passi riportati da ÌYOpera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XIV, XV, XVI. 


CAPITOLO TERZO 

1 Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 84-85; Eucardio Momigliano — D'An¬ 
nunzio e il fascismo — Corriere della Sera di Milano del 6, 9, 16, 20 novembre 1947. 

2 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

3 Cesare Rossi —- I duelli di Mussolini — Epoca del 15 novembre 1952i 

4 Arturo Rossato — Op. cit. — pag. 12. 

0 Alceste De Ambris — Op. cit. — pagg. 36-37. 

9 Ivanoe Bonomi — La politica italiana dopo Vittorio Veneto — Einaudi, 
Torino, 1953, pag. 153. 

7 Alceste De Ambris — Op. cit. — pag. 38. 

8 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 167. 

B Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 228. 

10 Antonio Beltramelli — Op. cit. — pag. 287. 

11 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

12 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 62-63. 

13 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 125. 

14 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 307. 

15 Ugo D’Andrea — Mussolini motore del secolo — Hoepli, Milano, 1937, 
pag. 41. 

10 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 235. 

17 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 58-59. 

18 Cesare Redaelli — Op. cit. — pag. 80. 

19 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 91. 

20 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 58. 

21 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 59-61. 

32 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pagg. 241-242. 

23 Mario Viana — La monarchia e il fascismo — L'Arnia, Roma, 1951, 
pag. 144. 

34 Guido Mattioli — Op. cit. — pagg. 87-104. 

* Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 64-65; Cesare Redaelli — Op. 
cit. — pag. 36. 

* Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 213. 
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27 Angela e Elena Curti Cucciati — Un 1 amica di Mussolini racconta — 
Oggi del 10, 17, 24 novembre; 1, 8, 15, 22, 29 dicembre 1949. 

28 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 227. 

a Tom Antongini — Articoli cit. 

30 Edoardo Susmel — Op. cit. — pagg. 64-65. 

31 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 99-100. 

32 Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini — pag. 228. 

® bla Antonio Raimondi — Mezzo secolo di magistratura — S.E.S.A., Ber¬ 
gamo, 1951, pagg. 299-300. 

33 Emilio Settimelli — Benito Mussolini — Società tipografica Porta, Pia¬ 
cenza, 1922, passim. 

34 Cesare Redaelli — Op. cit. — pag. 89. 

35 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 64. 

38 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

37 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 102. 

38 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 97. 

30 Michele Terzaghi — Fascismo e massoneria — Editrice Storica, Milano, 
pag. 49. 

331)18 Ulisse Igliori — Articolo cit. 

40 Marcello Soleri (Memorie — Einaudi, Torino, 1949, pag. 122) scrive: 
« Nel periodo in cui tenni il ministero delle Finanze abitavo, con la mia famiglia, 
all’ " hotel des Princes ", in piazza di Spagna, assai modesto, nonostante il nome. Vi al¬ 
loggiava anche Fon. Mussolini, con il quale e con il suo fedele Chiavolini, pren¬ 
devo frequentemente il caffè e scambiavo lunghe conversazioni. Rimase fra noi una 
cordialità e una frequenza di rapporti ». 

41 Mario Palieri — Articolo cit. 

42 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

43 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 106. 

44 Pietro Nenni — Storia di quattro anni — pag. 132. 

45 Luigi Gasparotto — Diario di un deputato — Dall’Oglio, Milano, 1945, 
pagg. 156-157. 

44 Angela e Elena Curti Cucciati — Articoli cit. 

47 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 18. Vedi conferma dell’episodio 
in Giorgio Pini — Filo diretto con Palazzo Venezia — Cappelli, Bologna, 1950, 
pag. 180. 

48 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 263. 

40 Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 88-92. 

w Mario Missiroli — Il fascismo e la crisi italiana — Cappelli, Bologna, 
1921, pagg. 19, 54, 58. Vedi anche: Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 42-43. 

81 Giorgio Pini fu personalmente testimonio. 

02 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pagg. 159-160. 

63 Una lettera inedita di Giorgio Sorel sul fascismo e Mussolini nel 1921 — 
Il Popolo d’Italia del 16 febbraio 1927. L'intervista di Mussolini, cui allude Sorel, 
è quella sulla tendenzialità repubblicana e contro la politica estera di Giolitti, pub¬ 
blicata da II Giornale d’Italia del 21 maggio 1921 e riprodotta da II Resto del 
Carlino. 

In questo capitolo i passi riportati dall’Opera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XV, XVI, XVII. 
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CAPITOLO QUARTO 


1 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 267. 

3 Un rilevamento statistico fatto da Pasella aveva dimostrato che, su 151.644 fa¬ 
scisti, 13.878 erano commercianti ed esercenti; 4.268 industriali; 9-981 professionisti; 
7.209 impiegati dello Stato; 14.989 impiegati privati; 1.680 insegnanti; 19.783 stu¬ 
denti; 1.506 lavoratori del mare; 23.418 lavoratori dell’industria; 36.547 lavoratori 
della terra; 18.084 proprietari terrieri e piccoli agricoltori. Vi erano 614 sindacati 
con 64.000 iscritti. 

3 Ugo Ojetti — Cose viste, voi. I — Treves, Milano, 1931, pagg. 21-22. 

4 Vedi il rilievo delle contraddizioni insite nei due atteggiamenti congressuali 
di Mussolini e di Grandi in: Angelo Tasca — Op. cit . — pagg. 250-251. 

4 bls Ulisse Igliori — Articoli cit. 

5 Votarono contro molti delegati dei fasci emiliani, oltre Giuriati, Ciano, 
Marsich, De Stefani e pochi altri. 

® Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 164. 

7 Ulisse Igliori — Articolo cit. Vedi anche: Massimo Rocca — Op. cit. — 
pag. 91; Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 202; Angelo Tasca — Op. 
cit. — pag. 252. 

B Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 98. 

9 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pag. 486. 

10 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pagg. 501, 504. Vedi 
anche: Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 272-273. 

31 Quel giorno, 19 dicembre 1921, egli riempì il modulo per l’ammissione al 
circolo rionale fascista B. Mussolini di via Vincenzo Monti, con dichiarata profes¬ 
sione di giornalista e impegno di versare la quota mensile di dieci lire. (La squadra 
« espresso ». Gruppo « Mussolini » — Il Popolo d’Italia del 7 gennaio 1937). 

13 II programma, Io statuto e il regolamento del P.N.F. apparvero per la prima 
volta sul Popolo d’Italia del 27 dicembre 1921. II programma fu seguito da una 
« prefazione » di Mussolini, pubblicata sul Popolo d’Italia del 28 dicembre. Nel 
gennaio del 1922, il tutto fu stampato in opuscolo. Il testo del programma è il 
seguente : 

« Fondamenti. II fascismo è costituito in partito politico per rinsaldare la sua 
disciplina e per individuare il suo « credo ». La nazione non è la semplice somma 
degli individui viventi né lo strumento dei partiti pei loro fini, ma un organismo com¬ 
prendente la serie indefinita delle generazioni di cui i singoli sono elementi transeunti; 
è la sintesi suprema di tutti i valori materiali e immateriali della stirpe. Lo Stato 
è l’incarnazione giuridica della nazione. Gli istituti politici sono forme efficaci in 
quanto i valori nazionali vi trovino espressione e tutela. I valori autonomi dell’in¬ 
dividuo e quelli comuni a più individui, espressioni di persone collettive organiz¬ 
zate (famiglie, comuni, corporazioni, ecc.) vanno promossi, sviluppati e difesi sempre 
nell’ambito della nazione a cui sono subordinati. II Partito Nazionale Fascista af¬ 
ferma che nell’attuale momento storico la forma di organizzazione sociale dominante 
nel mondo è la società nazionale e che legge essenziale della vita del mondo non 
è la unificazione delle varie società in una sola immensa società: “l'Umanità”, 
come crede la dottrina internazionalistica, ma la feconda e, augurabile, pacifica con¬ 
correnza Yra le varie società nazionali. 
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« Lo Stata. Lo Stato va ridotto alle sue funzioni essenziali di ordine politico e 
giuridico. Lo Stato deve investire di capacità e di responsabilità le Associazioni confe¬ 
rendo alle corporazioni professionali ed economiche diritto di elettorato al corpo 
dei Consigli tecnici nazionali. Per conseguenza debbono essere limitati i poteri e 
le funzioni attualmente attribuiti al Parlamento. Di competenza del Parlamento i 
problemi che riguardano l'individuo come cittadino dello Stato e Io Stato come 
organo di realizzazione e di tutela dei supremi interessi nazionali; di competenza 
dei Consigli tecnici nazionali i problemi che si riferiscono alle varie forme di atti¬ 
vità degli individui nella loro qualità di produttori. Lo Stato è sovrano : e tale so¬ 
vranità non può né deve essere intaccata o sminuita dalla Chiesa, alla quale si deve 
garantire la più ampia libertà nell’esercizio del suo ministerio spirituale. Il Partito 
Nazionale Fascista subordina il proprio atteggiamento, di fronte alle forme delle sin¬ 
gole istituzioni politiche, agli interessi morali e materiali della nazione intesa nella 
sua realtà e nel suo divenire storico. 

« Le Corporazioni. Il fascismo non può contestare il fatto storico dello sviluppo 
delle Corporazioni : ma vuol coordinare tale sviluppo ai fini nazionali. Le Corporazioni 
vanno promosse secondo due obbiettivi fondamentali : e cioè come espressione della so¬ 
lidarietà nazionale e come mezzo di sviluppo della produzione. Le Corporazioni non 
debbono tendere a negare l'individuo nella collettività, livellando arbitrariamente le ca¬ 
pacità e le forze dei singoli, ma anzi a valorizzarle e svilupparle. Il Partito Nazionale 
Fascista si propone di agitare i seguenti postulati a favore delle classi lavoratrici 
e impiegatizie: 1. La promulgazione di una legge dello Stato che sancisca per tutti 
i salariati la giornata " legale " media di otto ore, colle eventuali deroghe consigliate 
dalle necessità agricole e industriali. 2. Una legislazione sociale aggiornata alle ne¬ 
cessità odierne, specie per ciò che riguarda gli infortuni, l'invalidità e la vecchiaia 
dei lavoratori sia agricoli che industriali o impiegatizi, sempre che non inceppi la 
produzione. 3. Una rappresentanza dei lavoratori ntl funzionamento di ogni indu¬ 
stria, limitatamente per ciò che riguarda il personale. 4. L’affidamento ad organiz¬ 
zazioni operaie che siano moralmente degne e tecnicamente preparate alla gestione 
di industrie o di servizi pubblici. 5. La diffusione della piccola proprietà in quelle 
zone e per quelle coltivazioni che produttivamente lo consentano. 

« Capi saldi di politica interna. Il Partito Nazionale Fascista intende elevare a 
piena dignità i costumi politici così che la morale pubblica e quella privata cessino di 
trovarsi in antitesi nella vita della nazione. Esso aspira all’onore supremo del governo 
del Paese; a restaurare il concetto etico che i governi debbono amministrare la cosa 
pubblica, non già nell'interesse dei partiti e delle clientele, ma nel supremo interesse 
della nazione. Va restaurato il prestigio dello Stato nazionale e cioè dello Stato che 
non assista indifferente allo scatenarsi e al prepotere delle forze che attentino o co¬ 
munque minaccino di indebolirne materialmente e spiritualmente la compagine, ma sia 
geloso custode e difensore e propagatore della tradizione nazionale, del sentimento 
nazionale, della volontà nazionale. La libertà del cittadino trova un duplice limite: 
nella libertà delle altre persone giuridiche e nel diritto sovrano della nazione a vivere 
e a svilupparsi. Lo Stato deve favorire lo sviluppo della nazione, non monopolizzando 
ma promovendo ogni opera intesa al progresso etico, intellettuale, religioso, artistico, 
giuridico, sociale, economico, fisiologico della collettività nazionale. 

« Capi saldi di politica estera. L’Italia riaffermi il dii.tto alla sua completa unità 
storica e geografica, anche là dove non è ancora raggiunta, adempia la sua funzione 
di baluardo della civiltà latina nel Mediterraneo; affermi sui popoli di nazionalità 
diverse annessi all’Italia saldo e stabile l’imperio della sua legge; dia valida tutela agli 
italiani all’estero, cui deve essere conferito diritto di rappresentanza politica. II fasci¬ 
smo non crede alla vitalità e ai principi che ispirano la così detta Società delle nazioni, 
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in quanto che non tutte le nazioni vi sono rappresentate e quelle che lo sono non vi si 
trovano su di un piede di eguaglianza. II fascismo non crede alla vitalità ed alla effi¬ 
cienza delle internazionali rosse, bianche o di altro colore, perché si tratta di costru¬ 
zioni artificiali e formalistiche, le quali raccolgono piccole minoranze di individui, più 
o meno convinti, in confronto delle vaste masse delle popolazioni che, vivendo, pro¬ 
gredendo o regredendo, finiscono per determinare quegli spostamenti di interessi da¬ 
vanti ai quali tutte le costruzioni internazionalistiche sono destinate a cadere, come la 
recente esperienza storica documenta. L’espansione commerciale, l’influenza politica dei 
trattati internazionali vanno riveduti e modificati in quelle parti che si sono palesate 
inapplicabili e quindi regolate secondo le esigenze dell’economia nazionale e mondiale. 
Lo Stato deve valorizzare le colonie italiane del Mediterraneo e d’oltre Oceano, con 
istituzioni economiche, culturali e con rapide comunicazioni. Il Partito Nazionale 
Fascista si dichiara favorevole ad una politica di amichevoli rapporti con tutti i 
popoli dell’Oriente vicino e lontano. La difesa e lo sviluppo dell’Italia all’estero 
vanno affidate a un Esercito e a una Marina adeguati alle necessità della sua po¬ 
litica e all'efficienza delle altre nazioni, e ad organi diplomatici compresi della loro 
funzione e forniti di coltura, di animo e di mezzi sì da esprimere nel simbolo e 
nella sostanza la grandezza dell'Italia di fronte al mondo. 

« Capisaldi di politica finanziaria e di ricostruzione del Paese. Il Partito Na¬ 
zionale Fascista agirà: 1. Perché sia sancita un’effettiva responsabiltà dei singoli 
e delle Corporazioni nei casi di inadempienza dei patti di lavoro liberamente 
conclusi. 2. Perché venga stabilita e regolata la responsabilità civile degli ad¬ 
detti alle pubbliche amministrazioni e degli amministratori per qualsiasi loro ne¬ 
gligenza in confronto dei danneggiati. 3. Perché venga imposta la pubblicità sui red¬ 
diti imponibili e l’accertamento dei valori successori al fine di rendere possibile un 
controllo sugli obblighi finanziari di tutti i cittadini verso lo Stato. 4. Perché l’even¬ 
tuale intervento statale, che si rendesse assolutamente necessario per proteggere taluni 
rami dell'industria agricola e manifatturiera da una troppo pericolosa concorrenza 
estera, sia tale da stimolare le energie produttive del Paese, non già da assicurare 
un parassitario sfruttamento da parte di gruppi plutocratici dell’economia nazionale. 
Saranno obiettivi immediati del Partito Nazionale Fascista: 1. II risanamento dei 
bilanci dello Stato e degli enti pubblici locali, anche mediante rigorose economie 
in tutti gli organismi parassitari e pletorici e nelle spese non strettamente richieste 
dal bene degli amministrati o da necessità di ordine generale. 2. Il decentramento 
amministrativo per semplificare i servizi e per facilitare Io sfollamento della buro¬ 
crazia, pur mantenendo l’opposizione recisa ad ogni regionalismo politico. 3. La ri¬ 
gida tutela del denaro dei contribuenti, sopprimendo ogni sussidio a favore di con¬ 
sorzi, cooperative, industrie e incapaci di vita propria e non indispensabili alla na¬ 
zione, clientele e simili, da parte dello Stato o altri Enti pubblici. 4. La semplifica¬ 
zione del l'organismo tributario e la distribuzione dei tributi secondo un criterio di 
proporzionalità, senza partigianerie prò o contro questa o quella categoria di citta¬ 
dini, e non secondo concetti di progressività spogliatrice. 5. L’opposizione alla de¬ 
magogia finanziaria e tributaria che scoraggi le iniziative o isterilisca le fonti del 
risparmio e della produzione nazionale. 6. La cessazione della politica di lavori 
pubblici abborracciati, concessi per motivi elettorali e anche per pretesi motivi di 
ordine pubblico, o comunque non redditizi per la loro stessa distribuzione saltuaria 
e a spizzico. 7. La formazione di un piano organico di lavori pubblici secondo 
le nuove necessità economiche, tecniche, militari della nazione, piano che si pro¬ 
ponga principalmente di : a) completare e riorganizzare la rete ferroviaria italiana, 
riunendo meglio le regioni redente alle linee della penisola nonché alle comunica¬ 
zioni interne della penisola stessa, specie quelle longitudinali dal sud al nord at- 
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traverso l’Appennino; b) accelerare, nel limite del possibile, l'elettrificazione delle 
ferrovie ed in genere lo sfruttamento delle forze idriche sistemando i bacini montani 
anche a favore dell’industria e dell’agricoltura; c) sistemare ed estendere le reti stra¬ 
dali specie nel Mezzogiorno, ove ciò rappresenta una necessità pregiudiziale alla riso¬ 
luzione di innumerevoli problemi economici o sociali; d) istituire e intensificare le 
comunicazioni marittime con la Penisola da un lato e con le isole e la sponda orien¬ 
tale adriatica e le nostre colonie mediterranee dall’altro, nonché fra il nord e il sud 
della Penisola stessa, sia quale ausilio alla rete ferroviaria, sia per incoraggiare gli 
italiani alla navigazione; e) concentrare le spese e gli sforzi in pochi porti dei tre 
mari, dotandoli di tutto l’attrezzamento moderno; f) lottare e resistere contro i parti¬ 
colarismi locali, che, in materia specialmente di lavori pubblici, sono causa di disper¬ 
sione di sforzi e ostacolo alle grandi opere di interesse nazionale. 8. Restituzione al¬ 
l’industria privata delle aziende industriali alla cui gestione lo Stato si è dimostrato 
inadatto: specialmente i telefoni e le ferrovie (incoraggiando la concorrenza fra le 
grandi linee, distinguendo queste ultime dalle linee locali esercitabili con metodi 
diversi). 9. Rinunzia al monopolio delle Poste e dei Telegrafi, in modo che l'inizia¬ 
tiva privata possa integrare ed eventualmente sostituire il servizio di Stato. 

« Capi saldi di politica sociale. Lo Stato riconosce la funzione sociale della pro¬ 
prietà, la quale è, insieme, un diritto e un dovere. Essa è la forma di amministrazione 
che la società ha storicamente delegato agli individui per l’incremento del patrimonio 
stesso. II Partito Nazionale Fascista, di fronte ai progetti socialistici di ricostruzione 
a base di economia pregiudizialmente collettivistica, si pone sul terreno della realtà 
storica e nazionale, che non consente un tipo unico di economia agricola o industriale 
e si dichiara favorevole a quelle forme — siano esse individualistiche o di qualsiasi 
altro tipo — che garantiscono il massimo di produzione e il massimo di benessere. Il 
Partito Nazionale Fascista propugna un regime che spronando le iniziative e le energie 
individuali (le quali formano il fattore più possente ed operoso della produzione eco¬ 
nomica) favorisca l’accrescimento della ricchezza nazionale con rinuncia assoluta a tutto 
il farraginoso, costoso -ed antieconomico macchinario delle statizzazioni, socializza¬ 
zioni, municipalizzazioni, ecc. Il Partito Nazionale Fascista appoggerà quindi ogni 
iniziativa che tenderà ad un miglioramento dell'assetto produttivo, avente Io scopo 
di eliminare ogni forma di parassitismo individuale o di categoria. Il Partito Na¬ 
zionale Fascista agirà: a) perché sieno disciplinate le incomposte lotte degli inte¬ 
ressi di categoria e di classi, e quindi : riconoscimento giuridico con conseguenti 
responsabilità delle organizzazioni operaie e padronali; b) perché sia sancito e fatto 
osservare, sempre e comunque, il divieto di sciopero nei servizi pubblici, con contem¬ 
poranea istituzione di tribunali arbitrali, composti di una rappresentanza del potere 
esecutivo, di una rappresentanza della categoria operaia o impiegatizia in conflitto 
e di una rappresentanza del pubblico che paga. 

« Politica scolastica. La scuola deve avere per scopo generale la formazione di 
persone capaci di garantire il progresso economico e storico della nazione; di elevare il 
livello morale e culturale della massa e di sviluppare da tutte le classi gli elementi mi¬ 
gliori per assicurare il rinnovamento continuo dei ceti dirigenti. A tale scopo urgono 
i seguenti provvedimenti: 1. Intensificazione della lotta contro l’analfabetismo, co¬ 
struendo scuole e strade d’accesso e prendendo d'autorità, per opera dello Stato, tutti i 
provvedimenti che risultassero necessari. 2. Estensione dell’istruzione obbligatoria fino 
alla sesta classe elementare inclusa, nei Comuni in grado di provvedere alle scuole 
necessarie e per tutti coloro che dopo l’esame di maturità non seguano la via della 
scuola media; istruzione obbligatoria fino alla quarta elementare inclusa, in tutti gli 
altri Comuni. 3. Carattere rigorosamente nazionale alla scuola elementare in modo 
che essa prepari anche nel fisico e nel morale i futuri soldati d’Italia; per ciò rigido 
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controllo dello Stato sui programmi, sulla scelta dei maestri, sull'opera loro, specie 
nei Comuni dominati da partiti antinazionali. 4. Scuola media e universitaria libera, 
salvo il controllo dello Stato sui programmi e lo spirito d'insegnamento e salvo il 
dovere dello Stato di provvedere esso all’istruzione premilitare, diretta a facilitare 
la formazione degli ufficiali. 5. Scuola normale informata ai medesimi criteri esposti 
per la scuola a cui i futuri insegnanti sono destinati : perciò carattere rigorosamente 
nazionale anche degli istituti da cui escono gli insegnanti elementari. 6. Scuole profes¬ 
sionali, industriali e agrarie istituite con piano organico utilizzando il contributo 
finanzario e d'esperienza degli industriali e degli agricoltori, allo scopo di elevare la 
capacità produttiva della nazione e di creare la classe media di tecnici fra gli ese¬ 
cutori e i direttori della produzione. A tale scopo lo Stato dovrà integrare e coordi¬ 
nare le iniziative private, sostituendole ove mancano. 7. Carattere prevalentemente 
classico delle scuole medie inferiori e superiori; riforma ed unificazione di quelle in¬ 
feriori in modo che tutti gli studenti studino il latino e che il francese non sia più 
l’unica lingua sussidiaria a quella italiana; scegliere e adattare invece la lingua sus¬ 
sidiaria secondo le necessità delle singole regioni, specie quelle di frontiera. 8. Uni¬ 
ficazione di tutte le beneficenze scolastiche, borse di studio e simili, in un istituto 
controllato e integrato dallo Stato, il quale scelga fin dalle classi elementari gli alunni 
più intelligenti e volenterosi e assicuri la loro istruzione superiore, imponendosi, se 
occorra, all’egoismo dei genitori e provvedendo con un congruo sussidio nei casi in 
cui fosse necessario. 9. Trattamento economico e morale dei maestri e dei professori, 
nonché degli ufficiali di esercito, quali educatori militari della nazione, tale da assi¬ 
curare ad essi la tutela della propria dignità e i mezzi per accrescere la propria cul¬ 
tura, e da ispirare ad essi ed al pubblico la coscienza dell'importanza nazionale 
della loro missione. 

« La giustizia. Vanno intensamente promossi i mezzi preventivi e terapeutici della 
delinquenza (riformatori, scuole per i traviati, manicomi criminali, ecc.). La pena, 
mezzo di difesa della società nazionale lesa nel diritto, deve adempiere normalmente la 
funzione intimidatrice ed emendatrice; i sistemi potenziali vanno, in considerazione 
della seconda funzione, igienicamente migliorati e socialmente perfezionati (sviluppo 
del lavoro carcerario). Vanno abolite le magistrature speciali. Il Partito Nazionale Fa¬ 
scista si dichiara favorevole alla revisione del codice penale militare. La procedura 
deve essere spedita. 

« La difesa nazionale. Ogni cittadino ha l’obbligo del servizio militare. L’Esercito 
si deve avviare verso la forma della nazione armata, in cui ogni forza individuale, col¬ 
lettiva, economica, industriale ed agricola sia compiutamente inquadrata al fine supremo 
della difesa degli interessi nazionali. All’uopo il Partito Nazionale Fascista propugna 
l’immediato ordinamento di un Esercito, che, in formazione completa e perfetta, da 
una parte, sorvegli, vigile scolta, le conquistate frontiere, e, dall’altra, tenga preparati 
in Paese, addestrati e inquadrati, gli spiriti, gli uomini ed i mezzi che la nazione sa 
esprimere, nelle sue infinite risorse, nell’ora del pericolo e della gloria. Agli stessi fini 
l'Esercito, in concorso colla Scuola e con le organizzazioni sportive, deve dare fin dai 
primi anni al corpo e allo spirito del cittadino l’attitudine e l’educazione al combat¬ 
timento e al sacrificio per la Patria. (Istruzione premilitare). 

« Organizzazione. Il fascismo in atto è un organismo : a) politico; b) economico; 
c) di combattimento. Nel campo politico accoglie senza settarietà quanti sinceramente 
sottoscrivono i suoi principi e ubbidiscono alla sua disciplina; stimola e valorizza gli 
ingegni particolari, riunendoli, secondo le attitudini, in gruppi di competenza; partecipa 
intensamente e costantemente a ogni manifestazione della vita politica, attuando, in via 
contingente, quanto può essere praticamente accolto dalla sua dottrina e riafferman¬ 
done il contenuto integrale. Nel campo economico: promuove la costituzione delle 
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Corporazioni professionali, siano schiettamente fasciste, siano autonome, a seconda 
delle esigenze di tempo e luogo, purché informato sostanzialmente e non formal¬ 
mente alla pregiudiziale nazionale, per la quale la nazione è al di sopra delle classi. 
Nel campo dell’organizzazione di combattimento il Partito Nazionale Fascista forma 
un tutto unico colle sue squadre : milizia volontaria al servizio dello Stato nazionale, 
forza viva in cui l’idea fascista si incarna e con cui si difende ». 

13 Italo Balbo — Diario 1922 — Mondadori, Milano, 1932, pagg. 17-19. 

14 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 211. 

18 Benito Mussolini — Op. cit. — capitolo IV. 

19 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 645. 

17 Pietro Nenni — Sei anni di guerra civile — pagg. 13-16. 

18 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 646. 

19 Paolo Monelli — Mussolini piccolo borghese — Garzanti, Milano, 1950, 

pagg. 131-132. 

20 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 22. 

21 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 23-24. 

22 Gerarchia («rivista politica; direttore: Benito Mussolini; esce il 25 di ogni 
mese in fascicoli di 48 pagine; redazione : Milano, via Lovanio, 10 ») fu fondata 
da Benito Mussolini. Col N. 1, gennaio 1924, III, la direzione passò a Margherita 
Sarfatti. La dicitura sulla testata non fu però modificata. Soltanto con il N. 1, 
gennaio 1934, XIV, il « direttore » venne modificato in : « Fondatore : Benito Mus¬ 
solini ». Con il N. 3 dello stesso anno, la denominazione di «rivista politica» fu 
sostituita con quella di « rassegna mensile della rivoluzione fascista ». 

23 II senatore Petrillo racconta che a Montecitorio Mussolini ebbe a dire « secco 
e risoluto» all’on. Salandra: «Credo di grande importanza politica che la Camera 
italiana commemori il Pontefice. Ella, on. Salandra, sarebbe il più indicato a parlare ». 
Salandra, « perplesso » e « sorpreso dell’inattesa proposta, forse più per deferenza 
che per convinzione», rispose: «Sì, la commemorazione avrebbe la sua importanza; 
ma io non potrei essere l’oratore, perché ciò che dovrei dire non è opportuno si 
dica in una commemorazione». II senatore Petrillo prosegue: « L’on. Salandra evi¬ 
dentemente guardava al passato anche prossimo. Mussolini lavorava già per un 
avvenire. Non importa se ancora lontano. Benedetto XV non fu commemorato alla 
Camera, ma qualche ministro popolare andò a firmarsi più o meno in incognito al 
portone di bronzo ». (Giulio Castelli — La chiesa e il fascismo — L’Arnia, Roma, 
1951, pagg. 44-45). 

24 Giulio Castelli — Op. cit . — pag. 45. 

“ Giulio Castelli — Op. cit. — pag. 46. Informazione di Cirillo Tambara. 

29 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pag. 549. Vedi anche: 
Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 274-275; Pietro Nenni — Storia di quattro 
anni — pag. 187. 

281518 Cesare Rossi (Don Sturzo e Mussolini — Il Tirreno del 29 settem¬ 
bre 1952) racconta: «Un giorno che nella sua stanza di direttore del Popolo dTtalia 
chiesi a Mussolini: "Ma perché ce l’hai tanto con don Sturzo? A Milano i suoi 
popolari ce li troviamo spesso a fianco contro i socialcomunisti.... ”, egli mi rispose: 

" Perché parla troppo di libertà e di democrazia e perché è troppo parlamentarista. 
Poi è un prete ed i preti devono restare in sacrestia" ». 

27 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 28-29. 

28 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pag. 557. 

20 Giorgio Pini — Op. cit. — pagg. 233-234. 

80 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 383. 

31 Giorgio Pini — Op. cit. — pagg. 234-235. 
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” Memorie inedite di Italo Bresciani. 

33 Giorgio Pini — Op. cit. — pag. 236. 

34 Giorgio Pini — Op. cit. — pag. 237. 

35 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 647. 

30 Giorgio Pini — Op. cit. — pagg. 238-240. 

37 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 130. 

98 Giorgio Pini — Op. cit. — pag. 241. 

30 Giorgio Pini — Op. cit. — pag. 241. 

40 Luciana Frassati — Il destino passa per Varsavia — Cappelli, Bologna, 
1949, pag. 9. 

41 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 219- 

42 Paolo Monelli (Op. cit. — pagg. 130-131) scrive che nel telegramma. Mus¬ 
solini, « dopo aver detto che nel colloquio Rathenau " gli aveva prospettato le ge¬ 
nerali questioni europee e i rapporti italo-tedeschi ”, continuava : " Signor Rathenau 
mi ha fatto grandi sincere dichiarazioni amicizia per l'Italia che conosce perfetta¬ 
mente. Egli intende che i rapporti italo-tedeschi diventino sollecitamente più intimi 
possibile pronto agire in tale direzione supposto che lato italiano si dimostri ana¬ 
loga buona volontà. Ossequi ”. Ho avuto sott’occhio la minuta di quel telegramma; 
del quale sono interessanti le frasi citate, ma più ancora quelle che egli,- dopo aver 
dettate, cancellò di suo pugno, e che erano veri e propri consigli dati al ministro 
("sembra opportuna visita Rathenau a Roma”, " permettomi ricordare precedente 
visita cancelliere austriaco Renner”)». 

43 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 219. 

44 L'ordine del giorno, del quale teniamo la riproduzione fotografica, è redatto 
dal segretario del gruppo parlamentare, Acerbo, ed è firmato dal presidente, De Vecchi. 

45 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pagg. 376-577. 

46 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 348-349. 

47 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 41. 

47b,B Sandro Giuliani — Interviste — Tipografia del Popolo d’Italia, Mi¬ 
lano, 1934, pag. 9. 

48 Torquato Nanni — Op. cit. — pag. 120. 

49 Tom Antongini — Art. cit. 

M Vedi in proposito anche: Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 348. 

81 In merito, Mario Missiroli ha scritto ad una conoscente il 24 luglio 1953 : 
« L’origine fu questa : in quei giorni era stato seriamente percosso dai fascisti, a 
Bologna, un mio carissimo amico e antico redattore del Resto del Carlino , Ulisse 
Lucchesi, legionario fiumano ed una delle persone più rette ed oneste che si potes¬ 
sero incontrare nella vita. La cosa mi fece impressione, anche perché Lucchesi era 
stato veramente semi-massacrato. Io ebbi occasione di scrivere a D’Annunzio e gli 
comunicai questa notizia dolòrosa, dicendo che egli era stato percosso da alcuni 
fascisti agrari. Pochi giorni dopo D’Annunzio, ricevendo al " Vittoriale ” Augusto 
Turati, gli lesse la mia lettera, per deplorare l'attentato al bravo Lucchesi. Il Turati 
ne riferì a Mussolini e questi, indispettito, mi fece un attacco nel Popolo d’Italia , 
in seguito al quale io gli mandai i padrini. II duello avvenne al " Velodromo ” di 
Milano e durò quaranta primi con sette assalti. Io fui ferito all’ultimo assalto da 
un’angolazione. Lieve ferita. Non ci fu riconciliazione. Lo scontro fu tanto violento 
che al primo assalto la spada di Mussolini si spezzò contro la coccia della mia, 
tanto che dovemmo cambiare le armi e proseguimmo il duello con le mie spade, 
perché lo avevamo iniziato con quelle che aveva portato lui. Il curioso è questo: 
che, nori ricordando di avere scritto quella frase, lo dissi in redazione. Un giorno 
Mussolini incontrò in " Galleria ” il redattore capo del Secolo , il compianto Fran- 
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cesco Perotti, e gli domandò : " Ma è vero che Missiroli non scrisse mai quella 
frase?". E Perotti rispose: "No, non l'ha mai scritta”. Mussolini restò meravigliato 
e fortemente rammaricato; alzò le braccia come per dire "perbacco!”. Tuttavia, mi 
restava un dubbio e scrissi a D’Annunzio per sapere se quella frase l’avevo veramente 
scritta; e D’Annunzio mi rispose che, in realtà, l’avevo scritta, ma non era il caso 
di inasprire la polemica, per non eccitare ulteriormente gli animi. Poche sere dopo 
mi trovai in casa Sarfatti e la signora Margherita mi domandò : " Ma quella frase 
lei la scrisse o no?”. Ed io, come era doveroso, ammisi di averla scritta. *** ». 

82 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 51-64. 

88 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 285. 

In questo capitolo i passi riportati dal Y Opera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XVII e XVIII. 
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lano, 1938; pagg. 556-557; Tom Antongini — Articoli cit.; — Eno Mecherj 
* Op. cit. pag. 185; Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 369; Mario Alongb 

98. — Mussolini - L* Uomo e V Opera, II. 
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Parco — Faceva caldo a Milano in quei giorni d'agosto del 1922 — L'Arciere edi¬ 
trice, Milano, 1942, pagg. 50-51. Il 4 agosto, «ile squadre d’azione, raccoltesi in 
piazza della Scala, sfilarono per corso Vittorio Emanuele e corso Venezia. Quindi 
si portarono in piazza Cavour per rendere omaggio a Gabriele d‘Annunzio in pro¬ 
cinto di partire per Gardone. La forte colonna di camicie nere sfilò sotto il balcone 
dell’albergo "Cavour” al quale era affacciato il Comandante, circondato dai capi 
del fascismo milanese. Il Poeta rispose all’omaggio dei giovani col braccio levato 
nel saluto fascista e alla fine lanciò il grido: " Per l’Italia bella, alala! ” ». ( 4 agosto 
1922. Il saluto fascista di D'Annunzio agli squadristi milanesi — Il Popolo d'Italia 
del 4 marzo 1938). 

12 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 229; Efrem Ferraris — Op. cit. — 
pag. 33. 

23 Pietro Nenni — Sei anni di guerra civile — pagg- 123-126. 

24 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 232-234. 

23 Mussolini redasse il manifesto conclusivo dell’azione per conto della direzione 
del partito. 

26 G. A. Chiurco — Op. cit., voi. IV — pagg. 239-240. 

27 Alberto Albertini — Vita di Luigi Al ber ti ni — Mondadori, Milano, 1945, 
pagg. 176-177. 

23 Tom Antongini — Articoli cit . 

Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 313-314 

30 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 399-400; Tom Antongini — Arti¬ 
coli cit.; Giovanni Artieri — Tre ritratti politici e quattro attentati — Atlante, 
Roma, 1954, pag. 55. 

31 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 139. 

32 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 372-373. 

83 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 140. 

34 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 142. 

“ Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 398-399. 

** La parola all'on. De Gas peri — Il Popolo d'Italia del 19 agosto 1922. 

37 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 148. 

“ Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 106. 

30 Informazione di Cirillo Tambara. Nel 1923, Mussolini fece omaggio di una 
sua fotografia al fascio di Levanto. La fotografia portava questa dedica : « Al fascio 
di Levanto, che udì, nell’agosto del 1922, il rombo della santa vigilia tenendo gli 
occhi alle mete di domani ». 

40 Ermanno Amicucci — Articolo cit. Vedi anche: Marcello Soleri — Op. 
cit. — pag. 149. 

41 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 57-58. 

42 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 150-151. 

43 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 52. 

44 Edmondo Mazzucato — Un cimelio che torna al « covo ». La rivoltella 
del Duce — Il Popolo d'Italia del 21 gennaio 1940. La rivoltella fu cercata dagli 
ordinatori della Mostra della rivoluzione; ma invano, perché da quel 19 settem¬ 
bre 1922 essa era rimasta sempre in mano di Albino Volpi. Il 19 settembre del 1937, 
Volpi e Mazzucato la consegnarono ad Alessandro Parisi, presidente della Federa¬ 
zione arditi, il quale la fece collocare nella Torre dei Conti, a Roma, sede della 
federazione. Il 22 gennaio del 1940, la rivoltella fu sistemata nel « covo ». 

40 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 152. 

44 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 153. 

47 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 153-154. 
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48 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 155. 

48 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 156. Quell’aquila fu poi catturata; il suo 
corpo, imbalsamato ad ali aperte, fu offerto a Mussolini, il quale lo conservò nella 
sua abitazione privata a palazzo Tittoni, in via Rasella, a Roma. 

60 Ugo Ojetti — Op. cit., voi. I — pag. 264. 

81 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 110. 

82 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 65. 

83 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 416-418, 483-485. 

84 G. A. Chiurco — Op. cit., voi. V — pag. 7; R. Javicoli — La 
visione integrale di Mussolini e le ore storiche della vigilia (Dal taccuino del se¬ 
gretario particolare del presidente) — Corriere Italiano di Roma del 28 ottobre 1923. 
La riunione del 19 settembre 1922 fu tenuta, per garantirne la riservatezza, non nella 
sede del partito in via San Claudio, bensì in via Monte d'oro 28; sede della Fe¬ 
derazione delie cooperative di produzione e lavoro, retta da Postiglione e Civelli. 
Ciò che in essa fu deciso per unanime consenso, smentisce l’affermazione di Mas¬ 
simo Rocca (Op. cit. — pag. Ili) che la marcia su Roma sia stata predisposta 
all’insaputa dei membri delia direzione. 

88 G. A. Chiurco — Op. cit., voi. V — pagg- 379-380. Il 27 settembre 1922, 
il generale Emanuele Pugliese, comandante la divisione di Roma, aveva trasmesso al 
generale Ravazza, comandante il corpo d'armata di Roma, per l’ulteriore inoltro al 
ministero della Guerra, un progetto « per impedire all’inizio la così detta marcia 
su Roma e per armonizzare preventivamente l’azione della autorità politica e mi¬ 
litare ». Il progetto, approvato dal generale Ravazza e trasmesso al ministero com¬ 
petente soltanto il 17 ottobre 1922, non avrà « accoglimento né risposta ». (Ema¬ 
nuele Pugliese — lo difendo l'esercito — Rispoli editore, Napoli, 1946, pa¬ 
gine 14-24). 

M G. A. Chiurco — Op. cit., voi. V — pag. 386. 

87 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 413-415, 483; Cesare Rossi — Op. 
cit. — pag. 120; Giovanni Artieri — Op. cit. — pag. 56. 

M Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 4l6. 

“ Carlo Sforza — L'Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi — Mondadori, 
Roma, 1944, pagg. 122-123; Giovanni Artieri — Op. cit. — pag. 127. 

80 G. A. Chiurco — Op. cit., voi. IV — pagg- 399-415; Roberto Farinacci 
— Squadrismo. Dal mio diario della vigilia (1919-1922) — pagg. 155-163; Al¬ 
berto De Stefani — Documenti sull'azione fascista a Trento e a Bolzano (1-5 ot¬ 
tobre 1922) —■ Gerarchia dell’agosto 1927. 

81 Pietro Nenni — Storia di quattro anni — pagg. 217-218. 

62 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 167-168. 

63 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 57. 

64 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 147. 

88 Efrem Ferraris — Uno statista piemontese e una leggenda da sfasare. Re 
Vittorio, Fatta e lo stato d'assedio — La Nuova Stampa di Torino del 21 feb¬ 
braio 1948. 

“ Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 171, 174. 

87 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 148. 

M R. Javicoli — Articolo cit. 

89 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 130. 

70 Giuseppe Prezzolini — Benito Mussolini — A. P. Formiggini, Roma, 1925, 
pagg. 33-34. 

In questo capitolo i passi riportati dall Opera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XVIII e XXIII. 
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CAPITOLO SESTO 


1 Gustavo Fara — Memorie e note — Gerarchia dell’ottobre 1927. 

1 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 177-183. 

3 Er-manno Amicucci — Articolo cit.\ Emilio de Bono — Diario dt campagna 

— Gerarchia dell’ottobre 1927; Gustavo Fara — Articolo cit. 

4 II verbale è del seguente tenore: « Lunedì 16 ottobre 1922 — A Milano — 
Verbale steso da Balbo. Presenti: Mussolini, Fara, De t Bono, Ceccherini, Teruzzi, 
Balbo, De Vecchi. Mussolini riferisce: dice che il governo e le correnti antifasciste 
tendono a soffocare il nostro movimento : parla delle elezioni richieste e negate, come 
è stata negata la riforma elettorale e la crisi extraparlamentare. Giolitti crede di 
poterci offrire due portafogli : ma ce ne vogliono sei per noi, o nulla. Ed allora 
bisogna mettere in azione le masse, per creare la crisi extraparlamentare e andare 
al governo. Bisogna impedire a Giolitti di andare al governo. Come ha fatto spa¬ 
rare su D’Annunzio farebbe sparare sui fascisti. Questo è il momento. L’opi¬ 
nione pubblica attende ed i sovversivi si uniscono in alleanze sindacali. Oggi nessun 
capo sovversivo si prende la responsabilità di proclamare scioperi generali. Esamina 
l’esercito e la sua situazione parlamentare. Egli crede che sabato alle 12 cessi di 
funzionare la direzione; entrerebbe in potere un quadrumvirato: Balbo-De Bono-De 
Vecchi-Bianchi. Indi : il Piemonte sommerge Torino, la Lombardia Milano; da Pia¬ 
cenza a Rimini : Parma. Frattanto si formano tre armate ad Ancona, Orte, Civitavec¬ 
chia comandate da Fara, De Bono, Ceccherini. Indi si pubblica il proclama allegato, 
e si agisce di conseguenza. Nel contempo si continua a sbandierare l'adunata di Na¬ 
poli. Credo che tutti saranno d’accordo. In caso contrario vi prevengo che attacco 
ugualmente. E inutile attendere il perfezionamento delle forze, che non si può otte¬ 
nere. De Bono : afferma una cosa essenziale: manca il funzionamento delle gerar¬ 
chie. De Vecchi dice: il nostro organismo militare è in trasformazione, quindi più 
debole. La macchina è lenta. Ritorna a chiedere quaranta giorni per perfezionare l'or¬ 
ganismo. Per la forma: in esecuzione il regolamento di disciplina. Occorre formare 
masse di manovra. De Bono : è bersagliato dal governo: dicono che il mio nome 
fa da civetta: io sto lavorandomi l’esercito. Qualche tempo in più fa bene. Musso¬ 
lini: e se il momento politico cambia? Fara: non crede al babau della necessità im¬ 
mediata. Appoggia la dilazione De Vecchi. Dice che non conosce gli uomini, i co¬ 
mandanti. Balbo : sostiene che i comandanti di colonna debbono conoscere gli 
ispettori ed i consoli. Si preoccupa dei servizi logistici. De Bono: è necessario il 
convegno di Napoli: farà bene per l'avvenire. De Vecchi : critica ancora l’attuale fun¬ 
zionamento delle legioni. Mussolini : Io scopo della riunione è raggiunto: l) Vi è 
unanimità di vedute sulla indispensabilità delazione. 2) Idem sul mezzo: le tre 
colonne. 3) Idem sui generali comandanti di colonne. 4) Idem sul quadrumvirato. 
Bisogna discutere sulla data. (E se ne discute; partecipano tutti alla discussione). 
I presenti si accordano sulla data. Mussolini raccomanda che il comando della mi¬ 
lizia non si divida ma studi subito i vari problemi. D’Annunzio è favorevole ». ( Ver¬ 
bale del 16 ottobre 1922 . « In caso contrario vi prevengo che attacco ugualmente » 

— Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1938). 

8 Gustavo Fara — Articolo cit. 

é Vedi anche: Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 107; Giorgio Pini — Op. 
cit. — pagg. 166-167, 174-176. Da tutto quanto precede e segue a proposito della 
marcia su Roma, la volontà risoluta di Mussolini di agire risulta con tale evidenza 
da infirmare la tesi di Paolo Monelli (Op. cit. — pagg. 133, 385), basata su 
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confidenze di Balbo, divenuto molto più tardi governatore della Libia, malcontento 
e frondista. Da notare che Io stesso Balbo nulla obiettò quando il suo verbale venne 
reso di pubblica ragione; verbale da lui stesso confermato nel diario. (Italo Balbo 
— Op. cit. — pag. 177). 

T 16 ottobre 1922. Un’omissione nella minuta di verbale della riunione prepa¬ 
ratoria della marcia su Roma — Il Popolo d’Italia del 25 ottobre 1939. 

8 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 117, 113. 

9 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 183. 

10 Attilio Tamaro — Op. cit. f voi. I — pag. 249. 

n Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 410. 

12 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 479-480. 

13 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 248. 

14 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 101; Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — 
pag. 249; Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 472-474; Efrem Ferraris — Op. 
cit. — pag. 64; Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 150; Tom Antongini — Arti¬ 
coli cit.; Emilio Lussu — Marcia su Roma e dintorni — Einaudi, Torino, 1945, 
pagg. 53-54. 

“ Alberto Albertini — Op. cit. — pag. 211; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. I — pag. 240. 

18 Alfredo Felici — Parlando con Mussolini — Il Giornale d’Italia del 17 ot¬ 
tobre 1922. 

17 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 183-186. 

18 Informazioni di Franco Interlando (allora squadrista della Sauro e della Tonolf) 
e di Cirillo Tambara. 

19 Emanuele Pugliese — Op. cit. — pagg. 27-28. 

20 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 56-57; Marcello Soleri — Op. cit. — 
pagg. 149-150; Antonio Salandra — Memorie politiche (1916-1925) — Garzanti, 
Milano, 1951, pagg. 17-18; Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 113. 

21 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 186-189. Vennero nominati ispettori gene¬ 

rali i seguenti fascisti : per la prima e la seconda zona, Cesare Forni; per la terza, 
Italo Bresciani; per la quarta, Giovanni Giuriati; per la quinta, Attilio Teruzzi; per 
la sesta, Ulisse Igliori; per la settima, Dino Perrone Compagni; per l’ottava, Giuseppe 
Bottai; per la nona, Aurelio Padovani; per la decima, Giuseppe Caradonna; per la 
undicesima, Achille Starace. Il 22 ottobre, Balbo partecipò ad un'adunata delle ca¬ 
micie nere umbre svoltasi a Perugia, e si convinse di fissare in quel capoluogo la 
sede del quadrumvirato. • ' 

22 Testimonianza di G. C. Garofalo. 

23 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 19. 

24 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 20. 

25 Efrem Ferraris — Articolo cit. Nei giorni 21, 23, 24 ottobre — informa 
Emanuele Pugliese (Op. cit. — pag. 30) — avevano avuto luogo a Roma, presso 
il ministero dell’Interno, tre riunioni ministeriali, alle quali aveva partecipato l’auto¬ 
rità militare. In tali riunioni erano stati decisi « i provvedimenti relativi, intesi a 
impedire: 1) che i fascisti, ritornando da Napoli, potessero entrare in Roma; 2) che 
eventualmente, come era giunta voce, potessero sbarcare a Civitavecchia o ad Anzio ». 

28 «Volt» (Fani) — L’esercito fascista resterà — Il Popolo d’Italia del 24 ot¬ 
tobre 1922. 

27 « Luigi Russo ha narrato a Balbino Giuliano che, quando Mussolini tenne 
il discorso di Napoli, egli vi assistette insieme a Croce e che Croce applaudiva ca¬ 
lorosamente, Meravigliato gli chiese se non gli pareva che Mussolini fosse un istrione. 
Al che il filosofo replicò che tutti gli uomini politici devono essere più o meno com- 
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mediatiti e che il loro successo dipendeva dal come sapevano esserlo: gli sembrava 
che Mussolini recitasse la sua parte ottimamente ». (Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. I — pag. 254). 

28 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 185. 

20 Emilio de Bono — Articolo cit. 

30 Efrem Ferraris — Articolo cit. 

81 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 195-197. Si decise che la marcia su Roma 
si sarebbe svolta nei seguenti cinque tempi, fissati da Mussolini : 1) Mobilitazione 
ed occupazione dei principali uffici pubblici nelle principali città del Regno; 2) Con¬ 
centramento delle camicie nere a Santa Marinella, Perugia, Monterotondo, Volturno; 

3) Ultimatum al governo di Facta e la cessione generale dei poteri dello Stato; 

4) Entrata in Roma e presa di possesso, ad ogni costo, dei ministeri (in caso di scon¬ 
fitta, le milizie fasciste avrebbero dovuto ripiegare verso l'Italia centrale, protette 
dalle riserve ammassate in Umbria); 5) Costituzione del governo fascista in una città 
dell’Italia centrale, radunata rapida delle camicie nere della vallata padana e ripresa 
dell’azione fino alla vittoria ed al possesso. (7 cinque tempi della rivoluzione — 
Il Popolo d’Italia del 25, 26, 27, 28, 30 ottobre 1923; Nicola Pascazio — Michele 
Bianchi dice che Mussolini è un uomo nato per governare — Il Giornale d’Italia 
del 16 novembre 1922. Vedi anche: Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e 
il dramma italiano — RufFolo, Roma, 1947, pagg. 35-36). 

si bis italo Balbo — Op. cit. — pag. 198. 

32 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 198. 

33 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 200. Il quale scrive: «Qui si combatte 
col centesimo. Non ho un soldo in tasca quantunque ieri, insieme con De Bono e 
con De Vecchi, per finanziare la rivoluzione abbia firmato e consegnato a Ci velli 
e Postiglione un impegno per tre milioni di lire. Ricorro a Marinelli, il tirchio ». 

34 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 321. II quale scrive che i fondi 
forniti dalla massoneria milanese al fascismo furono raccolti « dal suo capo Federico 
Ceresola e da Napoleone Tempini — socialista riformista il primo, il secondo 
democratico e filantropo di larga e meritata popolarità — i quali ne furono presto 
ripagati, l'uno con l'arresto e la minaccia del confino, l’altro con la devastazione 
dello studio di via San Pietro all'Orto. (Ceresola, appena uscito dal carcere di 
San Vittore, fece omaggio a Mussolini dell’originale delle quietanze, a firma De 
Bono, dei denari da lui raccolti). 

34 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 438. 

88 Italo Balbo — Op. cit. — pag. 199. 

87 Efrem Ferharis — Op. cit. — pagg. 69-75; Gli importanti lavori del con¬ 
vegno fascista a Napoli — Il Popolo d’Italia del 26 ottobre 1922; I lavori e la chiu¬ 
sura del convegno nazionale fascista a Napoli — Il Popolo d’Italia del 27 otto¬ 
bre 1922. 

83 Dino Grandi — Ubbidire — L’Assalto di Bologna del 28 ottobre 1922. 
L’articolo diceva fra l’altro: «Io non credo che la violenza barricadiera sia neces¬ 
saria in linea pregiudiziale e assoluta, allo sbocco del fascismo nello Stato. Molti 
di noi lo pensano. Io no. Bisogna tentare oggi l'intentabile e l’impossibile per 
evitare alla nazione dei giorni di sangue e di guerra civile in un momento come 
questo in cui l’Italia attraversa una formidabile crisi. *** Noi vorremmo e spe¬ 
riamo ancora, e domandiamo una soluzione legalitaria e costituzionale. Anche perché 
le soluzioni barricadiere e violente in questo momento devono essere considerate 
come, da chi di ragione e veramente ama il proprio paese, l’estrema e disperata 
ratio ». Concludeva però che, al momento, non c’era da far altro che ubbidire a 
chi comandava. Altrove, Dino Grandi ( Memorie politiche — La Nazione del 
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Popolo ( Pomeriggio ) di Firenze del 2, 3, 4, 5, 6, 7 luglio 1945) ricorda : « Nel¬ 
l’ottobre 1922, quando seppi che Mussolini preparava un'insurrezione, mi precipitai 
dalla conferenza internazionale del lavoro in Ginevra, al congresso fascista di 
Napoli. Parlai contro l'insurrezione; dissi che avremmo avuto il paese contro; che 
non era necessaria una rivolta, poiché si poteva conquistare il potere con le urne. 
Ma il mio appello non fu ascoltato. La stessa notte i fascisti vennero mobilitati 
e io mi trovai ad essere uno dei capi del quartier generale ». 

89 Luigi Einaudi — Alla radice del male — Corriere della Sera del 26 
ottobre 1922. II 25 ottobre di quell’anno, al Consiglio provinciale di Cuneo, Gio- 
litti dichiarava che la situazione italiana era gravissima e che occorreva « fer¬ 
mare l’Italia nella sua corsa sulla china conducente all'abisso. Sette miliardi di 
debito ogni anno — aggiungeva l’ex presidente del Consiglio — per saldare i conti 
del bilancio dello Stato; la lira vale 23 centesimi; essa non può essere ulteriormente 
deprezzata. Le grandi banche estere conoscono per informazioni e statistiche esatte 
(a gravità della nostra crisi finanziaria. Il credito e la fiducia ci vengono mancando 
in modo fatale. Non bisogna perdere tempo — concludeva l’on. Gioiitti — occorrono 
disciplina, energia e soprattutto nessun timore di incontrare l’impopolarità ». ( Ciò 
che diceva Gì oli tti tre giorni prima della marcia su Roma — Il Popolo d’Italia 
del 5 aprile 1924). 

40 Efrem Ferraris — Op. c/7. — pagg. 79*80. Sul risultato dell’incontro Lu- 
signoli-Mussolini, questi riferì per telefono a Michele Bianchi, nella notte successiva, 
come si vedrà. 

41 Antonio Salandra — Op. cit. — pagg. 20-21. 

42 Efrem Ferraris — Articolo cit. 

43 Raimondo Collino Pansa — Marcello Soleri — Garzanti, Milano, 1948, 
pagg. 131-132. 

44 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 21. 

48 Giulio Alessio — La crisi dello stato parlamentare e l’avvento del fascismo — 
C.E.D.A.M., Padova, 1946, pagg. 54-55. 

46 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 149. 

47 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 493. 

49 Ermanno Amicucci — Articolo cit.; Michele Bianchi — Un documento — 
Gerarchia dell’ottobre 1927. 

48 Ermanno Amicucci — Articolo cit.; Michele Bianchi — Articolo cit.; 
Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 84-85. 

50 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 87-90. 

01 Michele Bianchi — Articolo cit. 

” Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 493. 

83 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 90-91; Antonio Salandra — Op. 
cit. — pag. 21. 

84 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 93; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. I — pag. 256. 

35 Emanuele Pugliese — Op. cit. — pagg. 47-49; Efrem Ferratus — Op. 
cit. — pagg. 91*95. 

M Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 432, 493. 

87 Giulio Alessio (Op. cit. — pag. 56) informa: «L’on. Facta andò a rice¬ 
vere S. M. il re alla stazione. Preavvertito della crisi, questi si incontrò subito col 
primo ministro. Egli era molto stanco, annoiato, quasi avvilito per le difficoltà che 
gli si affacciavano. Facta confermò il giorno dopo — e le parole vennero confermate 
daH'aiutante di campo generale Cittadini alle ore quattro della successiva mattina, 
presenti l’on. Paratore ed altri — che il re disse in piemontese: "Non faccio un 
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ministero durante la violenza : abbandono tutto : vado con mia moglie e mio figlio 
in campagna” ». Alberto Bergamini (Vittorio Emanuele III e il Parlamento — La 
Politica Parlamentare di Roma del marzo-aprile 1949) scrive, in base a quanto ebbe 
a dirgli lo stesso Facta, che, nella saletta reale della stazione Termini, questi pro¬ 
pose al re « lo stato di assedio in massima deliberato dal ministero. Vittorio Ema¬ 
nuele rispose che se il ministero giudicava necessaria questa misura, essa era ben 
grave e incresciosa; mai l’aveva consentita, dal giorno che era salito al trono, nem¬ 
meno nei momenti più turbinosi. " Ma — replicò Fon. Facta — come si può tollerare 
che i fascisti occupino la capitale suscitando chi sa quale disordine e imponendo 
la loro volontà che è la conquista, illegale, del governo? " ” Vero, purtroppo. Ma 
aspettiamo almeno fin che è possibile, fin che c’è la speranza di evitare un con¬ 
flitto funesto. Voglia stasera, tardi, portarmi a villa Savoia gli ultimi telegrammi, 
le ultime notizie”. "Sì, maestà”». Efrem Ferraris (Op. cit. — pag. 95) dice: 
« Nella saletta reale vi fu un breve colloquio nel quale Facta mise rapidamente il 
sovrano al corrente della situazione e prospettò gli sviluppi che essa poteva pren¬ 
dere ». Marcello Soleri (Op. cit. — pag. 150) afferma: «La sera del 17 ottobre, 
il re giunse a Roma da San Rossore; e ai ministri venuti a salutarlo alla stazione 
risolutamente dichiarò che Roma avrebbe dovuto essere difesa a qualunque costo, e 
che i fascisti armati non dovevano essere lasciati entrare nella capitale. La Corona 
doveva potere deliberare in piena libertà, e non sotto la pressione dei moschetti 
fascisti ». 

88 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 95. 

68 Alberto Bergamini — Articolo cit. 

00 Amedeo Paoletti, segretario particolare di Facta nel 1922, in una lettera di¬ 
retta recentemente ad Efrem Ferraris, scrive di aver accompagnato il presidente del 
Consiglio a villa Savoia. Poi prosegue: «Finita l'udienza, durata circa venti minuti, 
S. E. ordinò all’autista di tornare al Viminale, dovendosi — così mi disse — pre¬ 
parare il decreto dello stato d'assedio che S. M. avrebbe dovuto firmare la mattina 
seguente ». (Efrem Ferraris — Articolo cit). 

81 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 95-96. 

62 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 96; Emanuele Pugliese — Op. cit. — 
pagg. 52-53. 

63 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 96-97. 

M Roberto Farinacci — Squadrismo. Dal mio diario della vigilia (1919 - 
1922) — pagg. 173-174; Paolo Pantaleo — Il fascismo cremonese — Stabilimento 
tipografico società editoriale Cremona Nuova , Cremona, 1931, pagg. 238-241. 

65 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 202-203. 

M Lido Caiani — Al « Popolo d’Italia ». Il posto di comando della marcia fu 
Roma — Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1942; Margherita Sarfatti — Op. cit. — 
pag. 175. 

CT Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 258. 

48 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 68. 

,w Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 123. 

70 l cinque tempi della rivoluzione. 

71 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 123-124. 

” Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 68; Margherita Sarfatti — Op. 
cit. — pag. 275. 

73 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 203-206. 

74 R. Ja vicoli — Articolo cit. 

78 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 151; Emanuele Pugliese — Op. 
cit. — pagg. 57-59; Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 100-102. 
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78 Alberto Bergamini — Articolo cit. 

77 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 152. 

78 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 103; Le fasi della crisi fino alla chia¬ 
mata dell’on. Mussolini — Corriere della Sera del 30 ottobre 1922. 

70 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 107-109, 144. 

80 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 57. 

81 Le Camere, il Governo e Vittorio Emanuele —• La Politica Parlamentare del 
maggio-giugno 1949. 

82 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 109-110; Marcello Soleri — Op. 
cit. — pag. 152; Giulio Alessio — Op. cit. — pag. 57. 

83 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 152. 

M Le fasi della crisi fino alla chiamata dell’on. Mussolini. 

“ Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 111-114. 

“ bls Raffaele Paolucci — Op. cit. — pag. 297. 

“ Giorgio Pini — Mussolini — Cappelli, Bologna, 1939, pag. 115; Benito 
Mussolini — Op. cit. — capitolo IV; Ermanno Amicucci — Il cervello titanico 
di Mussolini ideò e preparò tutto il piano dell atto rivoluzionario. Le storiche gior¬ 
nate rivissute attraverso le parole di Cesare Rossi — La Nazione di Firenze del 26 ot¬ 
tobre 1923; Informazione di Pietro Cesana, allora squadrista e corrispondente del 
Popolo d’Italia da Carate Brianza. 

87 Piero Parini — La giornata del 28 ottobre 1922 nei ricordi di un cronista — 
Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1932. 

88 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 125-126; Lido Caiani — Articolo cit.; 
Informa 2 Ìone di Pietro Cesana. 

89 Le due giornate della mobilitazione fascista a Milano — Corriere della Sera 
del 30 ottobre 1922. Assolutamente infondate sono le voci raccolte poi da Carmine 
Senise (Quando ero capo della polizia — Ruffolo, Roma, 1946, pag. 13) e da 
Angelo Tasca (Op. cit. — pag. 505) che in quella circostanza Mussolini fosse stato 
arrestato. 

00 Lido Caiani — Articolo cit. 

01 Alfredo Rocco — Scritti e discorsi politici, voi. Il — Giuffrè, Milano, 1938, 
pag. 745. 

02 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 120. 

03 Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 153; Giulio Alessio — Op. cit. — 
pag. 57. 

M Marcello Soleri — Op. cit. — pag. 153. 

M Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 264; Cesare Rossi — Op. cit. — 
pagg. 119-120. 

M Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 266. 

91 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 22. 

88 Le fasi della crisi fino alla chiamata dell’on. Mussolini ; Angelo Tasca — Op. 
cit. — pag. 497. 

M Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 23. 

100 Le fasi della crisi fino alla chiamata dell’on. Mussolini. 

301 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 23. 

382 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 23; Le fasi della crisi fino alla chia¬ 
mata dell’on. Mussolini. 

108 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 115-116. 

3M Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 24. 

105 Augusto De Angelis — Intervista con Gabriele d’Annunzio — Il Gior¬ 
nale d’Italia del 1° novembre 1922. 
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190 Augusto De Angelis — Articolo cit. 

101 Alberto Albertini — Op. cit. — pag. 180. 

108 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 507. 

109 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 206-209. 

110 Italo Balbo — Op. cit. — pagg. 209-212. 

U1 Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 436. Dino Grandi (Articoli cit.) ricorda: 
« Invece di obbedire agli ordini, rimasi a Roma, dove, coll'ex primo ministro Sa- 
landra e altri capi liberali, lavorai per la formazione del nuovo gabinetto. Il re ap¬ 
provò i nostri progetti e io telefonai la notizia a Mussolini a Milano, ma Mussolini 
rifiutò di darmi ascolto ». 

m Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 119-120. 

m In quel giorno, un membro del partito popolare, certo F. C., interpellò la car- 
tomanziera Aida Settimina Magnani di Cornigliano Ligure, la quale gli predisse: 
« Grande vittoria fascista. Entro tre giorni sarà composto il ministero con a capo 
Mussolini. Tutta l’Italia sarà imbandierata. Solo Mussolini potrà ottenere pace, 
attività al lavoro, grandezza, fortuna ». (Duilio Susmel — Un uomo chiamato Mus¬ 
solini. Ebbe per tutta la vita l’ossessione degli iettatori — Oggi del 22 ottobre 1953). 

114 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 25. 

118 Efrem Ferraris — Op. cit. — pagg. 121-123. 

118 Le due giornate della mobilitazione fascista a Milano. 

U7 Antonio Salandra — Op. cit. — pagg. 25-26. 

1,8 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 125. 

u9 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 69. 

120 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 125. 

121 Lido Caiani — Articolo cit. Il testo del telegramma era il seguente: « S. M. il 
re la prega recarsi al più presto a Roma desiderando darle incarico di formare il 
ministero. Ossequi. Cittadini » (Il ministero e i gruppi parlamentari — Corriere 
della Sera del 31 ottobre 1922). 

122 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 268. 

123 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

124 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 131. 

124 b,B Carlo Silvestri — Turati l’ha detto. Socialisti e democrazia cristiana 
— Rizzoli, Milano, 1948, pagg. 68-69. 

128 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 510-511; Il ministero e i gruppi par¬ 
lamentari. Questo retroscena fu poi varie volte ufficialmente smentito, anche da Mus¬ 
solini, ma è da ritenere, a nostro avviso, autentico. 

128 Giorgio Pini — Mussolini — pag. 120. 

m Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 127. 

128 Guido Mattioli — Op. cit. — pagg. 140-141. 

129 Qualche giorno dopo, Luigi Einaudi precisò che nessun invito gli era stato 
mai rivolto a far parte del ministero Mussolini. (Luigi Einaudi — Luigi Einaudi 
e il gabinetto Mussolini — Corriere della Sera del 7 novembre 1922). 

190 Benito Mussolini — Op. cit. — capitolo IV; Rachele Mussolini — Op. 
cit. — pag. 70; Edda Ciano Mussolini — Articoli cit. 

a »bia Carlo Silvestri — Turati l’ha detto. Socialisti e democrazia cristiana 


— pag. 69. ' ! ; S-\ 

m Ecco la lista completa del nuovo ministero: «Presidenza del Consiglio ed 


Interni: Benito Mussolini, deputato; Esteri: interim dell’on. Mussolini; Guerra: Ar¬ 


mando Diaz, generale d’esercito, senatore; Marina: Paolo Thaon di Revel, ammira¬ 
glio, senatore; Colonie: Luigi Federzoni, deputato; Giustizia: Aldo Oviglio, depu¬ 
tato; Finanze: Alberto De Stefani, deputato; Tesoro: Vincenzo Tangorra, deputato; 
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Istruzione pubblica : prof. Giovanni Gentile; Lavori Pubblici : Gabriello Carnazza, 
deputato; Agricoltura: Giuseppe De Capitani, deputato; Industria e Commercio: 
Teofilo Rossi, senatore; Lavoro e Previdenza sociale: Stefano Cavazzoni, deputato; 
Poste e Telegrafi: Giovanni Colonna di Cesarò, deputato; Terre Liberate: Giovanni 
Giuriati, deputato. Sono stati nominati sottosegretari di Stato : Presidenza : Gia¬ 
como Acerbo, deputato; Interni : Aldo Finzi, deputato; Esteri : Ernesto Vassallo, 
deputato; Guerra: Carlo Bonardi, deputato; Marina e Commissariato della Marina 
mercantile: Costanzo Ciano, deputato; Tesoro: Alfredo Rocco, deputato; Assistenza 
militare: Cesare Maria De Vecchi, deputato; Finanze: Pietro Lissia, deputato; Co¬ 
lonie: Giovanni Marchi, deputato; Terre liberate: Umberto Merlin, deputato; Giu¬ 
stizia : Fulvio Milani, deputato; Istruzione : Dario Lupi, deputato; Belle Arti : Luigi 
Siciliani, deputato; Agricoltura: Ottavio Corgini, deputato: Lavori Pubblici, Ales¬ 
sandro Sardi, deputato; Poste e Telegrafi: Michele Terzaghi, deputato; Industria e 
Commercio : Giovanni Gronchi, deputato; Lavoro e Previdenza sociale : Silvio Gai, 
deputato ». (/ nuovi ministri e i nuovi sottosegretari — Corriere della Sera del 
31 ottobre 1922). Mussolini fu il più giovane capo del governo che avesse avuto 
l’Italia, come risulta dal seguente elenco completo dei suoi predecessori : 


Nome 

del Presidente 

Età all’epoca 
della assunzione 

Anno 

dell’andata al potere 

Mussolini 

39 

1922 

Cavour 

42 

1852 

Minghetti 

45 

1863 

Gioberti 

47 

1848 

D’Azeglio 

48 

1849 

Bonomi 

48' 

1921 

Giolitti 

50 

1892 

Casati 

50 

1848 

Farini 

50 

1862 

Nitti 

51 

1919 

Rattazzi 

52 

1862 

Ricasoli 

52 

1861 

Di Rudinì 

52 

1891 

Cairoli 

53 

1878 

Lanza 

54 

1869 

Lamarmora 

55 

1859 

Sonnino 

57 

1906 

Orlando 

57 

1917 

Menabrea 

59 

1867 

Balbo 

59 

1848 

Pelloux 

59 

1898 

Salandra 

61 

1914 

Facta 

61 

1922 

Depretis 

63 

1876 

Fortis 

64 

1905 

Crispi 

68 

1887 

Luzzatti 

70 

1911 

Zanardelli 

72 

1901 

Saracco 

78 

1899 

Boselli 

78 

1916 


Anno dì nascita 


883 

810 

818 

801 

801 

873 

842 

79Ò 

812 

B68 

B10 


1809 


9 

5 

5 


1804 

1849 

1860 

1809 
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332 La prima giornata del nuovo presidente del Consiglio — Il Popolo d’Italia 
del 31 ottobre 1922. 

133 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 272. 

134 Come si è formato il gabinetto — Corriere della Sera del 31 ottobre 1922. 

135 Cesare Rossi — Don Sturzo e Mussolini. Vedi conferma del rifiuto d'ogni 
contatto diretto col capo del partito popolare in: Marca — Op. cit. — pag. 138; 
Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 139. Il contatto cui allude invece Attilio Tamaro 
(Op. cit., voi. I — pag. 272) su testimonianza di Acerbo sembra doversi escludere 
in quel periodo. 

338 Paolo Monelli — Op. cit. — pagg. 137-138. 

137 Marga — Op. cit. — pag. 139. 

138 Come si è formato il gabinetto. 

138 Benito Mussolini — Vita di Arnaldo — Opera Omnia, voi. XXXIII. 

140 Giuseppe Bottai — Op. cit. — pagg. 12-13. 

141 II giuramento e i primi atti del nuovo governo — Corriere della Sera del 
1° novembre 1922. 

142 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 134. 

143 L’omaggio dei fascisti al milite ignoto e al re prima della partenza da Roma 
— Corriere della Sera del 1° novembre 1922. 

144 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 137. 

145 Giorgio Nelson Page — Vamericano di Roma — Longanesi, Milano, 1950, 
pag. 127. 

146 Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 146. 

347 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 124-125, 132-134. 

148 II giuramento e i primi atti del nuovo governo. 

149 Raffaele Guariglia — Ricordi (1922-1946) — Edizioni scientifiche ita* 
liane, Napoli, 1949, pag. 2. Il telegramma era diretto a Michele Castelli, reggente 
la legazione di Fiume. 

150 Quinto Navarrà — Memorie del cameriere di Mussolini — Longanesi, Mi¬ 
lano, 1946, pag. 9. 

151 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 137. 

153 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 99. 

164 Giolitti e la situazione — La Stampa del l°-2 novembre 1922, 

185 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 278. 

3M Alessandro Conte — Quello che dice l’on. Salandra sulla storia e la so¬ 
luzione della crisi — Il Giornale d’Italia del 2 novembre 1922. 

367 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 276. 

368 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 278. 

189 Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff, voi. V — pag. 600. 

In questo capitolo i passi riportati da WOpera Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XVIII. 


CAPITOLO SETTIMO 

3 Vilfredo Pareto aveva scritto a Mussolini : « La presente Camera è ottima pel 
fascismo; sarà rimpianta quando ne verrà un’altra. Non può malfare: ed è già molto. 
È impotente, perché scissa in gruppi e gruppetti? Di che vi lagnate? Volete imitare 
le rane chiedenti un re a Giove? All’impotenza della Camera sostituite la potenza 
di una élite ». (Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 284). 

2 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 281-282. 
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8 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 191-192. 

4 Attilio Tamaro — Op. cit., voi l — pa gg. 279-280. 

8 Piero Gobetti — Al nostro posto — La Rivoluzione Liberale di Torino del 
2 novembre 1922. 

0 Piero Gobetti — La tirannide — La Rivoluzione Liberale del 23 novena 
bre 1922. 

0 biB Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 71. 

7 Vero che la convocazione degli ufficiali non rivelava chi ne fosse il promo¬ 
tore; ma Emanuele Pugliese (Op. cit. — pa gg. 112-113) insinua gratuitamente, 
per difendere se stesso, e senza la minima base di prova, che proprio Mussolini 
avrebbe suggerita l'iniziativa per impressionare favorevolmente l’opinione pubblica 
col proibirla. 

7 blB Salvatore Barzilai — Luci ed ombre del passato — Treves, Milano, 

1937, pag. 337. 

* Efrem Ferraris — Op. cit. — pag. 136. 

8 Carlo Sforza — Op. cit. — pagg. 123-124; Giovanni Artieri — Op. cit. — 
pagg. 127-128. Nel suo libro l’ex ambasciatore non riporta il testo della sua lettera 
a Mussolini, forse per il suo tono deferente e collaborazionista. 

10 II governo Mussolini nei giudizi dell estero. Commenti inglesi — Il Giornale 
d’Italia del 1° novembre 1922. 

11 Paolo Orano — Mussolini da vicino — Casa editrice Pinciana, Roma, 1935, 
pag. 56. 

12 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 137-138. 

13 Benito Mussolini — My autobiography — capitolo V. 

14 Alberto Albertini — Op. cit. — pag. 183. 

18 Manlio Lupinacci — Siamo poco signori — Epoca del 14 giugno 1953; 
Paolo Monelli — Op. cit. — pagg. 138-139; Giovanni Artieri — Op. cit. — 
pag. 91. Alberto Theodoli (A cavallo di due secoli — La Navicella, Roma, 1950, 
pagg. 117-118) racconta che, prima di un pranzo offerto daU’ambasciatrice d’Inghil¬ 
terra a Roma in onore del nuovo capo del Governo, Pansa lo avvisò « di aver 
consigliato Mussolini a seguire con gli occhi tutti i miei movimenti a tavola, se vo¬ 
leva far buona figura. *** Le cose procedettero discretamente, se non del tutto bene, 
nella prima fase del pranzo, ma presero una pessima piega quando si giunse al pesce. 
Notai allora che Mussolini si serviva del coltello per portare i bocconi in bocca, e 
per non venir meno alla consegna datami da Pansa, alzai ostentatamente il mio col¬ 
tello, ponendolo sulla tavola. Egli se ne accorse, e si affrettò a seguire il mio esempio, 
deponendo il coltello, ma con grande danno della tovaglia, che si macchiò di salsa 
gialla ». 

10 Impressioni delldmbascalore brasiliano dopo un colloquio con lon. Musso¬ 
lini — Il Popolo d’Italia del 3 novembre 1922. 

17 I propositi e l’attività del governo. Colloqui di Mussolini e dichiarazioni di 
ministri — Corriere della Sera del 4 novembre 1922. 

18 L’apoteosi del Milite ignoto a Roma. Ministri e popolo all’Altare della Patria 
— Il Popolo d’Italia del 5 novembre 1922. 

" Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 180. 

20 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 181-185; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. II — pag. 87; Michele Terzaghi — Op. cit. — pagg. 59-60. 

21 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 140. 

22 Giorgio Pini — Mussolini — pag. 124; Angelo Gatti — Abbozzo per un 
ritratto di Benito Mussolini — // Popolo d’Italia del 27 marzo; 3, 10, 17, 24 aprile 

1938. 
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” Gaetano Polve re l li — L'incidente Sforza — Il Popolo d'Italia del 7 no¬ 
vembre 1922. 

34 L'azione del governo pel ripristino dell'ordine. Come si prospettano i lavori 
alla Camera — Corriere della Sera del 7 novembre 1922. 

33 I colloqui dell'on. Mussolini — Il Popolo d'Italia del 7 novembre 1922. 

28 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 9-11. 

37 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 71. 

28 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 31. 

28 Corriere romano — Corriere della Sera del 1° dicembre 1922. 

80 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 285. 

n Vittorio Lojacono — Sei volte salvò la vita a Mussolini ; informazione di 
Cirillo Tambara. 

33 I lavori preparatori del ministero — Corriere della Sera dell’8 novembre 1922. 

83 Lenin contro il fascismo. Malinconica risposta di Serrali — Il Giornale d'Ita¬ 
lia dell’8 novembre 1922. 

34 Ricevimenti e lavori nei ministeri — Corriere della Sera dell’11 novem¬ 
bre 1922. 

35 JJna dimostrazione a Mussolini — Il Popolo d'Italia del 14 novembre. 

351)10 L'on. Mussolini ha redatto ieri il discorso che farà alla Camera — Il Po¬ 
polo d’Italia del 14 novembre 1922. 

* Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 13-14. 

** Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 18. 

38 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 24-25; Emilio Ludwig — Colloqui 
con Mussolini — Mondadori, Milano, 1932, pag. 218. 

38 bis Giuseppe Bottai — Op. cit. — pag. 27. 

89 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 287. 

40 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 73. 

41 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 15. 

43 Vecchio decreto contro Mussolini revocato dalla Svizzera — Corriere della 
Sera del 30 ottobre 1922. 

43 Dopo la revoca d’un decreto svizzero contro Mussolini. Lettera d’un ex con¬ 
sigliere federale — Il Popolo d’Italia del 1° novembre 1922. 

«bis lume di questa superiore realtà appaiono aridi e miopi i commenti sulle 
conferenze di Losanna e di Londra pubblicati da Augusto Guerriero (Il debutto 
di Mussolini sulla scena politica internazionale. S'illuse d'aver trionfato e non aveva 
ottenuto nulla; Rivelazioni dei « documenti diplomatici ». Candide illusioni di Mus¬ 
solini « arbitro » per le riparazioni tedesche — Corriere della Sera del 9, 13 marzo 
1954). I commenti di Guerriero, a suo tempo grande esaltatore della politica mus- 
soliniana, sono esatti nella lettera, ma estranei alia sostanza della realtà. Pochi anni 
dopo, con altri uomini al governo inglese, fu possibile regolare le questioni del 
Giubiland, di Giarabub e dei debiti di guerra. Nel 1926, uno dei protagonisti di 
Losanna, Poincaré, rievocava con ammirazione per Mussolini, sulla Nation di Buenos 
Aires, l’incontro di Territet. 

44 Raffaele Guariglia — Op. cit. — pagg. 20-21. 

40 Daniele Vare — Il diplomatico sorridente (1900-1940) — Mondadori, Mi¬ 
lano, 1941, pag. 240. 

48 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 64. 

47 L'on. Mussolini per la fronte unica — Corriere della Sera del 20 novem¬ 
bre 1922. 

48 Gaetano Salvemini — Mussolini diplomatico — Laterza, Bari, 1952, pag. 48; 
Giovanni Artieri — Op. cit. — pag. 102. 
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48 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 16 . 

80 Jules Sauerwein — Monarchie di ieri e di domani — Rizzoli, Milano, 
1951, pagg. 31-32. 

81 Giudizi inglesi sull’on. Mussolini — Corriere della Sera del 22 novembre 
1922; Giudizi inglesi su Mussolini — Il Giornale d’Italia del 23 novembre 1922. 

82 Daniele Vare — Op. cit. — pagg. 237-239. 

83 Marcel Bezen^on — Mussolini in der Schweiz — Schweizer Druck und 
Verlaghaus, Zurich 8, pag. 87; informazione di Cirillo Tambara. 

M Margherita Sarfatti — Op. cit. — pagg. 48-49. 

88 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 16. 

M Giuseppe Antonio Borges e — Golia. Marcia del fascismo — Mondadori, 
Milano, 1946, pagg. 280-281. 

87 Filippo Burzio — Il popolo d’Italia — La Stampa del 23 novembre 1922. 

68 Un profilo francese — Corriere della Sera del 24 novembre 1922. 

89 Alberto Albertini — Op. cit. — pagg. 183-184; Attilio Tamaro — Op. 
cit., voi. I — pag. 292. 

80 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 474-475. Per il colloquio Mussolini - 
Zaniboni vedi : Tito Zaniboni — Testamento spirituale — Baldini e Castoldi, Mi¬ 
lano, 1949, pag. 15. 

81 Tre giudizi. Il fascismo e Mussolini visti da uno scrittore inglese, uno da¬ 
nese ed uno italiano — Il Popolo d’Italia del 13 gennaio 1923. 

02 Cesare Rossi — Op. cit. — pagg. 140-143; informazione di Cirillo Tambara. 

63 Dino Mattoli — Mezzo secolo di strada — Edizioni Centro Italia — Città 
di Castello, 1953, pagg. 111. 

64 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 53-54. 

88 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 16. Questo testimone autentico e di¬ 
retto smentisce in pieno ciò che scrive Paolo Monelli (Op. cit. — pagg. 144-145). 

88 Mussolini figura preminente — Il Popolo d’Italia del 10 dicembre 1922. 

67 Mussolini figura preminente. 

88 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 17. 

09 Luigi Bararti parla all’« Evening Mail » di Mussolini e del fascismo — Il 
Popolo d’Italia del 10 dicembre 1922. 

70 Cesare Rossi — Op. cit. — pag. 144. 

71 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 115. 

71 blB Benito Mussolini — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della 
carota. Uno dei tanti : il conte di Mordano — Opera Omnia, voi. XXX///. 

72 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 300-302; G. A. Chiurco — Op. 
cit., voi. V — pag. 388; Pietro Nenni — Sei anni di guerra civile — pagg. 154-163; 
Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 147-148; Marcello Soleri — Op. cit. — 
pag. 251; Michele Terzaghi — Op. cit. — pagg. 66-67. 

73 Antonio Salandra — Op. cit. — pagg. 36-37. 

74 Felice Tonetti — Interessante conversazione tra Mussolini e don Perosi. 
Il travaglio religioso di un’anima e il capo del governo — Il Giornale d’Italia del 
29 dicembre 1922. (Vedi anche: Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 155-156). 

78 Benito Mussolini « ha il compito maggiore del mondo moderno ». (Nostra 
intervista col poeta Sem Benelli) — Il Popolo d’Italia del 27 dicembre 1922. 

76 Antonio Raimondi — Op. cit. — pagg. 316-317. Cesare Rossi (// tribu¬ 
nale speciale — Ceschina, Milano, 1952, pagg. 13-14) afferma che Mussolini si sa¬ 
rebbe risentito fortemente contro la magistratura quando il 6 giugno 1923 apprese 
che Serrati era stato prosciolto. Ma deve trattarsi di altro procedimento. 

77 Marcello Soleri — Op. cit. — pagg. 162-164. 



446 Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

18 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 70-71. 

79 Tom Antongini — Fra il Vittori ale e palazzo Venezia — Epoca dell' 11, 18, 
25 aprile; 2 maggio 1953. 

80 Di quella commissione fecero parte: Giovanni Giuriati, Nicola Sansanelli, 
Alessandro Dudan, Attilio Teruzzi, Renato Ricci, Enrico Corradini, Roberto Forges 
Davanzati, Maurizio Maraviglia, Cesare Rossi. 

a In quella riunione furono nominati commissari politici regionali : Attilio Te- 
ruzzi, Achille Starace, Piero Bolzon, Roberto Farinacci, Gino Baroncini, Aurelio 
Padovani, Agostino Guerresi, Piero Pisenti, Ferruccio Lantini, Italo Bresciani, Mi¬ 
chelangelo Zimolo, Renato Ricci, Iginio Magrini. 

82 Tre giudizi.- Il fascismo e Mussolini visti da uno scrittore inglese, uno da¬ 
nese ed uno italiano. 

83 11 segreto colloquio del 1923 fra Mussolini ed il cardinale Gasparri nella testi¬ 
monianza del senatore Santucci — Il Popolo d’Italia del 22 agosto 1929. 

84 Yvon de Begnac — Op. cit. — pag. 442. 

“ Il carnet d’oro della duchessa di Sermoneta — Europeo del 26 giugno; 3, 
10, 17, 24, 31 luglio; 7, 14, 21, 28 agosto; 4, 11, 18, 25 settembre 1949. 

89 Marga — Op. cit. — pag. 101. 

87 Mario Procopio — Era il « figaro ministeriale ». L’uomo che per ventanni 
fece la barba a Mussolini — Giramondo di Roma dell’8 marzo 1953. 

88 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 50-51. 

® Angelo Tasca — Op. cit. — pag. 486. 

90 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 122-126. 

91 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 176. 

92 Angelo Tasca — Op. cit. — pagg. 484-487. 

93 Manifestazioni di simpatia al presidente a Bologna e a Parma — Il Popolo 
d’Italia del 20 febbraio 1923. 

93 bis II presidente del Consiglio a Milano — Il Popolo d’Italia del 20 feb¬ 
braio 1923. 

94 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 74-76. 

" Il presidente del Consiglio a Milano. 

94 Mutilati di guerra a colloquio col presidente — Il Popolo d’Italia del 24 feb¬ 
braio 1923. 

97 Michele Terzaghi — Op. cit. — pag. 74. 

98 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. / — pagg. 307-308; Cesare Rossi — 
Mussolini com’era — pagg. 147-149. 

99 Yvon de Begnac — Op. cit. — pagg. 195-200. 

98 bifl Alberto Theodoli — Op. cit. — pag. 118. 

100 Yvon de Begnac — Op. cit. — pag. 337. 

101 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. / — pag. 310. 

102 II « Corriere » inquieto — Il Popolo d’Italia del 6 marzo 1923. 

103 Elogio di lord Curzon a Mussolini e alla tua politica — Il Popolo d’Italia 
del 2 marzo 1923. 

104 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pagg. 189-190. 

198 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pagg. 145-146. 

108 Un’esaltazione francese del fascismo e del suo capo — Il Popolo d’Italia 
dell'8 marzo 1923. 

101 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 312. 

108 Stefano Jacini — Storia del partito popolare — Garzanti, Milano, 1951, 
pag. 159. 

109 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 145. 



447 


Note al Capitolo Settimo 

1,0 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 78. 

111 Alberto Albertini — Op. cit. — pagg. 185 - 186 . 

113 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pagg. 142-143. 

Vittorio Lojacono — Articolo cit. 

114 II fascismo giudicato al Brasile — Il Popolo d’Italia del 15 aprile 1923. 

116 In quel tempo, un amico di Mussolini, « per togliersi la curiositi di sapere 

quale giudizio avrebbe emesso sul capo del governo una nota grafologa che non 
lo aveva mai visto né conosciuto se non in fotografia, sottopose all'esame della donna 
poche parole scritte da Benito Mussolini. Ottenne il seguente curioso giudizio (si 
ignora se fu saputo dal maggior interessato) : " L'espressione occasionale o del mo¬ 
mento è l’attività febbrile, anzi la fretta. Personalità molto complessa : predominio di 
energia, di fermezza, di attività. Gusto artistico non predominante, ma abbastanza 
notevole. Una speciale forma di egoismo che non so definire; ad ogni modo non 
l’egoismo tipico, volgare. Spirito aggressivo, forse anche permaloso. Disordine este¬ 
riore, e, a tratti, anche intellettuale. Qualche nota di spiccata dolcezza, versatilità, 
onestà. Riserbo, anzi possibilità di dissimulazione. Equilibrio per le facoltà intuitive 
e le deduttive; tra l’idealismo e la logica, quindi uno spirito che sente, assimila e 
realizza ” ». (Duilio Susmel — Articolo cit.). 

1X6 Cesare Rossi — Mussolini conferà — pagg. 192-193. 

UT Stefano Jacini — Op. cit. — pagg. 162-171; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. I — pagg. 319-321. 

Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 76-77. 

Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 79. 

120 Sante Bedeschi - Rino Alessi — Anni giovanili di Mussolini — Monda- 
dori, Milano, 1939, pagg. 79-80. 

m II trionfale ritorno di Mussolini in Romagna — Il Popolo d’Italia del 
17 aprile 1923. 

123 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 26-27. 

Il trionfale ritorno di Mussolini in Romagna. 

04 La grandiosa cerimonia di Roma — Il Popolo d’Italia del 24 aprile 1923. 

128 A proposito di questa soluzione, vedi l'episodio narrato da Cesare Rossi 
(Mussolini com’era — pag. 156). 

138 II Gran Consiglio restò composte da Benito Mussolini, Aldo Oviglio, Alberto 
De Stefani, Luigi Federzoni, Giacomo Acerbo, Aldo Finzi, Costanzo Ciano, Emilio 
De Bono, Cesare Maria De Vecchi, Italo Balbo, Michele Bianchi, Giovanni Marinelli, 
Nicola Sansanelli, Giuseppe Bastianini, Achille Starace, Attilio Teruzzi, Piero Bolzon, 
Cesare Rossi, Massimo Rocca, Edmondo Rossoni, Edoardo Torre, Francesco Giunta, 
Ettore Mazzucco, Gaetano Postiglione. La giunta esecutiva del partito restò com¬ 
posta da Giuseppe Bastianini, Piero Bolzon, Antonello Caprino, Alessandro Du- 
dan, Roberto Farinacci, Ferruccio Lantini, Maurizio Maraviglia, Nicola Sansanelli, 
Achille Starace, Michelangelo Zimolo, Michele Bianchi, Giovanni Marinelli. 

121 Amedeo Ponzone — Pareto e il fascismo — La Tribuna di Roma del 24 
aprile 1923. 

128 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 372. 

” Yvon de Begnac — Op. cit. — pagg. 362-363. 

Ugo Ojetti — Op. cit., voi. II — pagg. 37-38. 

an Cesare Rossi — Mussolini com’era — pagg. 157-159, 53. 

” Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 321. 

** La tenace, sapiente opera finanziaria del governo fascista nel memorabile 
discorso del ministro De Stefani alla « Scala » di Milano — Il Popolo d’Italia del 
15 maggio 1923. 


29. — Mussolini - L* Uomo e V Optra, II. 



448 Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

134 Guido Mattioli — Op. cit. — pag. 83; Il sacro pellegrinaggio — Il 
Popolo d’Italia del 24 maggio 1923; La commovente adunata di Redi paglia — Il 
Popolo d’Italia del 25 maggio 1923. 

134 Achille Saitta — Dal terrorismo alla dittatura — O. E. T., Roma, 1945, 
pagg. 97-110; Candido — Mussolini segreto — Istituto editoriale di cultura, Roma, 
1944, pagg. 51-52. 

138 Grandi, come già rilevammo, aveva cominciato, appena iscritto ai fasci, col 
dire a Missiroli che gli spiaceva soprattutto essere considerato un fascista. Un doppio 
atteggiamento tenne anche durante la campagna elettorale del 1921. Altri esempi di 
questo suo stile si vedranno in seguito. 

137 Achille Saitta — Op. cit. — pag. 105; Un comico incidente alla Camera — 
Il Popolo d’Italia del 31 maggio 1923. 

138 Yvon DE BegnaC — Op. cit. — pag. 212. 

138 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 361. 

340 Giovanni Ansaldo — Esortazione al pessimismo — Rivoluzione Liberale 
del 19 giugno 1923. 

141 Un discorso politico dell’on. Tittoni. Lo Statuto, la libertà e il Parlamento — 
Il Popolo d’Italia del 9 giugno 1923. 

142 Giuseppe Bottai — Op. cit. — pag. 17. 

143 Giuseppe Bottai — Op. cit. — pag. 6. 

344 Antonio Cippico — Il fascismo veduto dall’estero — La Vita Italiana di 
Roma del 15 giugno 1923. 

346 Marga —* Op. cit. — pag. 50. 

In questo capitolo i passi riportati dall'Opera Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XIX. 


CAPITOLO OTTAVO 

1 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 156. 

2 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 298. Marga (Op. cit. — pag. 75) 
scrive che il primo episodio avvenne nel paese di Semursoli (Abruzzi), nell’ago¬ 
sto del 1923. (Vedi anche l’altro episodio narrato in: Asvero Gravelli — Mus¬ 
solini an edotti co — pag. 140). 

3 Giorgio Pini — Pilo diretto con palazzo Venezia — pag. 22. 

4 Ottavio Dinale — Quarantanni di colloqui con lui — Garrocca, Milano, 
1953, pag. 94. 

4 Italicus — Il fascismo e la politica del presidente in uno studio delta Ère 
Nouvelle » — Il Popolo d’Italia del 15 luglio 1923. 

8 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 328-329; Margherita Sar- 
fatti — Op. cit. — pagg. 253-257. 

7 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 132. 

8 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 166 . 

0 Giovanni Conti — Nella battaglia contro la dittatura — Casa editrice ita¬ 
liana, Roma, pag. 67. 

10 Un episodio, svoltosi dietro le quinte, rispecchia le alternative di Musso¬ 
lini, che non erano soltanto della sua politica, ma del suo temperamento d’uomo. 
L’episodio, narrato da Michele Terzaghi (Op. cit. — pagg. 89-90), è il seguente: 
«Durante la discussione della legge alla Camera, pronunciai un discorso voluta- 
mente temperato. La mattina successiva fui chiamato a palazzo Chigi. Credevo di 
andare a riscuotere un " cicchetto ”. Una volta tanto mi ero ingannato. Mussolini 



449 


Note al Capitolo Ottavo 

mi ricevette, presente Fon. Buttafochi, il quale non so che cosa stesse lì a fare. 
Buttafochi, con evidente buon gusto, mi investì, dicendomi che avevo sbagliato 
tutto il tono del mio discorso. La cosa più straordinaria fu che Mussolini prese le 
mie difese, forse per far dispetto a Buttafochi e disse : ” Non ho potuto incontrarti 
ieri sera : ti ho mandato a chiamare per compiacermi del tuo discorso e per dirti 
che era proprio quello che ci voleva All'uscita trovai nell'anticamera Fon. Fran¬ 
cesco Giunta. Ci salutammo e io naturalmente non gli domandai la ragione della 
sua presenza. Giunta parlò alla Camera nel pomeriggio di quel giorno, e pronunciò 
un discorso aspro, violento, dispregiatore delle opposizioni. Quando ebbe finito, 
ricordandomi dell'elogio che avevo ricevuto alla mattina, trovai lecito dirgli : " Come 
ti è saltato in mente di parlare in questa maniera dopo il mio discorso d'ieri, che 
Mussolini ha approvato? " Stamani Mussolini mi ha chiamato apposta per ordi¬ 
narmi di fare il discorso che ho fatto”, mi replicò Fon. Giunta». 

11 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 190; Stefano Jacini — Op. cit. — 
pag. 191; Michele Terzaghi — Op. cit. — pag. 86; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. I — pagg. 315-326; Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 40. 

12 La profonda impressione in Francia pel discorso di Mussolini — Il Popolo 
d'Italia del 18 luglio 1923. 

13 Un giudizio di Tardieu su Mussolini — Il Popolo d’Italia del 19 luglio 1923. 

14 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 163. 

13 Una rappresentanza della Confederazione del lavoro ricevuta dal presidente — 
Il Popolo d’Italia del 25 luglio 1923. 

36 Lettere di D’Annunzio a Mussolini — pag. 20. 

17 Mussolini visto da un poeta giapponese — Il Popolo d’Italia del 26 lu¬ 
glio 1923. 

” Raffaele Guariglia — Op. cit. — pagg. 26-28. 

10 11 ritorno a Roma del presidente dopo un breve riposo a Levanto — Il Po¬ 
polo d’Italia del 28 agosto 1923. Rachele Mussolini (Op. cit. — pag. 72) rac¬ 
conta che un giorno a Levanto, « un giovane pilota scese col suo apparecchio a 
bassissima quota, per salutare la fidanzata, che abitava nei pressi della stazione. 
Un errore di manovra provocò la caduta dell'aereo, il quale andò ad incastrarsi 
nell’edificio della stazione. Aspettavamo proprio a quell’ora l'arrivo di mio marito 
in volo. Edda assistè da lontano al pauroso incidente e temette che si trattasse di 
una disgrazia capitata al padre. Mentre accorreva atterrita verso il luogo del di¬ 
sastro, il suo sospetto diventava certezza e a fatica la convinsero che non si trattava 
di suo padre. Ma quegli attimi di angoscia le procurarono una duratura avversione 
per il volo, anche se, prima di allora, essa aveva volato tante volte e spesso in diffi¬ 
cili condizioni ». 

20 Sandro Giuliani — Op. cit. — pagg. 5-10. 

21 Achille Saitta — Op. cit. — pag. 173 e segg. 

22 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 149-151, 159. 

23 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 287. 

24 Carlo Sforza — Op. cit. — pag. 153. 

* Luigi Salvatorelli-Giovanni Mira — Storia del fascismo. L’Italia dal 
1919 al 1945 — Nuovissima, Roma, 1952, pag. 203. 

M Raffaele Guariglia — Op. cit. — pag. 29. 

Per tutta la vicenda, vedi: Antonio Foschini — La verità sulla cannonate 
di Corfù — Stabilimento Ernesto Giacomaniello, Roma, 1953. 

M Carlo Sforza — Op. cit. — pag. 153; Paolo Monelli — Op. cit. — 
pag. 144; Gaetano Salvemini — Op. cit. — pagg. 59-84; Edoardo Susmel — 
Mussolini e il suo tempo — pagg. 163-164. 



450 


Mussolini - L’ Uomo e l’ Opera 

™ Antonio Foschini — Op. cit. — pag. 55. 

30 Raffaele Guariglia — Op. cit. — pag. 31. 

81 Vedi in proposito: Antonio Foschini — Op. cit . — pag. 35. 

32 Antonio Foschini — Op. cit. — pagg. 25-27. 

33 L'incontro Mussolini-Benès prelude una riunione di tecnici italiani e ceco- 
slovacchi per esaminare i problemi economici delle due nazioni — Il Popolo d’Italia 
del 29 agosto 1923. 

34 Antonio Foschini — Op. cit. — pag. 44. 

38 Antonio Foschini — Op. cit. — pag. 54. 

38 Jules Sauerwein — Op. cit. — pagg. 32-33. 

37 Marga — Op. cit. — pag. 106. 

38 Giorgio Pini — Vita di Umberto Cagni — Mondadori, Milano, 1937, 
pag. 429. 

* Marga — Op. cit. — pag. 82. 

40 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pag. 171. 

41 Antonio Foschini — Op. cit. — pag. 69 e segg. 

42 Giorgio Pini — Pilo diretto con palazzo Venezia — pag. 242. 

43 Tom Antongini — Fra il Vittori al e e palazzo Venezia. 

44 Quel che l'Europa deve a Mussolini. Un importante articolo di lord Rothermere 
— Il Popolo d’Italia del 18 settembre 1923. 

45 L’opera di Mussolini al governo nel giudizio di un giornalista francese — Il 
Popolo d’Italia del 18 settembre 1923. 

44 La dottrina politica e sociale di Mussolini e del fascismo — Il Popolo d'Italia 
del 7 ottobre 1923. 

47 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 153. 

48 Dall’archivio segreto di Roberto Farinacci — La Voce Repubblicana di Roma 
del 5, 7, 9, 11, 14, 16, 21, 23, 24, 28, 30 gennaio; 2, 5, 7, 9, 13 febbraio 1947. 
Nonostante questo attacco, Farinacci non solo non reagì di fronte a Mussolini, ma 
in occasione del nono anniversario della fondazione del Popolo d'Italia gli telegrafò 
per ricordargli le battaglie combattute insieme e per confermargli devozione e immu¬ 
tato affetto: «Conta su di me per l'avvenire come ci contasti nelle ore del peri¬ 
colo e dell’azione ». 

40 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg- 153-155. 

60 La segreteria generale del P.N.F. si è dimessa — Il Popolo d'Italia del 29 set¬ 
tembre 1923. 

81 II presidente esige le dimissioni della giunta esecutiva — Il Popolo d'Italia 
del 30 settembre 1953. 

82 Incoscienza? — Il Popolo d’Italia del 30 settembre 1923. 

83 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pag. 171. 

84 Gaetano Salvemini — Op. cit. — pag. 85; Raffaele Guariglia — Op. 
cit. — pag. 31 e segg. 

88 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 350. 

88 O. V. — Cronache del teatro. Pirandello da Mussolini — La Tribuna di Roma 
del 23 ottobre 1923. Con ogni probabilità l’articolo è di Orio Vergani. 

87 Luigi Gasp arotto — Op. cit. — pag. 191. 

88 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 191; Giuseppe Bottai — Op. cit. — 
pag. 33. 

** Giorgio Pini — Filo diretto con palazzo Venezia — pag. 23. 

80 Marga — Op. cit. — pag. 117. 



Noie al Capitolo Ottavo 45 1 

91 Tutto il popolo italiano raccolto intorno al Duce esalta in Roma eterna la 
grande rivoluzione fascista — Il Popolo d’Italia del 1° novembre 1923. 

92 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 168 . 

63 L’opera del fascismo al potere in un notevole articolo dell’« Avenir » — Il 
Popolo d’Italia del 18 novembre 1923. 

64 Bilancio di un anno — La Stampa di Torino del 31 ottobre 1923. 

“ Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 360. 

06 « Tartaglia » — La settimana. Anniversari — L’Illustrazione italiana del 
4 novembre 1923. 

67 Cos’ha detto di Mussolini il banchiere Otto Kahn all’« American club » di 
Parigi — Il Popolo d’Italia del 12 ottobre 1923. 

68 Un giudizio di Verner von Heindenstam su Mussolini e il fascismo — Il 
Popolo d’Italia del 20 ottobre 1923. 

99 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 314. 

70 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pag. 196; Margherita Sarfatti 

— Op. cit . — pag. 284; Il collare dell’Annunziata all’on. Tittoni. Un nobile gesto 
di Mussolini — Il Popolo d’Italia del 10 aprile 1923- 

71 Margherita Sarfatti — Op. cit. — pag. 286. 

72 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 74. 

73 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pagg. 255-258. 

74 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pagg. 258-260. 

78 Achille Saitta — Op. cit. — pagg. 110-112. 

78 Per la « Scala » — Il Popolo d’Italia del 9 novembre 1923. 

77 Una lettera del presidente sulle polemiche scaligere — Il Popolo d’Italia del 
10 nqvembre 1923. 

”biB luigi Salvatorelli - Giovanni Mira — Op. cit. — pag. 206. 

78 I discorsi politici di Mussolini pubblicati in Inghilterra — Il Popolo d’Italia 
del 18 novembre 1923. 

70 Solenne cerimonia a Roma alla presenza di Mussolini — Il Popolo d’Italia 
del 20 novembre 1923. 

80 La riforma della burocrazia — Il Popolo d’Italia del 18 novembre 1923. 

81 L’entusiasmo di Roma per gli ospiti augusti — Il Popolo d’Italia del 20 no¬ 
vembre 1923. 

82 II quale però non dimenticava la fama di iettatore di cui quel re era afflitto. 
«Piano con la macchina, mi raccomando!», disse all’autista quando uscì dal Qui¬ 
rinale dopo un ricevimento. (Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 68-69). 

83 Cesare Rossi — Mussolini com’era — pagg. 170, 194-195. 

M Un notevole commento francese sulla chiusura della sessione parlamentare 
italiana — Il Popolo d’Italia del 15 dicembre 1923. 

80 Achille Saitta — Op. cit. — pagg. 112-115. • 

86 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 162; Giovanni Artieri — Op. cit. — 
pag. 57. 

87 Gaetano Polverelli — Il fascismo non si cattura — Il Popolo d’Italia 
del 12 dicembre 1923. 

88 Impressioni di uomini politici sul decreto di chiusura — Il Popolo d’Italia 
del 12 dicembre 1923. 

® L’attività del commissario fascista a Napoli. Una visita a Benedetto Croce 

— Il Popolo d’Italia del 22 dicembre 1923. 

90 II soggiorno e la partenza del presidente — Il Popolo d’Italia del 27 di¬ 
cembre 1923. 

91 Achille Saitta — Op. cit. — pagg. 115-121. 



452 


Mussolini - L’ Uomo e V Opera 

92 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 160-161. 

93 Luigi Gasp arotto — Op. cit. — pagg. 208-209. 

94 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 134-135. 

93 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 197. 

w Luigi Sturzo — Popolarismo e fascismo — Gobetti, Torino, 1923. 

97 Giovanni Ansaldo — Le vittime del bel tenebroso — La Rivoluzione Li¬ 
berale del 22 gennaio 1924. 

98 Quinto Navarra — Op. cit. — pag. 49; Yvon de Begnac — Op. cit. — 
pag. 360. 

99 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pagg. 233-234. 

100 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pagg. 233-264. 

101 Yvon de Begnac — Op. cit. — pag. 356. 

102 Tom Antongini — Fra ti Vittoriale e palazzo Venezia. 

103 Giorgio Pini — Vita di Umberto Cagni — pagg. 435-439. 

1M Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I -— pag. 380. 

303 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 192. 

loe Fra gli entusiasti del discorso ci fu anche il ministro di Stato Alfredo Lu- 
signoli, già prefetto di Milano, il quale inviò a Mussolini una lettera di plauso 
e di insistente offerta di collaborazione personale. (« Il Fromboliere » — Tiro a 
segno. Un nuovo documento della malafede politica e della miseria morale del 
sen. Lusignoli — Il Popolo d'Italia del 18 dicembre 1925). 

107 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 163-164. 

ìos Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 388. 

iw Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 401-402. 

110 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 15. Alla fine del 1923, la nota indo¬ 
vina parigina madame di Télème, predicendo il futuro di varie nazioni per il nuovo 
anno, aveva detto: «L’Italia dovrà temere certi periodi che saranno pieni di incer¬ 
tezza ». (Duilio Susmel — Articolo cit). 

133 L'Italia rinasce per opera di Mussolini. Giudizi esteri — Il Popolo d'Italia 
del 6 febbraio 1924. 

312 I discorsi di Mussolini in un giudizio del « Times » — Il Popolo d'Italia 
del 10 febbraio 1924. 

133 « Nei discorsi di Mussolini noi troviamo le infallibili impronte di una per¬ 
sonalità dominante » scrive « Special or ». — Il Popolo d'Italia del 23 febbraio 1924. 

314 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 344. 

llfi Un articolo di Prezzolini sul presidente del Consiglio — Il Popolo d'Italia 
del 10 febbraio 1924. 

318 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 281-283. 

133 Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pag. 30. 

338 Lettere di D'Annunzio a Mussolini — pagg. 32-33. 

139 La Ieonessina Italia era stata donata in quei giorni a Mussolini dal « Gruppo 
viaggiante Vittorio Veneto » di Milano, tramite Umberto Callegari, presidente del 
Gruppo stesso. Italia aveva allora tre mesi e per qualche tempo si era dimostrata 
mansueta nell’appartamento di palazzo Tittoni, a differenza di Ras. («Il Frombo¬ 
lare » — Tiro a segno « Italia » — Il Popolo d'Italia del 9 febbraio 1924). Quando 
fu troppo cresciuta, Italia dovette essere trasferita al giardino zoologico. Là spesso 
Mussolini andò a rivederla e ad accarezzarla entro la gabbia. (Quinto Navarra 
— Op. cit. — pagg. 22-23; Paolo Monelli — Op. cit. — pagg. 147-148). 

120 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pag. 219. 

321 Piero Gobetti — Uomini e idee — La Rivoluzione Liberale del 19 feb¬ 
braio 1924. 



453 


Note al Capitolo Nono 

m Qui Gobetti esagera per caricare le tinte. Durante la marcia. Grandi si 
adoperò in Roma, nei corridoi, per una soluzione di destra Salandra e disertò com¬ 
pletamente le funzioni militari assegnategli presso i quadrumviri di Perugia. 

m Marcello Soleri — Op. cit. — pagg. 178-179. 

324 Tom Antongini — Fra il Vittoriale e palazzo Venezia. 

125 Antonio Salandra — Op. cit. — pagg. 43-44. 

12a Sem Bertelli da Mussolini — La Tribuna di Roma del 13 marzo 1924. 

126 hi a L’atteggiamento politico di Arturo Labriola nel giudizio di Walter Mocchi 
— Il Popolo d’Italia del 9 marzo 1924. 

127 Un comunicato del direttorio sul cosidetto « caso » Forni — Il Popolo d’Italia 
del 6 marzo 1924. 

m Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 166. 

128 Achille Saitta — Op. cit. — pagg. 123-138. 

130 Antonio Salandra — Op. cit. — pagg. 45-46; Luigi Gasparotto — Op. 
cit. — pagg. 193-194. 

131 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 391. 

132 Cesare Rossi — Mussolini com'era — pagg. 207-208. 

133 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 80-81. 

234 Antonio Raimondi — Op. cit. — pag. 384. 

18a II duce del fascismo in un giudizio del « Sunday Times » — Il Popolo d’Italia 
del 2 marzo 1924. 

136 « Il Fromboliere » — Tiro a segno. La vigliaccheria di un professore ita¬ 
liano — Il Popolo d’Italia del 13 marzo 1924. 

137 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 400-401. 

138 Le origini ideali e la portata storica del fascismo illustrate dal ministro Gen¬ 
tile a Palermo — L’Idea Nazionale di Roma del 2 aprile 1924. 

138 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 403-404. 

140 Giuseppe Antonio Borgese — Op. cit. — pagg. 290-291. 

141 Robert Michels — Mussolini e « la vita piena di pericoli » — Il Popolo 
d’Italia del 10 dicembre 1925. 

143 Piero Gobetti — Dopo le elezioni — La Rivoluzione Liberale del 15 aprile 
1924. 

In questo capitolo i passi riportati dal l’Opera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XIX e XX. 


CAPITOLO NONO 


1 Luigi Salvatorelli - Giovanni Mira — Op. cit. — pagg. 224-228. 

2 Massimo Rocca — Op. cit. — pag. 169; Giuseppe Bottai — Op. cit. — 
pag. 40. 

* Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 437. 

3bla Robert Michels — Articolo cit. 

4 « Il Fromboliere » — Tiro a segno — Il Popolo d’Italia del 27 aprile 1924. 

5 Carlo Delcroix — Op. cit. — pagg. 415-416. 

a Giorgio Pini — Filo diretto con palazzo Venezia — pag. 23. 

7 Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 178. 



454 Mussolini - L’ Uomo e l’ Opera 

8 Ugo Ojetti — Taccuini. Tra guerra e rivoluzione — Corriere della Sera 
del 13 settembre 1953. 

• Vito G. Calati — Machiavelli su misura — Rivoluzione Liberale del 6 feb¬ 
braio 1925. 

10 I colloqui fra Mussolini e Benés. L’affinità della politica italiana e cecoslo¬ 
vacca — Il Popolo d’Italia del 17 maggio 1924. 

33 II presidente ed i ministri belgi alla rappresentazione del « Nerone » — Il 
Popolo d’Italia del 20 maggio 1924. 

38 Attilio Tamaro — Op. cit., voi . I — pagg. 413-414; Luigi Gas parotiti 
— Op. cit. — pagg. 194-195; Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma 
italiano — pag. 116. 

33 Gaetano Salvemini — Facsimili mussoliniani — Il Ponte dell’ottobre 1952. 

14 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 195. 

15 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 282. 

36 Luigi Gasparotto — Op. cit . — pagg. 195-196. 

17 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 197. 

18 Paolo Orano —• Op. cit. — pag. 69. 

19 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 418-420. 

20 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pagg. 
XVII-XXV. 

23 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pagg. 41-44. 

22 « Il Fromboliere » — Tiro a segno — Il Popolo d’Italia del 10 giu¬ 
gno 1924. 

23 Massimo Rocca — Op. cit. — pagg. 194-195. 

24 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 391-392, 413-414. 

20 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pagg. 
XXI-XXJI. 

2,5 Amerigo Dumini — 17 colpi — Longanesi, Milano, 1951, pagg. 81-96. 

21 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pag. 84. 

28 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pagg. 60-61. 

28 Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 244. 

80 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 423. 

83 Michele Terzaghi — Op. cit. — pagg. 99-100. 

82 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pag. 48; 
Paolo Monelli — Op. cit. — pag. 389. 

33 L. Lombardo Radice - G. Carbone — Vita di Antonio Gramsci — Edizioni 
di cultura sociale — Milano, 1951, pag. 148 e segg. 

4 Mino Caudana — Galeazzo Ciano, il delfino fucilato — Oggi del 6, 13, 20, 
27 giugno 1948; Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 82. 

“ Enrico Caviglia — Diario (1925-1945) — Casini, Roma, 1952, pagg. 3-4. 

38 Giuseppe Antonio Borgese — Op. cit. — pagg. 291-292. 

27 Antonio Aniante — Op. cit. — pag. 65. 

38 Mario Viana — Op. cit. — pag. 406. Vedi anche: Paolo Monelli — Op. 
cit . — pag. 167. 

88 Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 141-143. 

40 Carlo Sforza — Op. cit. — pag. 131 e segg. 

41 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 425. 

42 Carlo Silvestri — Turati l’ha detto. Socialisti e democrazia cristiana — 
pagg. 39-40. 

48 Enrico Caviglia — Op. cit. — pag. 370. 

44 Paolo Orano — Op. cit. — pagg. 78-86. 



455 


Note al Capitolo Nono 

40 Paolo Monelli — Op. cit. — pagg. 161, 387-388. 

401)18 Raffaele Guariglia — Op. cit. — pag. 36. 

48 Carlo Silvestri — Turati l’ha detto. Socialisti e democrazia cristiana — 

pagg. 35-40. 

47 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pag. 124 
e segg., 197 e segg. 

48 Carlo Silvestri — Turati t’ha detto. Socialisti e democrazia cristiana — 
pagg. 31, 33. 

48 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 44 0. 

00 Mario Viana — Op. cit. — pag. 416. 

81 Carlo Silvestri — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — pagg. 88-89. 

82 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 44 5. 

88 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 448. 

84 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. 1 — pag. 448. 

68 Ugo Ojetti — Taccuini. Da Masaccio a Toscanini — Corriere della Sera 
del 4 ottobre 1953; Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 199. 

64 Grandi aveva detto alle camicie nere adunate in piazza : « Dammi tu, o po¬ 
polo bolognese, il viatico santo ed eroico che hai saputo esprimere dal tuo cuore 
in tutte le ore tremende della tua storia. Dammelo, perché io, quando rivedrò sta¬ 
notte il duce al suo posto di combattimento, gigante solo nella sua grandezza, possa 
portargli il grido della tua fede e della tua altissima passione ». (Attilio Ta¬ 
maro — Op. cit., voi. I — pag. 436). 

07 Benito Mussolini il « duce » visto da un « fascista deluso » — Il Popolo 
di Roma del 6 luglio 1924. 

08 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 452-453. 

M Yvon De Begnac — Op. cit. — pag. 359- 

60 Curzio Suckert — Il problema fondamentale — La conquista dello Stato 
di Roma del 10 luglio 1924. 

41 Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 148-149. 

ea Le realizzazioni del governo fascista. La diminuzione del debito pubblico 
in una lettera del ministro De Stefani al presidente — Il Popolo d’Italia del 15 lu¬ 
glio 1924. 

03 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pag. 458. 

44 La nuova situazione italiana e l’opera del governo fascista in un profondo 
esame del « Daily Mail » — Il Popolo d’Italia del 25 luglio 1924. 

48 Favorevoli commenti inglesi alle dichiarazioni di Mussolini — Il Popolo 
d’Italia del 26 luglio 1924. 

44 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo VI. 

47 Paolo Monelli — Op. cit. — pagg. 159-163. 

48 Ottavio Dinale — Op. cit. — pag. 107. . 

99 Eno Mecheri — Op. cit. — pag. 187. 

70 Tom Antongini — Fra il Vittoriale e palazzo Venezia. 

70bls Sui rapporti fra Mussolini e D’Annunzio in questo periodo, vedi conferma 
in: Nino Valeri — Gabriele d’Annunzio e il delitto Matteotti — Il Resto del 
. Carlino del 2 maggio 1954. 

71 Piero Gobetti — Un tentativo di sopraffazione — La Rivoluzione Liberale 
del 30 settembre 1924. 

72 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. I — pagg. 474-475. 

73 II barbaro assassinio dell’on. Armando Casalini a Roma — Il Popolo d’Italia 
del 13 settembre 1924. 



456 Mussolini - L' Uomo e /’ Opera 

14 Una lettera dell’on. Gioacchino Volpe — Il Popolo d'Italia del 14 settem* 
bre 1924. 

78 Vedi in proposito: Luigi Pasquini — Panzini vivo — Gerarchia del¬ 
l’agosto 1941. 

76 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 83. 

77 Mario Missiroli — Il colpo di Stato — La Rivoluzione Liberale del 7 ot¬ 
tobre 1924. 

78 Eno Mecheri — Op. cit. — pagg. 157-159. 

78 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pagg. 27-28. 

® Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pag. 32. 

81 Antonio Raimondi — Op. cit. — pag. 383. 

83 Per tutta la vicenda, vedi : Achille Saitta — Op. cit. 

83 Lettere di D’Annunzio a Mussolini — pag. 38. 

84 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pagg. 42-44. 

85 Renzo Montagna — Mussolini e il processo di Verona — Edizioni Omnia, 
Milano, 1949, pag. 23. 

“ Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pagg. 56-57. 

87 Raffaele Paolucci — Op. cit. — pagg. 316-321. 

88 Renzo Montagna — Op. cit. — pag. 23. 

® Curzio Suckert — Il fascismo contro Mussolini — La Conquista dello Stato 
del 21 dicembre 1924. 

80 Curzio Suckert — Tutti debbono obbedire, anche Mussolini, al monito del 
fascismo integrale — La Conquista dello Stato del 28 dicembre 1924. 

81 Ricordo personale di Giorgio Pini. 

82 Benito Mussolini — My autobiography — capitolo VI; Benito Musso¬ 
lini — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della carota ; Attilio Tamaro — 
Op. cit., voi. Il — pag. 58. 

83 II memoriale di Cesare Rossi. Come funzionava il sistema che condusse alla 
soppressione dell’on. Matteotti — Il Mondo di Roma del 28 dicembre 1924. 

84 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pag. 59; Massimo Rocca — Op. 
cit. — pagg. 213-214. 

86 Luigi AlberTini — In difesa della libertà — Rizzoli, Milano, 1947, pag. 172. 

88 Antonio Salandra — Op. cit. — pag. 66. 

87 Mario Viana — Op. cit. — pag. 441. 

88 Luigi Gasparotto — Op. cit. — pag. 203. 

80 Ottavio Dinale — Op. cit. — pag. 114. 

100 Achille Saitta — Op. cit. — pagg. 250-251; Attilio Tamaro — Op. cit., 
voi. Il — pag. 60. 

101 Ottavio Dinale — Op. cit. — pagg. 114-117. 

102 Luigi Salvatorelli - Giovanni Mira — Op. cit. — pag. 258; Yvon De 
Begnac — Op. cit. — pag. 283; Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pag. 60. 

103 Renzo Montagna — Op. cit. — pagg. 23-28. 

184 Attilio Tamaro — Op cit., voi. Il — pag. 62. 

106 Renzo Montagna — Op. cit. — pag. 29. 

108 Paolo Orano — Op. cit. — pagg. 94-102. 

107 Attilio Tamaro — Op. cit., voi. Il — pagg. 75-76. 

108 Lettere di D’Annunzio a Mussolini — pag. 38. 

In questo capitolo i passi riportati dall ’Opera Omnia sono desunti dai vo¬ 
lumi XX e XXL 



INDICE DEI NOMI DI PERSONA CITATI 


absburgo, la dinastia degli, 197. 
acerbo Giacomo, 123, 127, 164, 
192, 227, 233, 250, 252, 253, 254, 
255, 265, 267, 283, 292, 310, 317, 
332, 334, 335, 352, 375, 378, 430, 
441, 442, 447. 
acton Alfredo, 356. 
agnelli Giovanni, 198, 296, 331. 
agnoletti Fernando, 36. 

Alberti, il medico, 419. 
albertini Alberto, 198, 432, 435, 
440, 443, 445, 447. 
albertini Luigi, 48, 186, 198, 246, 
247, 249, 251, 266, 277, 377, 
382, 384, 401, 402, 406, 432, 
456. 

albricci Alberico, 230, 339. 
ALESSANDRO Magno, 317. 
ALESSANDRO I KARAGEÓRGEVIC, 349. 
ALESSI Rino, 447. 

ALESSIO Giulio, 229, 234, 318, 437, 
439. 

ALFIERI Dino, 40, 295, 399. 
ALFONSO XIII, 340. 

ALIGHIERI Dante, 102, 137, 149, 
181, 201, 372, 398, 408. 
alvear, Marcello Torquato de, 316. 
AMBROSINI Luigi, 251, 252, 258. 
AMBROSINI Vittorio, 26. 

AMENDOLA Giovanni, 223, 229, 306, 
318, 319, 334, 344, 358, 359, 
373, 374, 375, 376, 382, 410. 
amicucci Ermanno, 408, 431, 432, 
434, 437, 439. 

aniante Antonio, 380, 418, 454. 
ansaldo Giovanni, 263, 311, 347, 
448, 452. 


antongini Tom, 112, 179, 198, 

416, 418, 421, 423, 430, 431, 

432, 435, 446, 450, 452, 453, 

455. 

ANTONINI, lo squadrista, 98. 
arangio ruiz Vincenzo, 232, 293. 
ARIAS Gino, 232. 

arpinati Leandro, 2, 36, 38,61, 89, 
112, 132, 178, 194, 294, 330, 

379, 387, 413. 

arrivabene Gian Galeazzo, 120, 

213. 

artieri Giovanni, 432, 433, 443, 
444, 451. 

artom Ernesto, 339. 

ATTOLICO Bernardo, 276. 

AVERSA Giuseppe, 41, 174, 192. 
AVEZZANA Romano, 212, 324. 
azimonti Carlo, 238, 319, 348. 

BACCOLINI, lo squadrista, 98. 
BADOGLIO Pietro, 35, 48, 216, 217, 
218, 225, 267, 339, 348. 
baistrocchi Federico, 231. 
balabanoff Angelica, 366. 
balbino Giuliano, 435. 
balbo Cesare, 441. 
balbo Italo, 99, 112, 133, 137, 139, 
159, 162, 167, 168, 177, 179, 

180, 184, 185, 193, 194, 196, 

200, 203, 206, 207, 209, 212, 

215, 217, 219, 221, 222,'224, 

225, 227, 230, 231, 232, 235, 

237, 239, 248, 257, 259, 267, 

288, 292, 304, 352, 384, 400, 

403, 429, 430, 431, 432, 433, 

434, 435, 436, 438, 440, 447. 



458 

baldesi Corrado, 36, 416. 
baldesi Gino, 67, 129, 181, 238, 
251, 253, 278, 348, 375. 

Baldini Franco, 151, 152. 

BALDINI Nullo, 194, 266. 

BALDINI Rualis, 171. 

BALDORI Attilio, 157. 
baldwin Stanley, 307, 401. 
BALESTRIERI, il facchino, 194. 
balfour Arthur James, 213. 
balzac, Honoré de, 54. 
balzan Eugenio, 238. 
bansui Tsuchi, 58. 
baracca Francesco, 58. 
baratono Adelchi, 205, 266. 
barbiellini amidei Bernardo, 267. 
barella Giulio, 225. 
baroncini Gino, 133, 343, 355, 
446. 

barrère Camillo, 141. 
barzilai Salvatore, 264, 443. 
barzini Luigi, 266, 282, 331, 445. 
basegcio Cristoforo, 36, 41, 43, 
173, 174, 175, 176. 
bassi, il colonnello, 143. 

BASSO Luigi, 299. 

BASTIANI Ippolito, 45. 
bastianini Giuseppe, 168, 231, 283, 
288, 317, 447. 

battisti bittanti Ernesta, 111. 
battisti Cesare, 72, 111, 331, 397. 
bavaro, 397. 

bazzi Carlo, 27, 57, 336, 345, 380. 
beaumont, il giornalista, 336. 
bedeschi Sante, 447. 
belli Piero, 5. 

BELLONi Ernesto, 344. 
belluzzo Giuseppe, 73, 188. 
beltramelli Antonio, 334, 418, 
422. 

bencivenga Roberto, 374. 
beneduce Alberto, 380. 
benelli Sem, 285, 357, 385, 390, 
445, 453. 

bene? Edoardo, 322, 348, 371, 450, 
454. 


Indice dei nomi di persona citati 

benni Antonio Stefano, 244, 246, 
319. 

bentini Genun 2 Ìo, 318. 

BERENSON Bernardo, 368. 
bergamini Alberto, 438, 439. 
BERGAMO Guido, 2, 36 . 

BERGAMO Mario, 36, 50. 

BERGSON Enrico, 125. 

BERLINI, 58. 

BERNARDI Giulio, 420, 421. 
berretta, il deputato, 94. 
bersellini Achille, 60. 

BERTA Giovanni, 105. 
bertarelli Luigi Vittorio, 300. 
berti Cesare Augusto, 62, 63, 418, 
419, 420. 

BERTINI Giovanni, 234, 242. 
bertini, il questore, 279. 
BEVILACQUA Giuseppe, 251. 
bevione Giuseppe, 223. 
bezenqon Marcel, 445. 
bianchi Giuseppe, 99. 

BIANCHI Michele, 2, 33, 36, 42, 50, 
60, 69, 83, 135, 151, 154, 158, 
169, 184, 194, 195, 197, 200, 
202, 204, 216, 219, 221, 222, 
225, 227, 232, 233, 235, 236, 
237, 241, 245, 248, 252, 255, 
257, 259, 283, 288, 292, 295, 
299, 305, 308, 327, 329, 333, 
335, 352, 357, 388, 431, 434, 
436, 437, 447. 

BILISCO, il tenente, 37, 58. 
binda Ambrogio, 40, 105, 108, 143, 
175, 179, 267, 360, 361. 
BISCARETTI DI RUFFIA Guido, 356. 
bismarck, Ottone di, 72. 
bissolati Leonida, 66, 67, 97, 193, 
210, 348, 396. 

bistolfi Leonardo, 296, 345. 
bladier, il prefetto, 180. 

BLANQUI Augusto, 125. 
bocca, l'editore, 51. 
bodini, il commissario di pubblica 
sicurezza, 279. 

BODRERO Emilio, 388. 



459 


Indice dei nomi di persona citati 


bogaini S., 60. 
boito Arrigo, 371. 
bolzon Piero, 41, 47, 140, 232. 
446, 447. 

bombacci Nicola, 364. 
bonaccorsi Arconovaldo, 308, 389. 
bonardi Carlo, 251, 441. 
bonardi Dino, 119. 

BONAVENTURA, san, 398. 
boncour Paul, 353. 

BONDANINI Augusta, 301. 
bondanini Colombo, 301. 
boni Giacomo, 296. 
bonin longare Lelio, 269. 
bonomi Ivanoe, 6, 70, 91, 93, 95, 
106, 127, 128, 129, 130, 137, 

147, 151, 156, 157, 158, 160, 

164, 165, 166, 172, 193, 312, 

348, 380, 422, 441. 
bonomini, il cameriere, 356. 
bonservizi Nicola, 342, 356, 360, 
361, 362. 

borgese Giuseppe Antonio, 276, 
363, 380, 445, 453, 454. 

borghi Armando, 413, 418. 

borletti, Senatore, 338. 

BORROMEO Marianna, 274. 
boselli Paolo, 334, 375, 441. 
BOTTAI Giuseppe, 17, 18, 102, 124, 
126, 224, 232, 267, 271, 295, 

312, 313, 355, 365, 385, 388, 

415, 435, 442, 444, 448, 450, 

453. 

breda Ernesto, 109. 

BREKOWSKAJA, 1. 

bresciani Italo, 36, 74, 118, 169, 
213, 232, 430, 435, 446. 
brezzi, l’ingegner, 37, 124. 
briand Aristide, 99, 161, 162, 316, 
348. 

brofferio Angelo, 318. 

BRUMANA Mario, 205. 
bruzzesi Giunio, 87. 
bukarin, 75. 

buozzi Bruno, 76, 129, 166, 238, 
319, 348, 382, 421. 


burzio Filippo, 276, 445. 
buttafuochi Carlo, 123, 308, 449. 

CABASINO RENDA, 143. 

CABIATI Attilio, 67. 
cabrini Angiolo, 319. 
cacozza, l’anarchico, 308. 

CADORNA Luigi, 13, 62, 152, 258, 
268, 398, 414. 

caetani di sermoneta Leone, 74. 
CAGNI Umberto, 324, 349, 450, 452. 
Caiani Lido, 438, 439, 440. 
cairoli Benedetto, 441. 
calda Ludovico, 348. 

CALDARA Emilio, 417. 
caliari Paolo, detto il Veronese, 
171. 

callegari Umberto, 452. 
calvi di bergolo, il conte, 335. 
calza-bini Bedolo, 337, 338. 
CALZA-BINI Gino, 143, 233, 283, 
343. 

CAMPOLONGHI Luigi, 200. 
candelori Mario, 184. 

CANDIDO, 448. 

CAPANNI Italo, 149, 267. 
capello Luigi, 174, 198, 212, 267, 
293. 

capodivacca Giovanni, 48, 54, 60, 
61, 83, 417. 
caprino Antonello, 447. 
caproni Giovanni, 109. 
caradonna Giuseppe, 123, 232, 266, 
435. 

carbone G., 454. 
carducci Giosuè, 8. 

Carli Mario, 17, 326. 

CARLO d’absburgo, 96. 

CARMINE, 161. 

carnazza Gabriello, 259, 295, 385, 
441. 

carpentier, il pugile, 55. 
carrère, il giornalista, 336. 
carrocci Cesira, 302. 
casalini Armando, 391, 395, 398, 
402, 409, 455. 



460 

casati Alessandro, 296, 385, 393, 
410. 

casati Gabrio, 441. 

CASERTANO Antonio, 253, 270, 318. 
CASTELLI Giulio, 429. 
castelli, il generale, 174. 
castelli Michele, 442. 

Cattaneo Giovanni, 339, 387. 
caudana Mino, 454. 

CAVALLOTTI Felice, 297. 

CAVAZZONI Stefano, 254, 305, 306, 
441. 

cavedoni Celestino, 184. 
caviglia Enrico, 6, 32, 91, 92, 93, 
268, 339, 379, 381, 454. 
cavour, Camillo Benso di, 310, 318, 
324, 331, 353, 360, 402, 441. 
CECCHERINI Sante, 34, 219, 221, 
224, 293, 434. 

cecil of chelwood, Roberto, 323, 
327. 

CELESIA Di vigliasco Giovanni, 
123. 

celli, il deputato, 165, 166. 
ceresola Federico, 436. 

CERRUTTI, il tenente, 224. 
cesare, 230, 326. 

CESAREO G. A., 370. 

CHAMBERLAIN Austen, 401. 
CHIAVOLINI Alessandro, 217, 226, 
239, 240, 251, 279, 335, 363, 
417, 423. 

chiesa Eugenio, 362, 378. 
chiesa, il tenente, 5. 
chiesa Mario, 179. 

CHILD Washburn Richard, 299, 416. 
CHIOSTRI Manfredo, 267, 308. 
chiurco Giorgio Alberto, 431, 432, 
433, 445. 

CHURCHILL Winston, 348. 

CIANO Costanzo, 123, 143, 164, 192, 
227, 234, 236, 238, 245, 246, 

248, 249, 253, 257, 267, 339, 

353, 379, 406, 424, 441, 447. 

ciano Galeazzo, 454. 


Ìndice dei nomi di persona citati 

CIARDI Livio, 372. 
ciccotti Ettore, 26, 192. 
ciccotti scozzese Francesco, 141, 
142, 143. 

CiCERiN Georg Valentinovic, 178, 
181. 

cimarelli, il professor, 304. 
cippico Antonio, 313, 448. 
cittadini, il generale, 241, 242, 
246, 250, 267, 335, 410, 437, 

440. 

civelli, 267, 433, 436. 
civinini Guelfo, 179. 
clemenceau Georges, 12, 348. 
clerici Ugo, 413, 414. 
cocco ortu Francesco, 245. 
coda Valentino, 45, 103, 123. 
collino pansa Raimondo, 437. 
COLOMBINO E., 129, 319, 348. 
colonna di cesarò Giovanni Anto¬ 
nio, 297, 316, 353, 374, 382, 441. 
colonna Prospero, 302. 

COLONNA DI SERMONETA Vittoria, 

290, 291, 446. 

COLOSIMO Gaspare, 15. 
contarini Salvatore, 257, 265, 273, 
322, 353. 

CONTE Alessandro, 442. 
conti Ettore, 56, 244, 246. 
conti Giovanni, 273, 318, 448. 
coppola Francesco, 295. 
coppola Goffredo, 416. 
corbino Orso Mario, 320, 385. 
CORGINI Ottavio, 174, 308, 358, 

441. 

corradini Camillo, 123, 205. 
CORRADINI Enrico, 187, 295, 296, 
347, 349, 446. 

CORRIDONI Filippo, 5, 28, 40, 354. 
CORTI Elia, 25. 
coselschi Eugenio, 247. 

CREDARO Luigi, 115, 213. 
CREMONESI Filippo, 253, 278, 292, 
296, 363. 

CRESCINI Socrate, 174. 

CRESPI Edoardo, 327. 



Indice dei nomi di persona citati 

crespi Silvio, 244, 246. 
crispi Francesco, 266, 313, 324, 
347, 353, 370, 403, 441. 
cri s po moncada Francesco, 381. 
croce Benedetto, 19, 24, 228, 306, 
319, 334, 344, 384, 451, 435. 
CROMWELL Oliviero, 263, 282, 372. 
cucini Bramante, 36. 
curti CUCCIATI Angela, 110, 128, 
423. 

CURTI CUCCIATI Elena, 423. 

CURTI, il padre di Angela, 110. 
curzon, of Rediestone George Na- 
thaniel, 257, 274, 275, 280, 297, 
446. 

curzon, la signora, 276. 

daffinà Oreste, 253. 
d’alicandro, il tenente, 251, 269. 
dalla vacche Antonio, 335. 
dall’oca Bianca, 74. 

Dallolio Alfredo, 288. 
dalser Ida Irene, 3, 26, 62, 63, 
413, 418, 419, 420. 
dalser paicher Adele, 62, 419, 420. 

D’ANDREA Ugo, 422. 

DANESE Orlando, 52, 418. 

DANIELE Nino, 17. 

d’annunzio Gabriele, 10, 12, 14, 

15, 16, 17, 23, 24, 28, 29, 30, 

31, 32, 33, 34, 35, 37, 41, 42, 

43, 44, 46, 49, 50, 53, 56, 58, 

59, 60, 61, 69, 70, 71, 76, 77, 

80, 81, 82, 84, 85, 87, 88, 89, 

90, 91, 92, 93, 94, 101, 102, 110, 
112, 114, 116, 126, 143, 179, 

181, 184, 187, 196, 197, 198, 

200, 201, 222, 223, 224, 229, 

235, 238, 246, 247, 251, 253, 

258, 259, 267, 278, 286, 287, 

294, 299, 302, 313, 319, 320, 

326, 339, 348, 349, 354, 355, 

356, 358, 359, 367, 377, 390, 

400, 405, 410, 415, 416, 418, 

419, 421, 422, 430, 431, 432, 

434, 439, 449, 452, 455, 456. 


461 

d’annunzio Mario, 418. 
d’aragona Ludovico, 46, 181, 238, 
273, 319, 348, 375. 
daudet Léon, 362. 
d’azeglio Massimo, 311, 372, 441. 
de ambris Alceste, 12, 15, 22, 39, 
53, 54, 58, 67, 95, 200, 421, 422. 
de angelis Augusto, 439, 440. 
de begnac Yvon, l6l, 172, 306, 
377, 415, 417, 422, 429, 430, 
446, 447, 448, 452, 454, 455, 
456. 

de benedetti, il giornalista, 173. 

DE BONO Emilio, 200, 206, 219, 220, 
221, 224, 225, 227, 231, 237, 

248, 257, 265, 270, 279, 283, 

288, 296, 317, 335, 336, 347, 

352, 377, 378, 381, 395, 400, 

403, 434, 436, 447. 

DE Carli, il deputato, 397. 
de capitani d’arzago Giuseppe, 
185, 227, 244, 246, 249, 282, 

441. 

de gasperi Alcide, 202, 273, 303, 
312, 318, 347, 382, 391, 397, 

419, 432. 

DE jouvenel, 263. 

DELCROix Carlo, 36, 224, 298, 314, 
337, 367, 373, 375, 391, 415, 

453. 

della chiesa Giacomo (Benedet¬ 
to XV), 162, 163, 164, 429- 
della torretta, il marchese, 128, 
145, 160, 258, 268. 
del piano Pierino, 53. 

DE LUCA Gustavo, 354. 
de michelis Giuseppe, 268. 

DE nava Giuseppe, 161, 193, 245. 
de Nicola Enrico, 126, 130, 165, 
231, 242, 245, 254, 273, 355, 

364. 

denikin Anton Ivanovic, 14, 39. 

DE nolva, il giornalista, 336. 
dent, l’editore, 340. 
depretis Agostino, 357, 441. 

DESSY Mario, 5. 



462 

DE STEFANI Alberto, 168, 211, 213, 
227, 253, 284, 297, 307, 362, 

378, 380, 386, 404, 407, 424, 

433, 440, 447, 455. 

DE vecchi Cesare Maria, 21, 36, 50, 
123, 147, 152, 200, 206, 219, 

220, 221, 222, 224, 225, 227, 

232, 233, 234, 235, 236, 237, 

242, 245, 246, 248, 249, 253, 

257, 273, 283, 284, 288, 294, 

296 , 307, 329, 348, 430, 434, 

436, 441, 447. 

de viti de marco Antonio, 74. 
de waleffe Maurizio, 270. 
diaz Armando, 69, 206, 216, 217, 
239, 241, 253, 254, 256, 286, 

296, 325, 339, 348, 357, 369, 

398, 440. 

Di blasio Enrico, 421. 
di blasio Giuseppe, 421. 
di Giorgio Antonio, 369. 
dinale Ottavio, 316 , 390, 407, 448, 
455, 456. 

dini Dante, 40, 45, 267. 
di scalea Pietro, 385. 
di vagno Giuseppe, 139. 
donati Giuseppe, 403. 
douhet, il generale, 109, 146, 247, 
270. 

dudan Alessandro, 233, 267, 292, 
446, 447. 

dumini Amerigo, 267, 356, 3 76, 
454. 

duse Eleonora, 367. 

DYCK, Anthonis van, 171. 

ebert Friedrich, 316. 

EINAUDI Luigi, 233, 252, 253, 362, 

437, 440. 

EISNER Kurt, 2. 
elena, la regina, 340. 
ellero, il deputato, 127. 
emanuel Guglielmo, 306. 
emanuele, il colonnello, 80. 
endrici Celestino, 397. 

Etna, il generale, 224. 


Indice dei nomi di persona citati 

facta Luigi, 166, 167, 172, 178, 
186, 187, 190, 191, 193, 195, 

196 , 198, 202, 206, 209, 211, 

212, 216, 218, 223, 225, 227, 

229, 231, 233, 234, 235, 236, 

237, 241, 242, 244, 245, 246, 

254, 256, 392, 433, 436, 437, 

438, 441. 

FACCHINETTI Cipriano, 351, 375. 
FANI ( Volt ), il conte, 227, 228, 435. 
FARA Gustavo, 219, 221, 222, 224, 
434. 

farinacci Roberto, 36, 50, 65, 76, 
97, 124, 133, 136, 189, 210, 213, 
237, 267, 276, 283, 299, 305, 

327, 365, 373, 379, 383, 384, 

386 , 388, 389, 405, 414, 415, 

421, 431, 433, 438, 446, 447, 

450. 

farini Luigi Carlo, 441. 
fasciolo Arturo, detto Benedetto, 

161 , 169, 210, 251, 255, 373, 

377. 

fassini camossi, il barone, 301. 
fayolle Marie Emile, 141. 
fedele Pietro, 410, 419. 
federzoni Luigi, 16, 125, 166, 206, 
234, 241, 242, 244, 246, 249, 

253, 268, 295, 355, 378, 380, 
381, 385, 389, 405, 440, 447. 
felici Alfredo, 224, 435. 
fera Luigi, 267. 
feroci, il professor, 314. 

FERRARI Enzo, 5, 40, 41, 43, 47. 
Ferrari, il cardinale, 417. 
ferrarin Arturo, 58, 69 , 102, 307. 
FERRARIS Dante, 4, 12, 418. 
FERRARIS Efrem, 237, 264, 431, 
432, 433, 435, 436, 437, 438, 

439, 440, 442, 443. 

FERRARIS Maggiorino, 2. 
ferrerò Guglielmo, 302. 
ferri Enrico, 348. 
filipetti, il sindaco, 196. 
filippelli Filippo, 376, 377, 380, 

381 . 



Indice dei nomi di persona citati 

finzi Aldo, 143, 196, 198, 235, 

241, 243, 251, 253, 254, 255, 

283, 290, 308, 315, 335, 336, 

352, 376, 378, 380, 382, 441, 

447. 

flores Enrico, 47, 418. 
florio Federico, 162, 314. 
florio, la signora, 314. 
forge s davanzati Roberto, 241, 
354, 367, 446. 

forni Cesare, 232, 343, 358, 376, 
404, 435, 453. 
fortis Alessandro, 441. 
fortunato Giustino, 199. 
foschini Antonio, 322, 323, 449, 
450. 

Francesco Giuseppe, 397. 
fraschini Alcide, 415. 
fraser Lovat, 387. 
frassati Alfredo, 3, 14, 173, 413. 
frassati Luciana, 173, 430. 
freddi Luigi, 5, 83, 100, 126, 210. 
fulci Luigi, 234. 

GAGGIOLI, 267. 

GALATI Vito G., 454. 

GALBIATI Enzo, 242. 
galeani, l’ammiraglio, 356. 
galvani Gastone, 38. 

GANDHI, 136. 

GANDOLFO Asclepia, 162, 400, 407, 
408. 

garbasso Antonio, 314. 

Garibaldi Decio Canzio, 43. 
GARIBALDI Giuseppe, 207, 266, 269, 
312, 344, 360, 387. 

GARIBALDI Ricciotti, 344, 398. 
Garibaldi, il professor, 175. 
GAROFALO G. C., 435. 

GASPAROTTO Luigi, 23, 87, 128, 151, 
297, 318, 345, 374, 385, 406, 
415, 423, 424, 436, 446, 449, 
450, 452, 453, 454, 455, 456. 
gasparri Pietro, 253, 290, 293, 384, 
446. 

gasti, il questore, 38, 54, 239- 

30. — Mussolini - L’ Uomo e V Opera, II, 


463 

gatti Angelo, 268, 443. 
gatti Ferruccio, 94. 
gaudorfer, il deputato, 170. 
gavilli Diavolindo, 37. 

GAVILLI, l’anarchico, 37. 
gavilli latini Ida, 37. 
gay Silvio, 252, 441. 
gemelli Bruno, 384, 396. 
gentile Giovanni, 253, 263, 285, 
306, 308, 317, 326, 341, 362, 
370, 380, 385, 386, 388, 395, 
441, 453. 

GEREMICCA, il sindaco, 228. 
GHERARDi, l’avvocato, 143. 
giampaoli Mario, 414, 415. 
GIAMPIETRO Luigi, 247. 

GIANTURCO Luigi E., 417. 
gianturco, il tenente, 43. 

GIARDINO Gaetano, 16, 32, 278, 285, 
326, 358. 

Gioberti Vincenzo, 441. 
gioda Mario, 36, 284, 393, 398, 
402. 

CIOLITTI Giovanni, 14, 17, 32, 39, 
69, 70, 71, 74, 76, 78, 81, 82, 
84, 88, 91, 92, 93, 94, 95, 99, 
106, 113, 114, 115, 116 , 119, 

120, 123, 125, 126, 139, 150, 

165, 166, 172, 187, 191, 204, 

212, 215, 217, 222, 224, 225, 

234, 235, 236, 237, 238, 245, 

249, 258, 259, 273, 279, 305, 

312, 317, 343, 348, 355, 357, 

364, 394, 399, 400, 406, 423, 

434, 437, 441, 442. 

GIORDANI Giulio, 89, 111. 

GIORDANI, la vedova di Giulio, 111. 
GIORGIO V, 280, 281, 306, 418. 
GIRAUD Lohengrin, 273, 276. 
giuliani Alessandro (// Frombo - 
liete), 38, 48, 78, 143, 170, 173, 
191, 192, 210, 320, 422, 430, 

449, 452, 453, 454. 
giulietti Giuseppe, 31, 36, 59, 88, 
223, 286, 326, 339, 349. 
giunta Francesco, 17, 79, 114, 143, 



464 


168, 

213, 

232, 

329, 

352, 

373, 

375, 

377, 

378, 

404, 

409, 

447, 

449. 






giuriati Giovanni 

, 17, 

32, 

127, 

168, 

187, 

192, 

225, 

232, 

253, 

323, 

349, 

410, 

424, 

435, 

441, 

446. 






GNL'DI, 

il sindaco, 89. 



GOBETTI 

Piero, 263 

, 264, 

347, 

355, 

362, 

364, 

373, 

391, 

443, 

452, 


453, 455. 

goering Ermanno, 338. 

GOETHE Wolfang, 111. 
goldmann Cesare, 212. 
gonzaga Maurizio Ferrante, 339. 
gonzales Enrico, 377. 
gorgolini Pietro, 13 , 414, 418, 431. 
GORKi Massimo, 367. 
corrieri Gastone, 36, 99. 
gramsci Antonio, 17, 109, 156, 
348, 379, 454. 

GRANCELLI, 232. 
grandi Achille, 300. 

GRANDI Dino, 99, 100, 111, 115, 

132, 133, 137, 139, 140, 148, 

150, 151, 174, 176, 177, 218, 

233, 234, 236, 246, 248, 249, 

257, 283, 308, 355, 364, 379, 

383, 385, 424, 436, 440, 445, 

448, 453, 455. 
gravelli Asvero, 417, 448. 
GRAZIANI Rodolfo, 295. 

Grazioli Francesco Saverio, 339. 
CRAY Ezio Maria, 123, 124, 152, 
191, 217. 

greppi Emanuele, 393. 
gronchi Giovanni, 194, 253, 318, 
441. 

guariglia Raffaele, 257, 273, 320, 
322, 382, 442, 444, 449, 450, 
455. 

guarnieri Mario, 421. 
guerresi Agostino, 446. 
guerriero Augusto, 444. 
guidi Giovanna, 361. 
guidi Pina, 361. 


Ìndice dei nomi di persona citati 

guidi Tommaso, detto il Masaccio, 
455. 

gulli Tommaso, 71. 

hammerich Martin, 289. 
harden Massimiliano, 375. 
heindenstam, Verner von, 334, 
451. 

HENDERSON Arthur, 379. 

HITLER Adolfo, 338. 

HORTIS Attilio, 69 . 

HOST VENTURI Giovanni, 13, 23, 32. 
HUGO Victor, 19 . 
hugues Charles Evans, 257. 
hymans, il ministro, 371, 401. 

igliori Ulisse, 34, 142, 143, 222, 
224, 232, 248, 356, 416, 423, 
424, 435. 

interlando Franco, 435. 
ismet Pascià, 276. 

ITALICUS, 448. 

jacini Stefano, 124, 446, 447, 449. 
janni Ettore, 332. 

JARACH Ermanno, 73, 83, 
jaspar Enrico, 300. 
jaurès Jean, 159, 348. 
j avicoli R., 433, 438. 
jolanda, la principessa, 335. 
JORDANSKI, 342. 
judenik, il generale, 39. 

KAHN Otto, 334, 451. 

KAPP Wolfang, 64. 

KELLER Guido, 294. 

kerensky Aleksandr Fedorovic, 35. 

KEYNES, 213. 

krassin Leonid Borissovic, 92, 280, 
342. 

kuliscioff Anna, 155, 157, 166, 
168, 176, 259, 382, 413, 415, 
424, 429, 430, 442. 

KUN Bela, 1, 26, 83. 

LABRIOLA Arturo, 75, 153, 156, 203, 
318, 357, 374, 453. 



Indice dei nomi di persona citati 465 


LA COLLA Nicolò, 416. 
lafontaine Pietro, 187. 
lamarmora Alfonso, 441. 
LANCELLOTTI, 267. 

LANFRANCONI Luigi, 261. 
lantini Ferruccio, 267, 446, 447. 
lanza Giovanni, 441. 
lanzillo Agostino, 41, 60, 306. 
law Andrew Bonar, 257, 281, 307. 
lazzari Costantino, 266, 273, 318. 
lenin (al secolo Nikolaj Vladimir 
Illic Uljanov), 5, 40, 47, 58, 63, 
68, 75, 78, 101, 104, 113, 126, 
161, 175, 279, 327, 347, 353, 
444. 

leone Enrico, 153. 
liebknecht Karl, 186. 

Lincoln Abramo, 372. 
lissia Pietro, 441. 
lloyd George, 213. 
lobetti, l’ammiraglio, 356. 
locatelli Antonio, 58, 109, 337, 
395. 

lojacono Vittorio, 444, 447. 
lombardi Carlo, 34, 35. 
lombardo-radice Giuseppe, 308, 
454. 

LONGONI Attilio, 2, 36 , 37, 72, 109, 
413. 

LONGUET' Jean, 21. 

LOPEZ Sabatino ( Tartaglia ), 334, 
451. 

lucchesi Ulisse ( Vagabondo ), 191, 
192, 430. 

ludwig Emilio, 444. 
lupi Dario, 123, 192, 198, 233, 
267, 441. 

lupinacci Manlio, 443. 
lusignoli Alfredo, 95, 187, 191, 
198, 205, 224, 233, 234, 235, 
237, 239, 242, 243, 246, 253, 
257, 402, 437, 452. 
lussu Emilio, 95, 410, 435. 
LUZZATTI Luigi, 165, 375, 441. 


macdonald James Ramsay, 21, 353, 

379, 400. 

machiavelli Nicolò, 130, 369, 370, 
408, 454. 

maffii Maffio, 382. 
maggi Carlo Maria, 232, 354. 
magnani Aida Settimina, 440. 
magrini Iginio, 446. 
malagodi Olindo, 101, 258. 
MALATESTA Errico, 59, 107. 
malerba, l’aviatore, 37. 
malusardi Edoardo, 118. 
MANGIAGALLI Luigi, 301. 
manzoni Alessandro, 198, 400. 
marat Jean, 376. 
maraviglia Maurizio, 446, 447. 
marchi Giovanni, 441. 

MARCONI Guglielmo, 88, 102, 388. 
marcora Giuseppe, 334. 

MARGA, 416, 442, 446, 448, 450. 
margherita, la regina, 224, 320. 
MARINELLI Giovanni, 154, 210, 227, 
232, 248, 257, 336, 354, 365, 

367, 376, 377, 378, 380, 436, 

447. 

MARINETTI F. T., 5. 6, 8, 32, 33, 
36, 40, 41, 43, 44, 46, 47, 68, 
414. 

MARSICH Piero, 36, 50, 87, 123, 
129, 133, 136, 140, 148, 154, 

169, 173, 174, 175, 176, 177, 

266, 424. 

MARTELLI Achille, 364. 
martini Ferdinando, 296, 359. 
martire Egilberto, 410. 

MARX Karl, 21, 55. 
masi Biagio, 108. 

Masiero, l’aviatore, 69. 
masperi Antonio, 339, 354. 
mataloni Jenner, 332. 

MATTEOTTI Giacomo, 12, 48, 99, 
278, 236, 344, 345, 348, 373, 

374, 375, 376, 377, 378, 379, 

380, 381, 382, 383, 384, 385, 

386, 388, 389, 395, 396, 398, 


MACCHI, 109. 



466 

400, 403, 405, 406, 417, 418, 
436, 454, 455, 456. 

MATTEOTTI, la signora, 378, 384. 
MATTIOLI, Guido, 251, 416, 422, 
440, 448. 

mattoli Dino, 279, 445. 

MAUROIS André, 409. 
mazza Armando, 5. 

MAZZINI Giuseppe, 79, 91, 150, 207, 
209, 297, 360, 387. 
mazziotti, il senatore, 339. 
mazzolani Ulderico, 74, 336, 344, 
358, 376. 

mazzucato Edmondo, 416, 432. 
mazzucato Piero, 32, 153. 
mazzucco Ettore, 447. 

MECHERI Eno, 8, 26 , 35, 50, 59, 82, 
95, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 
422, 423, 431, 435, 442, 454, 
455, 456. 

MEDA Filippo, 120, 192, 375. 
melchiorri Alessandro, 36, 76, 
367. 

menabrea Luigi Federico, 441. 
MENABUONI, lo studente, 104. 
MENENIO Agrippa, 386. 

MERCANTI Arturo, 270, 337. 
mercier Desiderio, 403. 
merenda, la contessa, 304. 
meriano Francesco, 194. 

MERLIN Umberto, 441. 
miani Ercole, 32. 
michels Robert, 453. 
miglioli Guido, 72, 103, 186, 189, 
259. 

MILANI Fulvio, 441. 

MILLERAND Alexandre, 78, 316. 
Millo Enrico, 44, 85, 101. 
minghetti Marco, 311, 441. 
MINZONI Giuseppe, 320, 400. 

MIRA F., 60. 

mira Giovanni, 449, 451, 453, 456. 
miserocchi Amleto, 417. 
misiano, il deputato, 44, 47, 72, 
124. 

MISSIROLI Mario, 71, 99, 122, 130, 


Indice dei nomi di persona citati 

138, 139, 175, 179, 263, 394, 
405, 423, 430, 431, 448, 456. 
misuri Alfredo, 123, 164, 165, 266, 
308, 336, 344, 358, 362, 376. 
mocchi Walter, 357, 453. 
Modigliani Giuseppe Emanuele, 
166, 272, 348, 377, 422. 
modoni, l’ammiraglio, 356. 

MOISSI Alessandro, 171. 
molà Vittorio, 356. 
mole, il deputato, 374. 
molnar Ferenc, 239. 

MOMIGLIANO Eucardio, 362, 422. 
MONCHICOURT Henry, 226. 

MONELLI Paolo, 173, 429 , 430, 434, 
442, 443, 445, 448, 452, 453, 
454, 455, 

monicelli Tomaso, 357. 
montagna Renzo, 456. 

MONTANARI Clearco, 194. 
montanari Umberto, 339. 

MONTI Adelmo, 59. 
morandotti, il giornalista, 173. 
MOREA, il deputato, 400. 

MORGAGNI Manlio, 26, 100, 210, 
251, 301, 413, 414. 

MORGAGNI Tulio, 73. 

MORGARI Oddino, 66. 

MORI, il prefetto, 184, 185. 
mortola, l’ammiraglio, 356. 
muller, il tipografo, 157. 
mussolini Alessandro, 128, 250, 
280, 304. 

mussolini Arnaldo, 47, 50, 111, 
115, 159, 196, 209, 210, 243, 
250, 251, 255, 301, 351, 415, 
416, 419, 420, 423, 442. 
mussolini Benito Albino, 62, 63, 
419, 420, 421. 

mussolini Bruno, 40, 73, 264, 273, 
301, 360, 416. 

mussolini ciano Edda, 40, 46, 73, 
239, 264, 273, 301, 416, 417, 
418, 440, 449. 

mussolini guidi Rachele, 28, 40, 
45, 46, 64, 73, 98, 105, 106, 107, 



Indice dei nomi di persona citati 

119, 210, 238, 239, 250, 264, 

268, 273, 274, 294, 301, 303, 

304, 320, 360, 361, 369, 392, 

415, 416, 417, 418, 422, 423, 

433, 438, 440, 443, 444, 446, 

447, 449, 453, 454, 456. 
mussolini maltoni Rosa, 250, 304, 
392. 

mussolini mancini Edvige, 77, 94, 
96, 120, 127, 250, 387. 
mussolini Vittorio, 73, 264, 273, 
301. 

muti Ettore, 194. 

naldi Filippo, 381. 
nanni Torquato, 413, 430. 

NANSEN, l’esploratore, 276. 
napoleone Bonaparte, 72, 170, 197, 

375. 

nava Cesare, 385, 410. 
navarra Quinto, 258, 268, 271, 
279, 280, 281, 286, 287, 347, 
380, 407, 442, 444, 445, 446, 
447, 451, 452. 

NEGRI Ada, 128. 

NENNI Pietro ( Ennepi ), 2, 23, 160, 
348, 413, 415, 417, 421, 423, 
429, 432, 433, 445. 
nesti Gustavo, 213, 254. 
niccodemi Dario, 171. 

Nietzsche Federico, 155, 206. 
ninci£ Momcico, 275, 349, 401. 
nitti Francesco Saverio, 16, 17, 19, 
21, 24, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 

36, 37, 38, 47, 48, 49, 55, 56, 

60, 62, 64, 67, 68, 69, 70, 72, 

76, 84, 93, 115, 141, 184, 187, 

198, 212, 224, 342, 344, 357, 

376, 415, 417, 441. 

occhiuto, il giudice, 407. 
ojetti Ugo, 149, 368, 399, 424, 
431, 433, 447, 454, 455. 
Olivetti Angelo Oliviero, 319. 
orano Paolo, 87, 265, 381, 392, 
408, 443, 454, 456, 


467 

oriani Alfredo, 367, 368, 370, 392. 
orlando Vittorio Emanuele, 9, 10, 
12, 15, 16, 17, 165, 192, 193, 
234, 244, 245, 273, 312, 355, 
364, 370, 375, 399, 400, 406, 
441. 

oviglio Aldo, 133, 166 , 174, 185, 
267, 284, 285, 286, 304, 317, 
378, 380, 389, 410, 440, 447. 

PADOVANI Aurelio, 199, 227, 230, 
267, 343, 344, 435, 446. 
page nelson Giorgio, 442. 

PAICHER Riccardo, 62, 420. 
pala Giovanni, 232. 

Palermi Raoul, 267. 
palieri Mario, 415, 423- 
pancani Guido, 38. 

PANCRAZI Pietro, 201. 
pansa Mario, 266, 443. 

PANTALEO Paolo, 438. 
pantaleoni Maffeo, 296, 384, 398. 
panunzio Sergio, 192, 431. 
panzini Alfredo, 392, 456. 
PAOLETTI Amedeo, 438. 

PAOLIERI Fernando, 398. 

PAOLO, san, 201. 

PAOLUCCI Raffaele, 191, 242, 288, 
308, 404, 431, 439, 456. 
papini Giovanni, 10 , 101. 

PARATORE Giuseppe, 216, 437. 
parco alonge Mario, 431, 432. 
pareto Vilfredo, 95, 159, 207, 258, 
261, 296, 305, 320, 394, 442, 
' 447. 

parini Piero, 243, 439. 
parisi Alessandro, 432. 
parodi, l’armatore, 286. 
pascazio Nicola, 185, 436. 
pascoli Giovanni, 392. 
pasella Umberto, 2, 36, 38, 39, 43, 
50, 57, 76, 83, 87, 95, 140, 148, 
424. 

PASié Nicola, 348, 349. 
pasquini Luigi, 456. 
paulucci di calboli Barone Russo 



468 

Giacomo, 273, 294. 
paulucci di calboli Raniero, 304. 
pavone Giuseppe, 94. 

PEANO Camillo, 190. 
pecori giraldi Guglielmo, 241, 
268. 

pedrazzi Orazio, 41. 
pedrini Adelmo, 2. 
pelloux Leone, 398, 441. 
pepe Ugo, 178. 
perathoner, il sindaco, 213. 
perego, l’ingegner, 393. 
perosi Lorenzo, 285, 445. 
perotti Francesco, 60, 179, 430, 
431. 

perri F. A., 414. 

PERRONE COMPAGNI Dino, 162, 224, 
232, 293, 435. 
pessina, l’industriale, 331. 
pestalozza, il deputato, 303. 
petrillo Alfredo, 429. 
petitti Di roreto Carlo, 339. 
PHILIPS Percival, 279, 289. 
PIAGGIO, 109. 
pianca Alberto, 420. 
piccinato Mario, 133. 

PICCININI, il deputato, 374. 

Picelo Pier Ruggero, 337. 

PICELLI, 196. 
pichon Stefano, 12. 

Pieri Piero, 415. 

pieroni Alfredo, 418, 419, 420, 
421. 

pighetti, il deputato, 164. 
PILSUDSKY Josef, 75. 

PINI Giorgio, 414, 423, 429, 430, 
434, 439, 440, 443, 448, 450, 
452, 453, 456. 
pini Guglielmo, 143. 
pinna, 5. 

pinturicchio (il), pseudonimo di 
Benito Mussolini, 362. 
PIRANDELLO Luigi, 329, 393, 450. 
pirelli Alberto, 198, 244, 385. 
pisacane Carlo, 79, 360, 387. 
pisenti Piero, 173, 446. 


Indice dei nomi di persona citati 

pitt William, 361. 

PLATANIA Luigi, 120. 
podrecca Guido, 41. 
poggi Umberto, 377. 
poggio Oreste, 60. 
poggiolini, 368. 

POINCARÉ Raimondo, 12, 257, 274, 
275, 280, 281, 348, 353, 444. 
poli Pietro, 386. 

polverelli Gaetano, 17, 36, 126, 
185, 248, 249, 250, 252, 253, 
255, 342, 444, 451. 
ponzio di san Sebastiano Mario, 
381, 397. 

ponzone Amedeo, 447. 
postiglione Gaetano, 248, 249, 
267, 283, 317, 433, 436, 447. 
pozzi Arnaldo, 105. 
pracchi, il ragionier, 191. 
prampolini Camillo, 73, 81. 
preziosi Giovanni, 216, 232, 252. 
prezzolini Giuseppe, 218, 353, 
433, 452. 

price Ward, 323, 325. 

PRIMO DE rivera Miguel, 340, 353. 
procopio Mario, 446. 

Puccini Giacomo, 401. 

PUGLIESE Emanuele, 225, 264, 433, 
435, 437, 438, 443. 

quaranta di san severino, il baro¬ 
ne, 340. 

quercioli Dante, 100. 

QUILICI Nello, 185. 

raggi Decio, 72. 
raggio Roberto, 179. 

Raimondi Antonio, 116, 285, 286, 
361, 399, 423, 445, 453, 456. 
raimondo Orazio, 42, 417. 
ramperti Marco, 47. 
randaccio Giovanni, 10. 
ranieri, il ministro, 160, 161. 
rathenau Walther, 159, 172, 174, 
178, 186, 430. 
rattazzi Urbano, 441. 



Indice dei nomi di persona citati 469 


ratti Achille (Pio XI), 109, 165, 

360, 319. 

ravazza, il generale, 339, 433. 
redaelli Cesare, 72, 73, 78, 105, 
118, 124, 421, 422, 423. 
reinhardt, 368 . 

REMBRANDT, 171. 
renner Karl, 430. 
renzetti, il maggiore, 173. 
repossi Luigi, 46, 47. 
ricasoli Bettino, 441. 

RICCI Corrado, 296. 
ricci crisolini Rosetta, 421, 422, 
423, 440, 455. 

ricci Renato, 194, 212, 252, 446. 
riccio Vincenzo, 227, 234, 406. 
richelieu Armand-Jean du Plessis, 

361 . 

ridolfi Camillo, 110, 251, 269, 
301. 

ridolfi Luigi, 24, 58, 73. 
rigola Rinaldo, 2, 11, 55, 348. 
rizzioli mayer Luisa, 79- 
rizzo Giovanni, 302. 
rizzo Luigi, 23, 32, 267. 

ROBERTO Dino, 11, 60. 
rocca Enrico, 17, 36. 

ROCCA Massimo, 152, 204, 209, 233, 
283, 284, 292, 293, 299, 317, 
327, 329, 345, 350, 351, 355, 

363, 365, 414, 424, 432, 433, 

434, 445, 446, 447, 448, 449, 

450, 451, 452, 453, 454, 456. 

rocco Alfredo, 224, 244, 246, 253, 
295, 296, 316, 373, 410, 439, 

441. 

rodriguez, il medico, 143. 
rolland Romain, 128. 
romano Ruggero, 298. 

ROMANOFF, la dinastia dei, 279. 
rosadi, il deputato, 273. 
ROSENFELD, 186. 

rossato Arturo (Arros), 8, 48, 54, 
60, 61, 82, 94, 414, 417, 422. 
Rossi Cesare, 5, 26, 36, 41, 50, 54, 


62, 83, 115, 123, 124, 127, 134, 
136, 192, 196, 210, 217, 222, 

226, 227, 235, 239, 243, 250, 

251, 254, 255, 257, 258, 263, 

265, 267, 273, 279, 283, 292 , 

299, 300, 303, 306, 308, 317, 

336, 340, 348, 352, 354, 355, 

357, 361, 367, 373, 378, 380. 

382, 383, 405, 406, 415, 416, 

417, 418, 421, 422, 423, 429, 

432, 433, 435, 438, 439, 440, 

442, 443, 445, 446, 447, 448, 

449, 450, 451, 452, 453, 456. 

rossi Domenico, 291. 
rossi Teofilo, 441. 

ROSSINI Aldo, 223, 406. 
rossoni Edmondo, 39, 163, 176, 

227, 232, 283, 299, 317, 339, 

357, 447. 

ROTHERMERE, il lord, 327, 450. 
rotigliano, l’avvocato, 75. 
russo Luigi, 435. 
russolo Luigi, 185. 

SACCHI, 146. 
sacchi Ettore, 343. 

SACCO, il colonnello, 224. 

Saitta Achille, 448, 449, 451, 453, 
456. 

sala, 330, 343, 358. 

SALANDRA Antonio, 39, 120, 187, 

206, 212, 227, 234, 235, 236, 

241, 242, 244, 245, 246, 247, 

248, 249, 253, 258, 259, 261, 

266, 285, 291, 297, 312, 323, 

355, 356, 357, 359, 364, 376, 

400, 404, 406, 429, 435, 437, 

439, 440, 441, 442, 445, 449, 

453, 456. 

salmoiraghi Angelo, 75. 

SALVADORI Max, 361. 

Salvatorelli Luigi, 103, 321, 449, 
451, 453, 456. 

Salvemini Gaetano, 74, 348, 362, 
444, 449, 450, 454. 
sani Mario, 339. 



470 


Ìndice dei nomi di persona citati 


SANSANELLI Nicola, 199, 227, 228, 
232, 283, 288, 446, 447. 
SANTUCCI Carlo, 290, 446. 
saracco Giuseppe, 441. 
sardi Alessandro, 267, 378, 441. 
sarfatti Cesare, 11. 

SARFATTI Margherita, 31, 51, 52, 
83, 106, 129, 163, 179, 239, 269, 
279, 300, 301, 360, 416, 418, 
422, 423, 429, 431, 438, 444, 
445, 448, 449, 451. 
sarfatti Roberto, 99. 
s arrocchi Gino, 385, 393, 404, 
410. 

sauerwein Jules, 275, 324, 327, 
445, 450. 

sauro Nazario, 80. 
savelli, il deputato, 375. 

Savoia, Emanuele Filiberto di, duca 
d’Aosta, 187, 295, 307. 

Savoia, la monarchia, 207, 209, 229, 
258. 

scalarini Giuseppe, 25. 
scarfoglio Edoardo, 199. 
scaroni Silvio, 130. 

SCHANZER Carlo, 168, 174, 188, 
189, 203, 216, 268, 274. 
SCHERILLO Michele, 296. 
schiavetti Fernando, 103. 
schiff giorgini Giorgio, 198, 212. 
scialoja Vittorio, 56, 323, 347. 
scorretta, l’agente, 291. 

SCIMULA, 76. 

SCORZA Carlo, 252. 

SEBASTIANI Osvaldo, 420. 
sechi, il questore,' 268. 
seipel Ignazio, 203, 300. 
sella, l’esploratore, 324. 

SENISE Carmine, 439. 
serao Matilde, 381. 

SERPIERI Arrigo, 320. 
serrati Giacinto Menotti, 25, 26, 
28, 46, 270, 286, 365, 415, 444, 
445. 

serrato, il presidente deH'Uruguay, 
316. 


SETTE Aldo, 106, 107. 
settimelli Emilio, 116, 117, 326, 
423. 

sforza Carlo, 70, 84, 92, 95, 104, 
106, 123, 212, 264, 265, 268, 

270, 321, 340, 380, 384, 410, 
433, 443, 444, 449, 454. 
SHIMOI Hamkichi, 206, 319. 
SIBELIUS, 296. 

SICILIANI Luigi, 74, 441. 

SILVESTRI Carlo, 380, 381, 382, 

436, 440, 454, 455. 

SINISCALCHI, 354. 
skrzjnski, il ministro, 300. 
sobrero, il giornalista, 373. 

SOFFICI Ardengo, 26. 
solari Emilio, 321, 356. 

SOLARI, il giornalista, 173. 
soleri Marcello, 217, 225, 234, 

242, 245, 286, 375, 406, 423, 

432, 433, 435, 437, 438, 439, 

445, 453. 

SOMMARIVA G., 60. 

SONNINO Sidney, 9, 10, 12, 277, 
441. 

SONZINI Mario, 76. 

SOREL Giorgio, 104, 141, 204, 423. 
SOTTOCHIESA Gino, 397. 

SPALLA Erminio, 325. 
stalin Josef (al secolo DzugaSili), 
75, 263. 

STAMBULISKI, 275. 
starabba di rudinì Antonio, 441. 
STARACE Achille, 129, 213, 227, 
231, 232, 251, 267, 435, 446, 
447. 

Stefani, l’agenzia, 213. 
stefenelli, il commendator, 419. 
STINNES Hugo, 159. 

STIRNER Max, 55. 

STOPPANI, 37. 
strauss Giovanni, 296. 
stresemann Gustav, 172. 

STURZO Luigi, 165, 166, 187, 254, 
303, 305, 307, 347, 429, 442, 
452. 



Indice dei nomi di persona citati 

suckert (malaparte) Cukìo, 293, 
386, 404, 405, 455, 456. 
susmel Duilio, 415, 440, 447, 452. 
susmel Edoardo, 23, 31, 32, 106, 
114, 414, 415, 416, 423, 449. 
suster Roberto, 169, 170, 171, 
173, 326. 

SUVICH Fulvio, 308. 

taddei Paolino, 195, 197, 217, 229, 
236, 237, 256. 
tafari, il ras, 383, 

TALLI, 51. 

tamaio, il generale, 34. 
tamaro Attilio, 263, 297, 403, 417, 
'422, 424, 429, 430, 431, 432, 
435, 436, 437, 438, 439, 440, 
442, 443, 444, 445, 446, 447, 
448, 449, 450, 451, 452, 453. 
454, 455, 456. 
tamassia, il senatore, 384. 

TAMBARA Cirillo, 110, 273, 279, 
301, 417, 429, 432, 435, 444, 
445. 

TAMBURINI Tullio, 148, 293, 379, 
407. 

tanari Giuseppe, 384. 

TANGORRA Vincenzo, 284, 440. 
tarabella Aldo, 407, 408. 

TARDIEU André, 319, 449. 

TASCA Angelo, 414, 417, 418, 422, 
423, 424, 429, 430, 431, 432, 
433, 435, 436, 437, 439, 440, 

445, 446. 

tassoni, il generale, 339. 
tedeschi Antonio, 276. 
tedeschi, la signorina, 276. 
tèlème, madame di, 452. 
tellini Enrico, 311, 322, 324, 325, 
326 . 

tempini Napoleone, 436. 
teppati, il notaro, 413. 

TERUZZI Attilio, 189, 196, 219, 224, 
227, 231, 232, 283, 434, 435, 

446, 447. 

TERZAGHi Michele, 125, 266, 267, 


471 

294, 378, 423, 441, 443, 445, 

446, 448, 449, 454. 

TESSADRI, 48, 417. 

THAON DI REVEL Paolo, 69, 241, 
253, 254, 256, 257, 296, 307, 

312, 325, 356, 440. 

theodoli Alberto, 295, 443, 446. 
theunis Georges, 280, 281, 371. 
thibault Anatole, detto France, 12, 
175, 402. 

tilgher Adriano, 154. 
tino Adolfo, 338. 
tittoni Tomaso, 56, 242, 254, 266, 
312, 335, 448, 451. 
tognoni Giorgio, 396. 
tolomei Ettore, 296. 
tommaso, San, 398. 
tonetti Felice, 445. 
torre Edoardo, 123, 267, 285, 330, 
408, 447. 

torrigiani Domizio, 267, 348, 380. 
TORRUSIO, 251. 

TOSCANINI Arturo, 40, 44, 48, 102, 
301, 338, 371, 455. 

TOTI DAL MONTE, 301. 

TOTI Enrico, 184. 

TRECCANI Giovanni, 306. 
treves Claudio, 46, 65, 269, 377, 
422. 

trotzky (al secolo Leo Davidovich 
Leiba-Bronstein), 14, 104, 307, 

358, 367. 

TSERETELLI, 1. 

tucher, il barone, 171. 
turati Augusto, 103, 179, 430. 
turati Filippo, 2, 9, 46, 59, 63, 
64, 81, 90, 106, 129, 155, 157, 
166, 168, 176, 193, 259, 273, 

312, 348, 377, 380, 382, 383, 

413, 415, 422, 424, 429, 430, 

442, 454, 455. 

Ugolini, il brigadiere, 70. 
Umberto, il principe ereditario, 
187. 

UMBERTO I, 193. 



472 

UNGARETTI Giuseppe, 345. 

URBANI Dino, 179. 

vaccari Giuseppe, 339. 
vacchelli, l’avvocato, 174. 
vacirca, il deputato, 191. 
vagliasindi, il maggiore, 126. 
VALERI Nino, 455. 

VALORI Aldo, 122. 
vandervelde Emilio, 186. 
vannutelli Vincenzo, 389. 
vanzetti, 146. 
vanzetti, l’ingegner, 280. 
vare Daniele, 276, 444, 445. 
variot, 104. 

vassallo Ernesto, 87, 441. 
vecchi Ferruccio, 2, 5, 6, 17, 21, 
32, 33, 40, 47, 95, 153. 
venezian Giacomo, 111. 
venezian, la signora, 111. 
VENEZIANI, il giornalista, 153. 
VENIZELOS Eleuterio, 269. 

VERATTI Luigi, 381. 

VERGANI Orio, 450. 
vergnanini Antonio, 270, 422. 
verna, il commissario di pubblica si¬ 
curezza, 243. 

viana Mario, 422, 431, 454, 455, 
456. 

vicini Marco Arturo, 123, 139. 
vigli ani Paolo Onorato, 185. 
VILLELLI, 232. 

VIZZONI, 408. 

viola Ettore, 267, 388, 397. 
VIRGILIO, 102. 


VITTORIO EMANUELE III, 

16, 32 

93, 

100, 

122, 

126, 

165, 

166, 

172, 

177, 

187, 

192, 

193, 

216, 

225, 

227, 

231, 

234, 

236, 

237, 

241, 

242, 

245, 

246, 

247, 

249, 

250, 


Indice dei nomi di persona citati 


252, 

253, 

254, 

255, 

256, 

259, 

261, 

263, 

274, 

289, 

294, 

296, 

302, 

303, 

306, 

308, 

316, 

317, 

328, 

331, 

333, 

335, 

338, 

347, 

356, 

358, 

370, 

371, 

379, 

380, 

382, 

384, 

388, 

396, 

399, 

402, 

405, 

410, 

433, 

437, 

438, 

439, 

440, 

442. 





VOLPE 

Gioacchino, 

89, 

122, 

306, 

391, 

456. 





VOLPI 

Albino, 47, 

206, 

344, 

381, 

417, 

.418, 

432. 




VOLPI 1 

Giuseppe, 5 6 

93, 

375. 



WAGNER Riccardo, 238. 

WAHINGER, 155. 

WATERHOUSE, il colonnello, 280. 
weiller, il senatore, 299. 

WILSON Woodrow, 2, 4, 9, 10, 34, 
64, 353, 418. 

wirth K. Joseph, 172, 174. 
WOROWSKI, 342. 

WRONOWSKY C., 60. 
wyss Adrien, 274. 

yurenev, l’ambasciatore. 

ZAMBONI, il generale, 248. 
zanardelli Giuseppe, 441. 
zanella Riccardo, 71, 168, 176. 
ZANETTI Dino, 2. 

zaniboni Tito, 127, 278, 374, 375, 
445. 

ZAVATTARO, 17. 

zenari Giulio Cesare (Fragiocondo), 
421. 

zibordi Giovanni, 156. 
zimolo Michelangelo, 446, 447. 
zinovieff, 75. 
zoppi Ottavio, 357. 



INDICE DEI NOMI DEI PERIODICI CITATI 


A.B.C., 302. 

ARDITA, 54. 

ARENA (L’), 421. 

ASSALTO (l’) ( 117, 132, 233, 430. 

AUDACIA, 117. 

AVANGUARDIA SOCIALISTA, 357. 

AVANTI!, 2, 5, 6, 7, 17, 25, 26, 28, 
39, 40, 41, 45, 47, 61, 71, 73, 
75, 78, 88, 99, 109, 119, 133, 

134, 136, 139, 153, 163, 169, 

175, 181, 186, 192, 196, 197, 

238, 249, 285, 299, 316, 396, 

413. 

AVENIR, 451. 

BALILLA, 117. 

BERLINGSKE TIDEUDE, 289. 

CHICAGO DAILY NEWS, 161, 372. 

CIVILTÀ FASCISTA, 4l6. 

COMUNISTA (IL), 192. 

CONQUISTA (LA) DELLO STATO, 385, 
404, 455, 456. 

CORRIERE (IL) D’AMERICA, 282. 

CORRIERE DELLA SERA, 47, 58, 141, 
149, 198, 225, 233, 238, 239, 

247, 253, 269, 273, 280, 297, 

301, 376, 382, 389, 401, 402, 

406, 416, 422, 437, 439, 440, 

441, 442, 443, 444, 445, 446, 

454, 455. 

CORRIERE ITALIANO, 319, 433, 376, 
380. 

CREMONA NUOVA, 405. 

CRITICA FASCISTA, 312, 313, 327. 

CRITICA SOCIALE, 3. 


CRITICA SOCIALISTA, 12. 

DAILY HERALD, l6l, 281. 

DAILY MAIL, 279, 280, 281, 289, 
323, 387, 455. 

DAILY TELEGRAPH, 265, 336. 
DEMAIN, 393- 

DEUTSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG, 

353. 

ECLAIR (L’), 394. 

EDINOST, 71. 

EPOCA di Milano, 4l6, 421, 422, 
443, 446. 

EPOCA di Roma, 365, 385. 

ÈRE (l') nouvelle, 317, 448. 
EUROPEO, 446. 

EVENING MAIL, 282, 445. 
EXCELSIOR, 161. 

FIGARO, 409. 

GAZZETTA (LA) DELL’AVIAZIONE, 37, 
72. 

GAZZETTA (LA) DEL POPOLO, 17, 28, 

109. 

GAZZETTA (LA) DI PUGLIA, 431. 
GERARCHIA, 163, 167, 174, 183, 187, 
189, 291, 296, 369, 415, 416, 

429, 433, 434, 456. 

GIORNALE DEL MATTINO, 23. 
GIORNALE (IL) DI SICILIA, 123. 
GIORNALE (IL) D’ITALIA, 5, 16, 83, 
120, 122, 123, 130, 134, 166, 

177, 185, 192, 202, 203, 216, 

224, 231, 245, 315, 334, 384, 



474 Ìndice dei nomi dei periodici citati 


390, 421, 423, 435, 436, 437, 
439, 442, 443, 444, 445. 
GIRAMONDO, 446. 

giustizia (la), 191, 192, 344, 396, 
421. 

HUMANITÉ (L’), 159. 

IDEA (l’) nazionale, 131, 453. 
ILLUSTRAZIONE (l’) ITALIANA, 318, 
451. 

IMPERO (L’), 326. 

INFORMATION (L’), 299, 336. 
INSIEME, 416. 

INTREPIDO, 117. 

ITALIA E POPOLO, 402 

ITALIA (L’) DEL POPOLO, 10, 414. 

ITALIA (l’) NUOVA, 174. 

JOURNÉE (LA) INDUSTRIELLE, 341. 
JOURNAL (LE), 270. 

LAVORATORE (IL), 78. 

LAVORO (IL), 194. 

LAVORO (IL) D'ITALIA, 176. 

LOKAL ENZEIGER, 324. 

LOTTA (LA) DI CLASSE, 304. 

LUNEDÌ (IL) DEL POPOLO D'ITALIA, 

153. 

MAGLIO (IL), 117. 

MANCHESTER GUARDIAN, 225. 

MATIN (le), 280, 282, 324, 327. 
MATTINO (IL), 199. 

MESSAGGERO (IL), 367. 
MEZZOGIORNO (IL), 247. 

MONDO (IL), 193, 334, 344, 391, 
405, 456. 

MORNING POST, 265, 276. 

NATION, 444. 

NAZIONE (LA), 431. 

NAZIONE (LA) DEL POPOLO (POME¬ 
RIGGIO), 436, 437, 439. 

NEW YORK HERALD, 315. 

NUOVO (IL) GIORNALE, 34, 36. 


nuovo (il) paese, 336, 345, 351. 

NUOVA (LA) STAMPA, 433. 

oggi, 423, 440, 454. 

ORDINE (l’) NUOVO, 109, 156. 

OSSERVATORE (l’) ROMANO, 391. 

PAESE (IL), 141, 143. 

PETIT PARISIEN, 193, 275, 368. 

PIEMONTE (il), 385. 

POLITICA (la) parlamentare, 438, 
439. 

PONTE (il), 454. 

POPOLO (il) D’ITALIA, 1, 2, 3, 6, 7, 
10, 13, 15, 17, 20, 24, 25, 26, 

29, 31, 32, 33, 34, 37, 39, 41, 

42, 43, 46, 47, 48, 50, 51, 52, 

53, 54, 59, 60, 61, 62, 65, 66, 

67, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 77, 

78, 80, 83, 88, 91, 94, 95, 96, 

97, 103, 105, 107, 109, 110, 
111, 116, 119, 122, 124, 126, 

128, 129, 134, 136, 137, 142, 

143, 152, 153, 155, 159, 160, 

161, 163, 164, 166, 169, 170, 

173, 174, 176, 177, 185, 186, 

187, 188, 191, 192, 195, 197, 

200, 201, 202, 205, 206, 210, 

212, 217, 222, 223, 224, 225, 

226, 227, 234, 235, 236, 238, 

240, 242, 243, 246, 247, 249, 

250, 251, 255, 267, 269, 274, 

282, 294, 300, 302, 303, 316, 

324, 326, 327, 335, 338, 340, 

342, 344, 351, 358, 362, 366, 

373, 376, 382, 391, 392, 397, 

405, 408, 413, 414, 415, 4l6, 

417, 420, 422, 423, 424, 429, 

430, 432, 434, 435, 436, 437, 

438, 439, 442, 443, 444, 445, 

446, 447, 448, 449, 450, 451, 

452, 453, 454, 455, 456. 

popolo (il) di Roma, 385, 403, 

455. 

POPOLO (il) di Trento, 331. 

PRAVDA, 365, 380. 



Indice dei nomi dei periodici citati 


PROBLEMI (i) DEL LAVORO, 55. 
PROVINCIA (LA) DI BRESCIA, 390. 
PROVINCIA (LA) DI COMO, 353. 

RASSEGNA (LA) ITALIANA, 415. 
RESTO (IL) DEL CARLINO, 122, 131, 
141, 152, 164, 185, 248, 330, 

418, 423, 430, 455. 

RISCOSSA (la), 169. 

RIVISTA (la) politica, 370. 
RIVOLUZIONE (LA) LIBERALE, 263, 

347, 364, 370, 394, 443, 448, 

452, 453, 454, 455, 456. 

RONDA (LA), 159. 

ROTE FAHNE, 170. 

SECOLO (IL), 67, 84, 122, 175, 179, 
201, 430. 

SETTIMANA (LA) INCOM, 418, 444. 
SOLE (il), 75. 

STAMPA (la), 3, 14, 89, 173, 251, 


475 

252, 334, 373, 391, 413, 442, 
445, 451. 

SUNDAY EXPRESS, 266. 

SUNDAY PICTORIAL, 327. 

SUNDAY TIMES, 361, 453. 

tempo (il) di Roma, 413, 420. 
temps (LE), 276, 277, 336. 

TIMES (THE), 265, 281, 353, 372, 
387, 452. 

TIRRENO (il), 415, 429. 
tribuna (la), 3, 258, 305, 447, 
450, 453. 

TRIBUNE (LA) DE GENÈVE, 327. 

UMANITÀ NUOVA, 109. 

UTOPIA, 163. 

VENTANNI, 416. 

VICTOIRE (LA), 319- 

vita (la) italiana, 313, 448. 

voce (la) repubblicana, 400, 450. 




INDICE DELLE ILLUSTRAZIONI 


Ingresso del Popolo d’Italia in via Paolo da Cannobio. PAG. 14 

II tavolo di Mussolini nel «Covo».15 

La fiumana sovversiva si avvia verso il centro della città (Milano, 15 aprile 1919) 30 

Contrattacco fascista in via Mercanti (Milano, 15 aprile 1919).30 

Mussolini parla ai fascisti romani (giugno 1920). 31 

Mussolini a Verona (2 agosto 1920). 62 

Vittorio e Bruno nel 1920 . .... 63 

Allievo pilota con l'istruttore Redaelli (estate 1920). 78 

Mussolini tra i fascisti veronesi (13 maggio 1921).79 

A Taliedo dopo un volo (giugno 1921).94 

Mussolini al Quirinale dopo la consultazione (30 giugno 1921).95 

Balbo alla marcia su Ravenna (settembre 1921) .. .... 110 

Il congresso fascista all’Augusteo (novembre 1921).Ili 

Rachele Mussolini nel 1921. .... 126 

Mussolini sulla sua prima automobile.127 

Mussolini all’adunata milanese del 26 marzo 1922 . 142 

Attraverso Milano con le squadre lombarde (26 marzo 1922). 143 

Mussolini al castello di Udine (20 settembre 1922). 158 

Mussolini all'adunata di Napoli (24 ottobre 1922). 159 

Mussolini in piazza del Plebiscito a Napoli (24 ottobre 1922). 174 

Stanza del direttore del Popolo d’Italia in via Lovanio.175 

Squadristi alla barricata del Popolo d’Italia (28 ottobre 1922). 190 

Barricata al fascio milanese in via San Marco (28 ottobre 1922). 190 

Lettera di Mussolini a D’Annunzio per la marcia su Roma.191 

La marcia su Roma.206 

Mussolini arriva alla stazione di Roma (30 ottobre 1922). 207 

I romani applaudono Mussolini diretto al Quirinale (30 ottobre 1922) . . . 222 

Mussolini col re e con la regina Margherita.223 

Prima riunione del Consiglio dei ministri.238 

Prima riunione del Gran Consiglio del fascismo.238 

Mussolini a cavallo a villa Borghese nel 1923 . 239 

Mussolini visita la casa natale (15 aprile 1923). 254 

Alle tombe dei genitori nei cimiteri di Forlì e San Cassiano (15 aprile 1923) . 255 

Incontro col re Giorgio V d'Inghilterra (7 maggio 1923). 270 

Col pilota Ferrarin in partenza per Udine (23 maggio 1923) .. 271 

































Indice delle illustrazioni 


478 

Sulla Duilio nel mare di Sardegna (11 giugno 1923) .pag. 286 

Mussolini alla tomba di Garibaldi a Caprera (il giugno 1923). 287 

Mussolini a Levanto nell’estate del 1923 . 302 

La famiglia di Mussolini nell’estate del 1923 . 303 

Discorso in piazza Beigioioso (28 ottobre 1923). 318 

La sede del Popolo d’Italia in via Lovanio inaugurata il 24 dicembre 1923 . . 319 

Busto di Mussolini dello scultore Wildt..334 

Firma dell’accordo italo-jugoslavo a palazzo Chigi (27 gennaio 1924) . . . 335 
Firma dell'accordo italo-russo a palazzo Chigi (7 febbraio 1924) . . ... . 350 

Mussolini a Modena dopo le elezioni (9 aprile 1924).351 

Cittadino onorario di Roma (21 aprile 1924). 366 

Con Delcroix e i mutilati a Firenze (26 aprile 1924). 367 

Fiori a Oriani dopo la marcia al Cardello (27 aprile 1924). 382 

Mussolini esalta Oriani al Cardello (27 aprile 1924). 383 

La rocca delle Caminate dopo il restauro.398 

Mussolini pai-la alia Camera dei deputati il 3 gennaio 1925 . .... 399 















BIBLIOGRAFIA 


ALBERTINI Alberto — Vita di Luigi Alberimi — Mondadori, Milano, 1945. 

albertini luigi — 1)2 difesa della libertà — Rizzoli, Milano, 1947. 

Alessio Giulio — La crisi dello stato parlamentare e l’avvento del fascismo 
— C.E.D.A.M., Padova, 1946. 

AMICUCCI ermanno — Cadono gli ultimi veli della-storia politica che pre¬ 
cede la marcia (Nostra intervista con Michele Bianchi) — La Nazione 
di Firenze del 26 ottobre 1923. 

AMICUCCI ermanno — Il cervello titanico di Mussolini ideò e preparò 
tutto il piano dell’atto rivoluzionario. Le storiche giornate rivissute 
attraverso le parole di Cesare Rossi — La Nazione del 26 ottobre 
1923. 

aniante Antonio — Mussolini — Grasse!, Parigi, 1932. 

ansaldo Giovanni — Esortazione al pessimismo — La Rivoluzione Liberale 
di Torino del 19 giugno 1923. 

ansaldo Giovanni — Le vittime del bel tenebroso — La Rivoluzione Li¬ 
berale del 22 gennaio 1924. 

antongini tom — Fra il Vettoriale e Palazzo Venezia — Epoca di Milano 
dell' 11, 18, 25 aprile; 2 maggio 1953. 

antongini tom — Vita segreta di Gabriele d’Annunzio — Mondadori, Mi¬ 
lano, 1938. 

antongini tom — Un segreto di Palazzo Venezia — Epoca del 6, 13, 20, 
27 dicembre 1952; 3, 10 gennaio 1953. 

artieri Giovanni — Tre ritratti politici e quattro attentati — Atlante, 
Roma, 1954. 

balbo italo — Diario 1922 — Mondadori, Milano, 1932. 

balde si Corrado — Coi bersaglieri dell’undicesimo reggimento in guerra 
— Bemporad, Firenze, 1928. 

barzilai salvatore — Luci ed ombre del passato — Treves, Milano, 1937. 

bedeschi sante - alessi rino — Anni giovanili di Mussolini - — Monda- 
dori, Milano, 1939. 

beltramelli Antonio — L’uomo nuovo (Benito Mussolini) — Monda- 
dori, Milano, 1923. 

bergamini Alberto — Vittorio Emanuele 111 e il Parlamento — La Po¬ 
litica Parlamentare di Roma del marzo-aprile 1949. 

31 # — Mussolini - L* Uomo e V Opera, II. 



480 Bibliografia 

bezencjon Marcel — Mussolini in de r Schweiz — Schweizer Drude und 
Verlaghaus, Ziirich 8 . 

bianchi michele — Un documento — Gerarchia di Milano dell’ottobre 
1927. 

bonomi ivanoe — La politica italiana dopo Vittorio Veneto — Einaudi, 
Torino, 1953. 

borgese Giuseppe Antonio — Golia. Marcia del fascismo — Monda- 
dori, Milano, 1946. 

borghi armando — Mussolini in camicia — Mammolo Zamboni editore, 
Bologna, 1947. 

bottai Giuseppe — Ventanni e un giorno — Garzanti, Milano, 1949. 
burzio Filippo — Il popolo d’Italia — La Stampa di Torino del 23 no¬ 
vembre 1922 . 

c. a. — Un vaticinio di Orazio Raimondo — Il Popolo d’Italia di Milano 
del 6 marzo 1923. 

Caiani lido — Al « Popolo d’Italia ». Il posto di comando della marcia su 
Roma — Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1942. 
castelli Giulio — La chiesa e il fascismo — L’Arnia, Roma, 1951. 
caudana mino — Galeazzo Ciano , il delfino fucilato — Oggi di Milano 
del 6 , 13, 20 , 27 giugno 1948. 

caviglia ENRICO — Diario (1925-1943) — Casini, Roma, 1952. 
chiurco G. A. — Storia della rivoluzione fascista ( 1919-1922), voli. IV e V 
— Vallecchi, Firenze, 1929. 

CiPPico Antonio — Il fascismo veduto dall’estero — La Vita Italiana di 
Roma del 15 giugno 1923. 

candido — Mussolini segreto — Istituto editoriale di cultura, Roma, 1944. 
CONTE Alessandro — Ouello che dice l’on. Salandra sulla storia e la solu- 
zione della crisi — Il Giornale d’Italia di Roma del 2 novembre 1922. 
conti Giovanni — Nella battaglia contro la dittatura — Casa editrice ita¬ 
liana, Roma. 

curti cucciati angela e elena — Un’amica di Mussolini racconta — 
Oggi del 10 , 17, 24 novembre; 1 , 8 , 15, 22 , 29 dicembre 1949. 

d’andrea UGO — Mussolini motore del secolo — Hoepli, Milano, 1937. 
danese orlando — Mussolini — Editore Franco Paladino, Mantova, 1922. 
d’annunzio Mario — Pittoresca varietà dei legionari — Giornale dell’Emi¬ 
lia di Bologna del 18 settembre 1953. 
de ambris alceste — Mussolini. La leggenda e l’uomo — E.S.I.L., Mar¬ 
siglia, 1930 . 

de angeli s augusto — Intervista con Gabriele d’Annunzio — Il Giornale 
d’Italia del 1 ° novembre 1922 . 

de begnac yvon — Palazzo Venezia — Editrice La Rocca, Roma, 1951. 
de bono emilio — Diario di campagna — Gerarchia dell'ottobre 1927. 
delcroix Carlo — Un uomo e un popolo — Vallecchi, Firenze, 1928. 
de Stefani Alberto — Documenti sull’azione fascista a Trento e a Bol¬ 
zano (1-5 ottobre 1922) — Gerarchia dell’agosto 1927. 



Bibliografia 4& 1 

dinale ottavio — Quarantanni di colloqui con lui — Ciarrocca, Milano, 
1953. 

dumini amerigò — 17 colpi — Longanesi, Milano, 1951. 

einaudi luigi — Alla radice del male — Corriere della Sera di Milano 
del 26 ottobre 1922. 

EINAUDI luigi — Luigi Einaudi e il gabinetto Mussolini — Corriere della 
Sera del 7 novembre 1922. 

FARA gustavo — Memorie e noie — Gerarchia dell'ottobre 1927. 

farinacci Roberto — Storia della rivoluzione fascista, voi. /. — Stabili¬ 
mento tipografico Soc. ed. Cremona Nuova, Cremona, 1937. 

farinacci Roberto — Squadrismo. Dal mio diario della vigilia (1919- 
1922) — Edizioni Ardita, Roma, 1933. 

felici Alfredo — Parlando con Mussolini — Il Giornale d'Italia del 17 ot¬ 
tobre 1922. 

ferraris efrem — La marcia su Roma veduta dal Viminale — Edizioni 
Leonardo, Roma, 1947. 

ferraris efrem — Uno statista piemontese e una leggenda da sfatare. Re 
Vittorio, Facta e lo stato d'assedio — La Nuova Stampa di Torino del 
21 febbraio 1948. 

FLORES Enrico — Eredità di guerra — Edizioni di politica, Roma, 1947. 

foschini Antonio — La verità sulle cannonate di Corfù — Stabilimento 
Ernesto Giacomaniello, Roma, 1953. 

«fragiocondo» [GIULIO cesare zenari] — Nella vigilia d'ardimento. 
1 ritorni di Mussolini a Verona — Supplemento Illustrato de « L'Are¬ 
na » di Verona , 1938. 

fraschini alcide — Quindici anni dopo — Il Popolo d'Italia del 23 
marzo 1934. 

frassati luciana — Il destino passa per Varsavia — Cappelli, Bologna, 
1949. 

GALATI vito G. — Machiavelli su misura — Rivoluzione Liberale del 6 feb¬ 
braio 1925. 

gasparotto luigi — Diario di un deputato — Dall’Oglio, Milano, 1945. 

gatti angelo — Abbozzo per un ritratto di Benito Mussolini — Il Popolo 
d'Italia del 27 marzo; 3, 10, 17, 24 aprile 1938. 

giampaoli mario — 1919 — Libreria del Littorio, Roma, 1928. 

GIANTURCO LUIGI E. — Nel 25° della fondazione del « Popolo d'Italia ». 
Ricordi di via Paolo da Cannobio — Il Popolo d'Italia del 15 novem¬ 
bre 1939. 

giuliani sandro — Interviste — Tipografia del Popolo d'Italia , Milano, 
1934. 

Gobetti Piero — Al nostro posto — La Rivoluzione Liberale del 2 no¬ 
vembre 1922. 



482 Bibliografia 

Gobetti Piero — La tirannide — La Rivoluzione Liberale del 23 novem¬ 
bre 1922 . 

Gobetti Piero — Uomini e idee — La Rivoluzione Liberale del 19 feb¬ 
braio 1924. 

Gobetti Piero — Dopo le elezioni — La Rivoluzione Liberale del 15 aprile 
1924. 

Gobetti Piero — Un tentativo di sopraffazione — La Rivoluzione Liberale 
del 30 settembre 1924. 

GORGOLINI Pietro — Il fascismo nella vita italiana — Edizioni « Italianis¬ 
sima », Torino, 1922. 

gorgolini Pietro — Cadorna, Mussolini ed il fascismo — Il Popolo d'Ita¬ 
lia del 27 gennaio 1929. 

grandi dino — Ubbidire — L'Assalto di Bologna del 28 ottobre 192?. 

GRANDI dino — Memorie politiche — La Nazione del Popolo ( Pomeriggio) 
di Firenze del 2, 3, 4, 5, 6, 7 luglio 1945. 

GRAVELLi asvero — I canti della rivoluzione — Nuova Europa, Roma. 

GUARIGLIA Raffaele — Ricordi (1922-1946) — Edizioni scientifiche ita¬ 
liane, Napoli, 1949. 

guarnieri Mario — Sul colloquio Buozzi-Mussolini — La Giustizia di Mi¬ 
lano del 13 maggio 1923. 

guerriero augusto — Il debutto di Mussolini sulla scena politica inter¬ 
nazionale. S'illuse d'aver trionfato e non aveva ottenuto nulla; Rive¬ 
lazioni dei « documenti diplomatici ». Candide illusioni di Mussolini 
« arbitro » per le riparazioni tedesche — Corriere della Sera del 9, 
13 marzo 1954. 

IGLIORI ulisse — La colonna Igliori — Gerarchia dell’ottobre 1927. 

«il fromboliere » [sandro giuliani] — Tiro a segno — Il Popolo 
d’Italia del 27 aprile 1924. 

« il fromboliere » — Tiro a segno — Il Popolo d'Italia del 10 giu¬ 
gno 1924. 

« il fromboliere » — Tiro a segno. « Italia » — Il Popolo d'Italia del 
9 febbraio 1924. 

« IL fromboliere » — Tiro a segno. La vigliaccheria di un professore ita¬ 
liano — Il Popolo d'Italia del 13 marzo 1924. 

« IL fromboliere » — Tiro a segno. La repubblica sociale di..., Vergna- 
nini con Turati presidente del Consiglio, Treves ministro degli Esteri 
e Mene Modigliani ministro della Guerra! — Il Popolo d'Italia del 
5 dicembre 1925. 

« il fromboliere » — Tiro a segno. Un nuovo documento della malafede 
politica e della miseria morale del sen. Lusignoli — Il Popolo d'Italia 
del 18 dicembre 1925. 

jacini Stefano — Storia del partito popolare — Garzanti, Milano, 1951. 

j avicoli r. — La visione integrale di Mussolini e le ore storiche della vi¬ 
gilia (Dal taccuino del segretario particolare del presidente) — Cor¬ 
riere Italiano di Roma del 28 ottobre 1923. 



Bibliografia 483 

LA colla Nicolo — Gabriele d’Annunzio preparava a Fiume la marcia su 
Roma — Ventanni di Torino del 1° aprile 1938. 
lojacono Vittorio — Sei volte salvò la vita a Mussolini — La Settimana 
Incom di Roma del 24 novembre 1951. 
lombardo radice l. - carbone g. — Vita di Antonio Gramsci — Edizioni 
di cultura sociale — Milano, 1951. 

LUDWIG emilio — Colloqui con Mussolini — Mondadori, Milano, 1932. 
lupinacci Manlio — Siamo poco signori — Epoca del 14 giugno 1953. 
lussu emilio — Marcia su Roma e dintorni — Einaudi, Torino, 1945. 

marga — Aneddoti e giudizi su Mussolini — Bemporad, Firenze, 1925. 
marinetti F. T. — La battaglia di via Mercanti (15 aprile 1919) — Il Po¬ 
polo d’Italia del 15 aprile 1925. 

mattioli guido — Mussolini aviatore — Casa editrice Pinciana, Roma, 
1936. 

mattoli Dino — Mezzo secolo di strada — Edizioni Centro Italia — Città 
di Castello, 1953. 

mazzucato edmondo — Un cimelio che torna al « covo » La rivoltella 
del Duce — Il Popolo d’Italia del 21 gennaio 1940. 
mazzucato edmondo — Un episodio ignorato dell’impresa fiumana. Ga¬ 
briele d’Annunzio voleva marciare su Roma — Il Popolo d’Italia del 
21 maggio 1938. 

MECHERI eno — Chi ha tradito — Libreria lombarda, Milano, 1947. 
michels robert — Mussolini e « la vita piena di pericoli » — Il Popolo 
d’Italia del 10 dicembre 1925. 

miserocchi amleto — Un episodio del f 19 collegato all’arresto di Mus¬ 
solini — Il Popolo d’Italia del 12 gennaio 1940. 
missiroli' mario — Il fascismo e la crisi italiana — Cappelli, Bologna, 
1921. 

missiroli Mario — Il colpo di Stato — La Rivoluzione Liberale del 7 ot¬ 
tobre 1924. 

Momigliano eucardio — D’Annunzio e il fascismo — Corriere della Sera 
del 6, 9, 16, 20 novembre 1947. 

monelli paolo — Mussolini piccolo borghese — Garzanti, Milano, 1950. 
montagna Renzo — Mus solini e il processo di Verona — Edizioni Omnia, 
Milano, 1949. 

mussolini benito — My autobiography. Translated together with a Fore- 
word by Richard Washburn Child, American Ambassador to Italy, 
May 1921 to February 1924. With Frontispiece and thirty-one other 
illustrations — London, Hutchinson e C. (Publishers) Limited, 1928. 
mussolini benito — Parlo con Bruno — Opera Omnia, voi. XXXIII. 
mussolini benito — Storia di un anno. Il tempo del bastone e della 
carota — Opera Omnia, voi. XXXIII. 
mussolini benito — Vita di Arnaldo — Opera Omnia, voi. XXXIII. 
mussolini ciano edda — La mia vita — Insieme di Roma del 6-12, 12-19, 
19-26 febbraio; 2<5 febbraio-5 marzo; 5-12, 12-19, 19-26 marzo 1950. 



484 Bibliografia 

mussolini rachele — La mia vita con Benito — Mondadori, Milano, 
1948. 

NANNI torquato — Leandro Arpinati e il fascismo bolognese — Edizioni 
« Autarchia », Bologna, 1927. (Il libro fu stampato ma non messo in 
circolazione). 

navarra quinto — Memòrie del cameriere di Mussolini — Longanesi, 
Milano, 1946. 

nenni Pietro — Sei anni di guerra civile — Rizzoli, Milano, 1945. 
nenni Pietro — Storia di quattro anni — Einaudi, Torino, 1946. 


ojetti UGO — Cose viste, voi. I — Treves, Milano, 1931. 
ojetti UGO — Taccuini. Tra guerra e rivoluzione — Corriere della Sera 
del 13 settembre 1953. 

ojetti UGO — Taccuini. Da Masaccio a Toscanini — Corriere della Sera 
del 4 ottobre 1953. 

orano paolo — Mussolini da vicino — Casa editrice Pinciana, Roma, 1935. 
Nelson page GIORGIO — Lamericano di Roma — Longanesi, Milano, 1950. 

palieri Mario — D’Annunzio e Mussolini (Testimonianze storiche e umane 
d’un carteggio) — Rassegna Italiana di Roma del marzo 1938. 
pansa collino raimondo — Alarceli o Sol eri — Garzanti, Milano, 1948. 
Pantaleo paolo — Il fascismo cremonese — Stabilimento tipografico Soc. 

ed. Cremona Nuova, Cremona, 1931. 

PANUNZio Sergio — Lora dì Mussolini — La Gazzetta di Puglia di Bari 
del 25 luglio 1922. 

paolucci Raffaele — Il mio piccolo mondo perduto — Cappelli, Bo¬ 
logna, 1953. 

parco alonge mario — Faceva caldo a Milano in quei giorni d f agosto 
del 1922 — L’Arciere editrice, Milano, 1942. 
parini pierò — La giornata del 28 ottobre 1922 nei ricordi di un croni¬ 
sta — Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1932. 

PASCAZio NICOLA — Michele Bianchi dice che Mussolini è un uomo nato 
per governare — Il Giornale d’Italia del 16 novembre 1922. 
pasquini luigi — Panzini vivo — Gerarchia dell’agosto 1941. 

PERRI F. A. — Il Papini della politica — L’Italia del Popolo di Milano 
del 23 aprile 1919. 

PIERI PIERO — Documenti e ricordi. Del disegno dannunziano di marciale 
su Roma — Il Popolo d’Italia del 19 giugno 1938. 
pieroni Alfredo — Il figlio segreto di Mussolini — La Settimana Incom 
del 7, 14, 21, 28 gennaio 1950. 
pini Giorgio — Mussolini — Cappelli, Bologna, 1937. 
pini GIORGIO — Vita di Umberto Cagni — Mondadori, Milano, 1937. 
pini Giorgio — Filo diretto con Palazzo Venezia — Cappelli, Bologna, 
1950. 



Bibliografia 4^5 

polverelli gaetano — L’incidente Sforza — Il Popolo d’Italia del 7 no¬ 
vembre 1922. 

polverelli gaetano — Il fascismo non si cattura — Il Popolo d’Italia 
del 12 dicembre 1923. 

ponzone Amedeo — Pareto e il fascismo — La Tribuna di Roma del 
24 aprile 1923. 

prezzolini Giuseppe — Benito Mussolini — A. P. Formiggini, Roma, 
Ì925. 

procopio MARIO — Era H « figaro ministeriale ». L’uomo che per vent’anni 
fece la barba a Mussolini — Giramondo di Roma dell’8 marzo 1953. 
pugliese emanuele — lo difendo l’esercito — Rispoli editore, Napoli, 
1946. 

raimondi Antonio — Mezzo secolo di magistratura — S.E.S.A., Bergamo, 
1951. 

redaelli cesare — Iniziando Mussolini alle vie del cielo — Arti grafiche 
fratelli Magnani, Milano, 1933. 

ricci crisolini rosetta — Le memorie di Edvige Mussolini. (Volume 
fino ad oggi solo parzialmente riprodotto su 11 Giornale d’Italia e su 
Epoca). 

rocca massimo — Come il fascismo divenne una dittatura — Edizioni li¬ 
brarie italiane, Milano, 1952. 

rocco Alfredo — Scritti e discorsi politici, voi. 11 — Giuffrè, Milano, 1938. 
rossato arturo (Arros) — Mussolini — Modernissima , Milano, 1919. 
rossi cesare — Mussolini com’era — Ruffolo, Rema, 1947. 
rossi cesare — Mussolini e il governo degli uomini — Il Tirreno del 
25, 26, 27 ottobre 1951. 

ROSSI cesare — La settimana rossa commosse i nostri nonni — Epoca del 
15, 22 settembre 1951. 

rossi cesare — Don Sturzo e Mussolini — Il Tirreno di Livorno del 
29 settembre 1952. 

rossi cesare — 1 duelli di Mussolini — Epoca del 15 novembre 1952. 
rossi cesare — Il tribunale speciale — Ceschina, Milano, 1952. 

saitta Achille — Dal terrorismo alla dittatura — O. E. T., Roma, 1945. 
salandra Antonio — Memorie politiche ( 1916-1925) — Garzanti, Mi¬ 
lano, 1951. 

sarfatti margherita — Dux — Mondadori, Milano, 1938. 
Salvatorelli LUIGI - mira Giovanni — Storia del fascismo. L’Italia dal 
1919 al 1945 — Nuovissima, Roma, 1952. 

Salvemini gaetano — Facsimili mussoliniani — Il Ponte di Firenze del¬ 
l’ottobre 1952. 

Salvemini gaetano — Mussolini diplomatico — Laterza, Bari, 1952. 
sauerwein jules — Monarchie di ieri e di domani — Rizzoli, Milano, 
1951. 

senise carmine — Quando ero capo della polizia — Ruffolo, Roma, 1946. 



486 Bibliografia 

settimelli emilio — Benito Mussolini — Società tipografica Porta, Pia¬ 
cenza, 1922. 

sforza Carlo — L’Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi — Mondadori, 
Roma, 1944. 

silvestri Carlo — Matteotti, Mussolini e il dramma italiano — Ruffolo, 
Roma, 1947. 

silvestri Carlo — Turati Tha detto. Socialisti e democrazia cristiana — 
Rizzoli, Milano, 1948. 

soleri marcello — Memorie — Einaudi, Torino, 1949. 

sturzo luigi — Popolarisnio e fascismo — Gobetti, Torino, 1923. 

suckert curzio — Il problema fondamentale. — La Conquista dello 
Stato del 10 luglio 1924. 

suckert curzio — Il fascismo contro Mussolini — La Conquista dello 
Stato di Roma del 21 dicembre 1924. 

suckert curzio — Tutti debbono obbedire, anche Mussolini, al monito 
del fascismo integrale — La Conquista dello Stato del 28 dicembre 1924. 

SUSMEL duilio — Un uomo chiamato Mussolini. Ebbe per tutta la vita 
l’ossessione degli iettatori — Oggi del 22 ottobre 1953. 

susmel Edoardo — Le giornate fiumane di Mussolini — Sansoni, Firenze, 
1937. 

susmel Edoardo — Mussolini e il suo tempo — Garzanti, Milano, 1950. 


tamaro Attilio — Venti anni di storia (1922-1943), voli. I e II — Edi¬ 
trice Tiber, Roma, 1953-1954. 

«tartaglia » [sabatino Lopez] — La settimana. Anniversari — L’illu¬ 
strazione Italiana del 4 novembre 1923. 
tasca angelo — Nascita e avvento del fascismo — La Nuova Italia, 
Firenze, 1950. 

terzaghi michele — Fascismo e massonei'ia — Editrice Storica, Milano, 
1950. 

theodoli Alberto — A cavallo di due secoli — La Navicella, Roma, 1950. 
tonetti felice — Interessante conversazione tra Mussolini e don Perosi. 
Il travaglio religioso di un'anima e il capo del governo — Il Giornale 
d’Italia del 29 dicembre 1922. 


Valeri nino — Gabriele d’Annunzio e il delitto Matteotti — Il Resto del 
Carlino del 2 maggio 1954. 

vare Daniele — Il diplomatico sorridente (1900-1940) — Mondadori, 
Milano, 1941. 

viana mario — La monarchia e il fascismo — L’Arnia, Roma, 1951. 
v. 0 . — Cronache del teatro. Pirandello da Mussolini — La Tribuna del 
23 ottobre 1923. 

« volt » (fani) — L’esercito fascista resterà — Il Popolo d’Italia del 24 ot¬ 
tobre 1922. 

zaniboni tito — Testamento spirituale — Baldini e Castoldi, Milano, 1949. 



Bibliografia 487 

Benho Mussolini « ha il compito maggiore del mondo moderno ». (Nostra 
intervista col poeta Sem Benelli) — Il Popolo d’Italia del 27 dicem¬ 
bre 1922. 

Benito Mussolini il « duce » visto da un « fascista deluso » — Il Popolo 
di Roma del 6 aprile 1924. 

Bilancio di un anno — La Stampa del 31 ottobre 1923. 

Carteggio Arnaldo-Benito Mussolini. A cura di Duilio Susmel — La Fe¬ 
nice, Firenze, 1954. 

Carteggio Filippo T urati-Anna Kuliscioff, voi. V. — Einaudi, Torino, 1953. 

Ciò che diceva Gioì itti tre giorni prima della marcia su Roma — Il Popolo 
d’Italia del 5 aprile 1924. 

Come si è formato il gabinetto — Corriere della Sera del 31 ottobre 1922. 

Corriere romano — Corriere della Sera del 1° dicembre 1922. 

Cos’ha detto di Mussolini il banchiere Otto Kahn all’« American club » di 
Parigi — Il Popolo d’Italia del 12 ottobre 1923. 

Dall’archivio segreto di Roberto Farinacci — La Voce Repubblicana di Roma 
del 5, 7, 9, 11, 14, 16, 21, 23, 24, 28, 30 gennaio; 2, 5, 7, 9, 13 feb¬ 
braio 1947. 

Dopo la revoca d’un decreto svizzero contro Mussolini. Lettera d’un ex con - 
sigliere federale — Il Popolo d’Italia del 1° novembre 1922. 

Elogio di lord Curzon a Mussolini e alla sua politica — Il Popolo d’Italia 
del 2 marzo 1923. 

Favorevoli commenti inglesi alle dichiarazioni di Mussolini — Il Popolo 
d’Italia del 26 luglio 1924. 

Film Storia. Mussolini vero — «Centomila», Roma, 1950. 

Formicaio. Pietro Nenni fascista e monarchico smemorato* — Il Tempo di 
Roma del 3 luglio 1951. 

Gli importanti lavori del convegno fascista a Napoli — Il Popolo d’Italia 
del 26 ottobre 1922. 

Giolitti e la situazione — La Stampa del l°-2 novembre 1922. 

Giudizi inglesi sull’on. Mussolini — Corriere della Sera del 22 novem¬ 
bre 1922. 

Giudizi inglesi su Mussolini — Il Giornale d’Italia del 23 novembre 1922. 

I cinque tempi della rivoluzione — Il Popolo d’Italia del 25, 26, 27, 28, 
30 ottobre 1923. 

I colloqui dell’on. Mussolini — Il Popolo d’Italia del 7 novembre 1922. 

I colloqui fra Mussolini e Benés. L’affinità della politica italiana e cecoslo¬ 
vacca — Il Popolo d’Italia del 17 maggio 1924. 

I discorsi di Mussolini in un giudizio del « Times » — Il Popolo d’Italia 
del 10 febbraio 1924. 

I discorsi politici di Mussolini pubblicati in Inghilterra — Il Popolo d’Italia 
del 18 novembre 1923. 

I lavori e la chiusura dei convegno nazionale fascista a Napoli — Il Popolo 
d’Italia del 27 ottobre 1922. 

I lavori preparatori del ministero — Corriere della Sera dell'8 novem¬ 
bre 1922. 



488 Bibliografia 

Impressioni dell’ambasciatore brasiliano dopo un colloquio con l’on. Mus¬ 
solini — Il Popolo d’Italia del 3 novembre 1922. 

Impressioni di uomini politici sul decreto di chiusura — Il Popolo d’Italia 
del 12 dicembre 1923. 

Incoscienza? — Il Popolo d’Italia del 30 settembre 1923. 

I nuovi ministri e i nuovi sottosegretari — Corriere della Sera del 31 otto¬ 
bre 1922. 

I propositi e l’attività del governo. Colloqui di Mussolini e dichiarazioni di 

ministri — Corriere della Sera del 4 novembre 1922. 

Istituzione dei fasci — Gerarchia del febbraio 1943. 

II barbaro assassinio dell’on. Armando Casalini a Roma — Il Popolo d’Italia 

del 13 settembre 1924. 

Il carnet d’oro della duchessa di Sermoneta — Europeo di Milano del 26 
giugno; 3, 10, 17, 24, 31 luglio; 7, 14, 21, 28 agosto; 4, 11, 18, 25 
settembre 1949. 

Il collare dell’Annunziata all’on. Pitto ni. Un nobile gesto di Mussolini — Il 
Popolo d’Italia del 10 aprile 1923. 

Il « Corriere » inquieto — Il Popolo d’Italia del 6 marzo 192 3. 

Il duce del fascismo in un giudizio del « Sunday Times » — Il Popolo d’Ita¬ 
lia del 2 marzo 1924. 

Il fascismo giudicato dal Brasile — Il Popolo d’Italia del 15 aprile 1923. 

Il giuramento e i primi atti del nuovo governo — Corriere della Sera del 
1° novembre 1922. 

Il governo Mussolini nei giudizi dell’estero. Commenti inglesi — Il Gior¬ 
nale d’Italia del 1° novembre 1922. 

Il memoriale di Cesare Rossi. Come funzionava il sistema che condusse alla 
soppressione dell’on. Matteotti — Il Mondo di Roma del 28 dicem¬ 
bre 1924. 

Il ministero e i gruppi parlamentari — Corriere della Sera del 31 otto¬ 
bre 1922.. 

Il presidente del Consiglio a Milano — Il Popolo d’Italia del 20 feb¬ 
braio 1923. 

Il presidente ed i ministri belgi alla rappresentazione del « Nerone » — Il 
Popolo d’Italia del 20 maggio 1924. 

Il presidente esige le dimissioni della giunta esecutiva — Il Popolo d’Italia 
del 30 settembre 1953. 

Il ritorno a Roma del presidente dopo un breve riposo a Levanto — Il Po¬ 
polo d’Italia del 28 agosto 1923. 

Il sacro pellegrinaggio — Il Popolo d’Italia del 24 maggio 1923. 

Il segreto colloquio del 1923 fra Mussolini ed il cardinale Gasp arri nella 
testimonianza del senatore Santucci — Il Popolo d’Italia del 22 ago¬ 
sto 1929. 

Il soggiorno e la partenza del presidente — Il Popolo d’Italia del 27 di¬ 
cembre 1923. 

Il trionfale ritorno di Mussolini in Romagna — Il Popolo d’Italia del 
17 aprile 1923. 



Bibliografia 489 

L'apoteosi del Milite ignoto a Roma. Ministri e popolo all’Altare della Pa¬ 
tria — Il Popolo d'Italia del 5 novembre 1922 . 

L'atteggiamento politico di Arturo Labriola nel giudizio di Walter Mocchì 
— Il Popolo d'Italia del 9 marzo 1924. 

L'attività del commissario fascista a Napoli. Una visita a Benedetto Croce 
— Il Popolo d'Italia del 22 dicembre 1923. 

L'azione del governo pel ripristino dell'ordine. Come si prospettano i lavori 
alla Camera — Corriere della Sera del 7 novembre 1922 . 

L'entusiasmo di Roma per gli ospiti augusti — Il Popolo d'Italia del 20 no¬ 
vembre 1923. 

L'incontro Mussolini-Benès prelude una riunione di tecnici italiani e ceco- 
slovacchi per esaminare i problemi economici delle due nazioni — Il 
Popolo d'Italia del 29 agosto 1923. 

L'Italia rinasce per opera di Mussolini. Giudizi esteri — Il Popolo d'Italia 
del 6 febbraio 1924. 

L'omaggio dei fascisti al milite ignoto e al re prima della partenza da Roma 
— Corriere della Sera del 1 ° novembre 1922 . 

L'on. Mussolini ha redatto ieri il discorso che farà alla Camera — Il Po¬ 
polo d'Italia del 14 novembre 1922 . 

L'on. Mussolini per la fronte unica — Corriere della Sera del 20 novem¬ 
bre 1922 . 

L'opera del fascismo al potere in un notevole articolo dell'« Avenir » — Il 
Popolo d'Italia del 18 novembre 1923. 

L'opera di Mussolini al governo nel giudizio di un giornalista francese — Il 
Popolo d'Italia del 18 settembre 1923. 

La commovente adunata di Redipuglia — Il Popolo d'Italia del 25 mag¬ 
gio 1923. 

La dottrina politica e sociale di Mussolini e del fascismo — Il Popolo d'Ita¬ 
lia del 7 ottobre 1923. 

La grandiosa cerimonia di Roma — Il Popolo d'Italia del 24 aprile 1923. 

La nuova situazione italiana e l'opera del governo fascista in un profondo 
esame del « Daily Mail » — Il Popolo d'Italia del 25 luglio 1924. 

La parola all'on. De Gasperi — Il Popolo d'Italia del 19 agosto 1922 . 

La prima giornata del nuovo presidente del Consiglio — Il Popolo d'Italia 
del 31 ottobre 1922. 

La profonda impressione in Francia pel discorso di Mussolini — Il Popolo 
d'Italia del 18 luglio 1923 . 

La riforma della burocrazia — Il Popolo d'Italia del 18 novembre 1923. 

La segreteria generale del P.N.F . si è dimessa — Il Popolo d'Italia del 
29 settembre 1923 . 

La squadra « espresso ». Gruppo « Mussolini » — Il Popolo d'Italia del 
7 gennaio 1937. 

La tenace, sapiente opera finanziaria del governo fascista nel memorabile 
discorso del ministro De Stefani alla « Scala » di Milano — Il Popolo 
d'Italia del 15 maggio 1923. 



490 Bibliografia 

Le Camere, il Governo e Vittorio Emanuele — La Politica Parlamentare del 
maggio-gmgn 0 1949. 

Le due giornate della mobilitazioyìe fascista a Milano — Corriere della 
Sera del 30 ottobre 1922. 

Le fasi della crisi fino alla chiamata dell’on. Mussolini — Corriere della 
Sera del 30 ottobre 1922. 

Le origini ideali e la portata storica del fascismo illustrate dal ministro Gen¬ 
tile a Palermo — L'Idea Nazionale di Roma del 2 aprile 1924. 

Le realizzazioni del governo fascista. La diminuzione del debito pubblico 
in una lettera del ministro De Stefani al presidente — Il Popolo d’Ita¬ 
lia dei 15 luglio 1924. 

Lenin contro il fascismo. Malinconica risposta di Serrati — Il Giornale d’Ita¬ 
lia dell ‘8 novembre 1922 . 

Lettere di D’Annunzio a Mussolini — Mondadori, Milano, 1941. 

Li/igi Bar zi ni parla all’« Evening Mail » di Mussolini e del fascismo — Il 
Popolo d'Italia del 10 dicembre 1922 . 

Manifestazioni di simpatia al presidente a Bologna e a Parma — Il Popolo 
d'Italia del 20 febbraio 1923. 

Memorie inedite di Italo Bresciani . 

Mussolini figura preminente — Il Popolo d’Italia del 10 dicembre 1922 . 

Mussolini visto da un poeta giapponese — Il Popolo d’Italia del 26 lu¬ 
glio 1923. 

Mutilati di guerra a colloquio col presidente — Il Popolo d’Italia del 24 feb¬ 
braio 192 3. 

« Nei discorsi di Mussolini noi troviamo le infallibili impronte di una per¬ 
sonalità dominante » scrive « Spectator ». — Il Popolo d’Italia del 
23 febbraio 1924. 

9 giugno 1919. Il primo comizio pubblico fascista — Il Popolo d’Italia del 
9 giugno 1934. 

Per la « Scala » — Il Popolo d’Italia del 9 novembre 1923. 

4 agosto 1922. Il saluto fascista di D’Annunzio agli squadristi milanesi 
— Il Popolo d’Italia del 4 marzo 1938. 

Quel che l’Europa deve a Mussolini. Un importante articolo di lord Rother- 
mere — Il Popolo d’Italia del 18 settembre 1923. 

Ricevimenti e lavori nei ministeri — Corriere della Sera dell '11 novem¬ 
bre 1922 . 

16 ottobre 1922. Un’omissione nella minuta di verbale della riunione prepa¬ 
ratoria della marcia su Roma — Il Popolo d’Italia del 25 ottobre 1939. 

Solenne cerimonia a Roma alla presenza di Mussolini — Il Popolo d’Italia 
del 20 novembre 1923 . 

Sem Benelli da Mussolini — La Tribuna del 13 marzo 1924. 

Tre giudizi. Il fascismo e Mussolini visti da uno scrittore inglese, uno danese 
ed uno italiano — Il Popolo d’Italia del 13 gennaio 1923. 

Tutto il popolo italiano raccolto intorno al Duce esalta in Roma eterna la 
grande rivoluzione fascista — Il Popolo d’Italia del 1 ° novembre 1923. 



Bibliografia 491 

Un articolo di Prezzolini sul presidente del Consiglio — Il Popolo d'Italia 
del 10 febbraio 1924. 

Un comico incidente alla Camera — Il Popolo d'Italia del 31 maggio 1923. 
Un comunicato del direttorio sul cosidetto « caso » Forni — Il Popolo d’Ita¬ 
lia del 6 marzo 1924. 

Un discorso politico dell’ on. Fitto ni. Lo Statuto, la libertà e il Parlamento — 
Il Popolo d’Italia del 9 giugno 1923- 

Un’esaltazione francese del fascismo e del suo capo — Il Popolo d’Italia 
dell’8 marzo 1923. 

Un giudizio di Tardieu su Mussolini — Il Popolo d’Italia del 19 luglio 1923. 
Un giudizio di Verner von tìeindenstam su Mussolini e il fascismo — Il 
Popolo d’Italia del 20 ottobre 1923. 

Un notevole commento francese sulla chiusura della sessione parlamentare 
italiana — Il Popolo d’Italia del 15 dicembre 1923. 

Un profilo francese — Corriere della Sera del 24 novembre 1922. 

Una dimostrazione a Mussolini — Il Popolo d’Italia del 14 novembre. 

Una lettera dell’on. Gioacchino Volpe — Il Popolo d’Italia del 14 settem¬ 
bre 1924. 

Una lettera del presidente sulle polemiche scaligere — Il Popolo d’Italia del 

10 novembre 1923. 

Una lettera inedita di Giorgio Sorel sul fascismo e Mussolini nel 1921 — 

11 Popolo d’Italia del 16 febbraio 1927. 

Una rappresentanza della Confederazione del lavoro ricevuta dal presidente 
— Il Popolo d’Italia del 25 luglio 1923. 

Vecchio decreto contro Mussolini revocato dalla Svizzera — Corriere della 
Sera del 30 ottobre 1922. 

Verbale del 16 ottobre 1922. « In caso contrario vi prevengo che attacco 
ugualmente » — Il Popolo d’Italia del 28 ottobre 1938. 


Informazioni e testimonianze dirette di cesare berti, Pietro cesana, g. c. 
GAROFALO, FRANCO INTERLANDO, CIRILLO TAMBARA. 




INDICE GENERALE 


PAG. 

Avvertenza . V 

CAPITOLI 

I - Sconfitta elettorale. 1 

II - Arresto e ripresa.45 

III — Le vele della fortuna.87 

IV - Evoluzione a destra.145 

V - Annunci d’insurrezione.183 

VI - La marcia su Roma.219 

VII - Impostazione di governo.261 

VIII - Prestigio e successi.315 

IX - Il compromesso spezzato.365 

NOTE E DOCUMENTI 

Capitolo I.413 

» II.417 

» III.422 

» IV.424 

» V.431 

» VI.. . 434 

» VII.442 

» Vili.448 

» IX.453 

Ìndice dei nomi di persona citati .457 

Ìndice dei nomi dei periodici citati .473 

Ìndice delle illustrazioni .477 

Bibliografia .479 


























Stampato 

nelle Officine Grafiche Fratelli Stianti 
Sancasciano Val di Fesa (Firenze) 

— Giugno 1954 — 



